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UN BOSQUE DE MUJERES:
CARTA A LAS ZAPATISTAS

Syrvia Marcos
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Entonces, si eres mujer que lucha, que no esta
de acuerdo con lo que nos hacen como mujeres
que somos, si no tienes miedo, si tienes miedo
pero lo controlas, pues entonces te invitamos a
encontrarnos, a hablarnos y a escucharnos como

mujeres que Somos.
Invitacién, Encuentro Internacional

de Mujeres que Luchan, 8 de marzo de 2018

Insertas en la lucha e inmersas en las referencias ancestrales
filoséficas mesoamericanas, las mujeres zapatistas abren nue-
vos caminos, renovados colores, innovadores avances para las
luchas por los derechos de las mujeres. Estas reflexiones te6-
ricas tratan de analizar algunas de sus propuestas que emergen
desde sus luchas colectivas, de su vivir actuando/pensando y
que estan presentes en sus discursos de aperturay clausura del
Primer Encuentro Internacional de Mujeres que Luchan (8-10
de marzo de 2018, Caracol de Morelia, territorio auténomo
zapatista).

La voz de las mujeres zapatistas en este encuentro emerge en
colectivo. Esto lo afirmé la Capitana Insurgenta Erika en la
apertura: <A mi me toca leer, pero esta palabra la acordamos
en colectivo —y enfatiz6— ...se hizo con todas las companeras
que son organizadoras en este encuentro». Se sabe que tarda-
ron muchos meses para consensuar el «acuerdo>, y que ellas



eran alrededor de mil zapatistas originarias de zona e interzona
del territorio zapatista. «Tardamos meses y asi, hasta que llego
el acuerdo de todas, porque sivamos a hacer es porque tenemos
que hacer entre todas en colectivo».

En mi esfuerzo por romper barreras entre los discursos
feministas y el que emerge desde las zapatistas a traves de sus
practicas de vida y lucha, elaboré esta carta como respuesta a
sus discursos que nos interpelaban a todas las participantes en
ese magno encuentro.

Inspirada por sus voces presento unas reflexiones teéricas
que tratan de analizar aquellas propuestas que emergen desde
sus luchas colectivas inmersas, como zapatistas, en la lucha
colectiva de sus pueblos.

Yo me presento, en esto que escribo, como ellas lo pro-
ponen: «Desde mi rumbo, desde mi modo, desde mi tiempo,
desde mi mundo>. Cito extensivamente partes de sus discur-
sos de aperturay clausura y elaboro una serie de autoreflexio-
nes teérico-feministas que se combinan, a voces, con extractos
y comentarios a sus palabras. Me entusiasma revisar, enfati-
zar, relevar como ellas teorizan a partir de sus practicas y de
sus cuerpos. Hago una lectura de sus conceptualizaciones, las
interconecto con teorizaciones sociolégicas, antropoldgicas,
feministas y las comparto a traves de esta carta.

Comparieras zapatistas, les escribo esta carta a ustedes que me
han convocado, interpelado, corregido, retado con sus pala-
bras, las escuché afirmar:

«Fueron muchos pensamientos diferentes que llegaron a
estas tierras zapatistas».

Se refieren a la diversidad nuestra como invitadas de mul-
tiples regiones del mundo, y un momento después ustedes ex-
presan: «Porque una cosa es ser mujer, otra ser pobre, y una
muy otra es ser indigena. Las mujeres indigenas que me escu-
chan lo saben muy bien>».
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Y afiaden: <Y otra cosa, muy otray mas dificil, es ser mujer
indigena zapatista. Entonces te decimos, hermana y compa-
fiera, que no les pedimos que vengan a luchar por nosotras,
asi como tampoco vamos a luchar por ustedes... Cada quien
conoce su rumbo, sumodo y su tiempo, su mundo>.

Con claridad en sus palabras, compas, se expresa lo que
sistematizan las llamadas «otras ontologias>»: la capacidad de
vivir y pensar en una multiplicidad, en un «pluriverso» tan
demandado por pensador@s decoloniales como Maria Lugo-
nes. Esta forma de auto y multi-referencia en simultaneidad ya
rompe sectarismos antagonicos entre feministas.

Un poco mas adelante, en palabras de la Insurgenta Erika, us-
tedes afirman que deben luchar «contra el sistema que les hace
creer y pensar a los hombres que las mujeres somos menos
y no servimos» y expresan sus luchas contra este remanente
discriminativo de los tiempos de su esclavitud en el servicio de
las fincas en la region.

Y, después aniaden: «Porque no sélo los hombres, también
hay mujeres de las ciudades que nos desprecian, que (dizque)
porque no sabemos de la lucha de mujeres, porque no hemos
leido libros donde las feministas explican cémo debe de ser
y tantas cosas que dicen y critican sin saber como es nuestra
lucha... porque una cosa es ser mujer, otra es ser pobre y una
muy otra es ser indigena...».

Cierto, compaiieras, ciertas feministas explican como debe ser
«en libros y con palabras» y ademas, como ustedes lo sefa-
lan, «sin saber como es nuestra lucha». Las gentes de afuera,
las feministas, a veces ni nos damos cuenta de como traemos
adentro el marco teérico capitalista neoliberal y la estructura
de discriminacion racistay de clase que nos enmarcay domina
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nuestro quehacer. Es un racismo insidioso, un racismo epis-
témico también. Es el enemigo interior de todas las que que-
remos cambiar y resurgir con un nuevo rostro acompafiando
y luchando junto al zapatismo y sus mujeres. Todavia funcio-
namos, desafortunadamente, dentro de un «imaginario femi-
nista» colonial.

Ese mecanismo critico del pensamiento colonial tiene
muchos estudiosos y grandes pensadores y pensadoras. Aveces
se nombra «decolonial» o «poscolonial>». El historiador indio
Ranajit Guha logré sistematizarlo hace muchos afos (1980),
creando toda una corriente académica internacional y muy
sofisticada de teoria de la subalternidad: estudios subalternos
que llenan ahora grandes espacios en las universidades del
mundo entero y aqui en el mismo Mexico universitario. La
India es un pais con un sistema de castas que funciona a tra-
vés de todo un aparato jerarquico que convive y favorece las
dominaciones de género, de clase, de culturay de episteme
(«pistemi» lo llama jocosamente, Moira Millan, mapuche de
Argentina). Esta teoria de la subalternidad es muy interesante,
muy sistematica, compas, entusiasma, pero, y en la academia,
en la practica jcémo la vivimos? Muy a medias, y eso cuando
se vive con las mejores intenciones.

Una OTREDAD ;j FEMINISTA?

Ustedes interpelan diversos niveles teéricos con los que fre-
cuentemente ordenamos nuestros anélisis feministas, por
demas significativos, como el estudio de las ontologias otras,
o lallamada interseccionalidad, tan en boga. Casi nos anega
hoy in crescendo e inunda los analisis cada vez mas extensos de
intersecciones: clase, raza, género, etnicidad, pobreza, prefe-
rencias sexuales, etc., etc. La propuesta para salir de este em-
brollo teérico de las intersecciones la propone Maria Lugones,
al preferir, referirse y teorizar la coalicién. Es un paso comple-
jo desde la interseccionalidad, que estd basada en la l6gica de
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la identidad (y la identidad como concepto es una propuesta
no sélo esencialista, sino estatica), a la l6gica de la fusién y
coalicion. Ahi, las encuentro a ustedes comparieras en la fusiéon
que nos une a todas las «mujeres que luchan».

Este analisis se hace desde lo personal y «privado» del
ser mujer en relaciones de domesticidad con los varones, hasta
el nivel imprescindible de las luchas anticapitalistas contra la
pobreza, contra la destruccién irreversible de la naturaleza,
contra el racismo y la discriminacion y luchando por todo tipo
de justicia social.

Sin embargo, percibo en ustedes una otredad ;feminista?
hasta ahora no reconocida ni sistematizada que aparece enun-
ciada en éste, su discurso de apertura del encuentro.

Lo diferente y lo magno es que esta enunciacion, ademas,
emerge de ustedes como inmersas en el proceso. Mujeres que
lo ven desde si mismas, desde la comprensién vivida y ex-
periencial que llega, luego de procesos complejos y desde la
acciony las practicas politicas, y que se condensan para trans-
formarse en propuestas tedricas encarnadas en el hablar del por
qué y como de sus luchas.

Una otredad indigena aparece desde una configuracion,
una expresién cultural autoproclamada y redefinida auténo-
mamente que esta en permanente mutacion: los pueblos ori-
ginarios, en Mexico, entre los mayas, hoy, en ese territorio
en el que como ustedes mismas dicen: «aqui nacimos, aqui
crecimos, aqul vivimos>» .

Pienso que ustedes hacen una articulacion del caracter
emergente y contingente de construcciones cosmocéntricas,
sin negar los sedimentos de nivel histérico y cultural que las
sostienen.

Para muestra, se dice en lenguaje coloquial, basta un bo-
ton: en la clausura anunciaron que «para darles un abrazo, lo
unico que podemos regalarles, vendriamos seis mujeres zapa-
tistas para cada una de ustedes: una pichita (que asiles decimos
a las que acaban de nacer), una nifia, una jovena, una adulta,
una ancianay una finada».

181



La pervivencia y presencia de la «finada», que aunque
murié permanece en el colectivo de mujeres, nos habla de sus
mundos habitados basados en ontologias relacionales que,
siempre moéviles, funden el interior con el exterior.

Se sabe, ademas, que en los pueblos originarios la edad
mayor es de respeto. Es una caracteristica indisociable de los
colectivos de pueblos originarios. La edad incrementa la sabi-
duria de aquellos que, por lo tanto, reciben un trato respetuoso
y cuidadoso ya que los y las que, son mayores, son considerados
autoridades sabias. En esta veta ustedes nos invitan «...vienen
de varias partes de Méxicoy del mundo hermanasy comparie-
ras yade edad dejuicio, les decimos nosotras. Les pedimos que
les tengan respeto y consideracion especial porque nosotras
queremos llegar a ser como ellas. Llegar a tener edad y saber
que seguimos luchando>».

Y £L «s6L0 MUJERES®, ;A QUE SE REFIERE?

Ya desde el Encuentro Comandanta Ramona con Mujeres del Mun-
do, llevado a cabo en diciembre de 2007 en el Caracol de la Ga-
rrucha, y para contribuir a la genealogia histérica, les presento
aqui algunas de mis memorias de aquella ocasion.

Enlaapertura, adentro del ingeniosamente tablado audi-
torio, una compafiera zapatista del colectivo organizador del
encuentro sentenci6 (sefial6): «Aqui sélo mujeres>». Después,
yainiciada la apertura del encuentro otra mujer desde el podio
increpo: «Al compaiiero que estd ahi detras del biombo, favor
de salir>».

Habia carteles desplegados por todo el Caracol y particu-
larmente uno grande a la entrada: En este encuentro los hombres
no pueden participar en relator, exponente, traductor, vocero ni re-
presentar en estos dias... sélo pueden trabajar en: hacer la comida,
barrer y limpiar el Caracol y las letrinas, cuidar a los nifios y las
ninas, traer lenia.
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Ahora han dado un paso mas alla, para que en el encuentro
del 2018 no se permita la entrada a los hombres ni siquiera al
territorio del encuentro. Desde entonces ya iniciaba este pro-
ceso movil para proponer espacios propios, solo para, y desde
las mujeres.

Creo que vivimos un quiebre, una ruptura civilizacional.
Por ejemplo pienso en las repetidas marchas en el Cono Sur
con decenas de miles de mujeres que marcharon en el dia con-
tralaviolencia hacia las mujeres, para terminar en el territorio
Qom en el Chaco en Sudamérica. Ellas incorporan las luchas
multiples de mujeres contra la violencia con las luchas de los
pueblos tribus, naciones y pueblos originarios. Las marchas
de mujeres en los E.U. contra Trump, con quinientas mil de
todos los sectores sociales y todos los colores y todas las gene-
raciones; nuestras marchas en México, insospechadamente
multitudinarias, como la del 8 de marzo con el «Nosotras pa-
ramos>, y, en el Foro Social Mundial, en Brasil, el contingente
de mujeres dio esperanzas a la sobrevivencia de este foro. Hay
cada vez mas numerosas y frecuentes marchas y demandas y
denuncias multitudinarias de mujeres y s6lo mujeres en mu-
chas partes del mundo.

Ustedes, comparfieras, parecen responder a las exigencias hoy
de «refundar al feminismo». Todas juntas vamos a pensar
céomo es el modo de «nosotras como mujeres que luchan>, de
hacer politica. Politica de matriz femenina, pluralista, multi-
ple, en clave de mujeres que luchan. NO al modo monopélico,
que algunas feministas denominan masculino, y que es anta-
gonista del proceso histérico.

Parece que ustedes las zapatistas escucharon este reclamo y
su respuesta fue la convocatoria amplia abierta a este magno
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Primer Encuentro Internacional Politico, Deportivo, Artistico
y Gultural de Mujeres que Luchan. Tan amplia y abierta era la
convocatoria, que una se podia registrar ahi el mismo dia de
inicio: jen territorio zapatista! |Y con la inseguridad que priva
entodo México! Que llegaron a participar dos mil zapatistas de
los caracoles y aproximadamente siete mil mujeres de multi-
ples paises, colores de piel, tamafios, perspectivas, activismos,
identidades genéricas. Escuché: «Disculpe, compaiiera, esus-
ted otroa?>».

Y en su discurso de cierre, compaiieras, aparece su acep-
tacion de formas que no le apuestan exclusivamente a luchas
llamadas «anticapitalistas, patriarcales» abren caminos in-
sospechados que veremos a futuro cémo se transforman.
«Nuestro trabajo —afirmé usted, Insurgenta Erika— va a ser
cuidar este lugar para que sélo estén mujeres y no dejar que se
meta ningtin hombre>». Ante el coro de voces aprobatorio des-
de la colectividad de mujeres escuchandola, continué: «porque
lo sabemos, que son mafnosos>».

¢, PODRIAMOS QUIZAS PENSAR EN «SEPARATISMOS FEMINISTAS>» ?

Los espacios s6lo de mujeres son clasicos de sociedades en
donde «el género vernaculo» (Illich) prevalece, o sobrevive
(Gadamer). Son sociedades del «género roto», como lo ha es-
tudiado Ivan Illich. No son propiamente espacios separatistas-
feministas o lesbo-feministas. Aunque es cierto que en esos
contextos de encuentros de mujeres todas las asistentes femi-
nistas hemos estado gozosamente solidarias. Sin embargo, la
interpretacién zapatista del por qué «sélo mujeres» no es
la misma que llega desde los feminismos. En estos significa
frecuentemente que en todo se prefiere ser slo mujeres. Para
el zapatismo, el s6lo mujeres es para ciertos tiempos y en ciertos
espacios del género vernaculo. Por eso al final acabé el encuen-
tro con un gran baile gozoso, con los compaiieros bailando a
la par y con musica de cumbias. Aunque hay encuentros entre
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ambas posturas y ambas pueden parecer como <sectarismos»
femeninos, tienen una matriz y un por qué diferente.

ENFATIZANDO LA COLECTIVIDAD DE MUJERES

«Nuestra palabra es colectiva». Suvoz, compa Erika, nos relata
que desde la organizacién de la gira de Marichuy por territorio
zapatista en octubre de 2017: «...sali6 la idea de que s6lo mu-
jeres zapatistas vamos a hablary a honrar al Concejo Indigena
de Gobierno» «...S6lo mujeres recibimos a nuestras compa-
ieras del Concejo Indigena de Gobierno y a suvocera». Lupita,
Concejala de Acteal, nos comentd, como ella buscaba alos con-
cejales durante la gira acompainando a Marichuy, y la respuesta
evasiva que recibia desde las zapatistas: «Si ahi estan» aun-
que ella no los veia ni oia. No estaban visibles, ni compartian
la palabra. Pensaron en esta posibilidad de ser s6lo mujeres
desde que Maria de Jesus Patricio inicié su gira en el territorio
zapatista en octubre de 2017. Marichuy recorrié seis lugares y
cinco caracoles en donde en cada lugar s6lo mujeres zapatistas
la recibieron formalmente, s6lo mujeres tomaron la palabra,
s6lo mujeres hicieron presentaciones, propuestas, quejas, de-
mandas, analisis de los contextos politicos y sociales. Mujeres
invitadas también desde la lucha de 1@s desaparecid@s y los
feminicidios, entre otras luchas, pero todas estas presentacio-
nes estuvieron protagonizadas por mujeresy sélo mujeres. Y en
Oventik llegé un contingente de mujeres zapatistas blandiendo
enérgicamente bastones de mando.

Hay un proceso colectivo reflexivo desde las zapatistas y
desde el zapatismo entero como proyecto politico en donde se
implementan espacios, cada vez mas contundentes, separados,
aunque no permanentes, pero si especificos, en donde sélo se
comparten desde, para y con mujeres.



«...pero ahi vamos avanzando sin que nadie nos diga cémo
debemos hacer sino nosotras mismas>», nos asegura, en voz
colectiva, la compa Erika.

Pues asi es, comparieras, ustedes tienen ya un largo cami-
no de afnos, construyendo su autonomia, desde el encuentro
en la Garrucha, pasando por la gira de Marichuy en territorio
zapatista y finalmente con estos tltimos encuentros, insistien-
do en recuperar espacios especificos propios y sélo de mu-
jeres, revitalizando asi costumbres del «genero vernaculo»
o del género dislocado (roto) que sobreviven (Gadamer) en
sus entornos tradicionales y que estan en sintonia con ciertas
teorizaciones histéricas (Illich).

La gobernanza en autonomia, ustedes la ensayan y, como
dicen frecuentemente: «no haylibro, ni manual>, pues es una
creacion colectiva a traves de consultas, acuerdos y consensos
construidos pory desde el suelo de 1@s zapatistas.

UNA AUTORREFLEXION CRITICA SOBRE LA INTERNALIZACION DE LA
OPRESION COMO MTUJERES

«Pensamos —nos explica Erika— que s6lo mujeres para que
podamos hablar, escuchar, mirar, fiestar sin la mirada de los
hombres». ;Cuantas veces las feministas hemos sentido la
urgencia por este tipo de espacio? Y afiade Erika: <Y no impor-
ta si son buenos hombres o malos hombres». Lo que esta en
cuestion es el orden masculino, las formas masculinas de ser
y estar, y la aprobacion que buscamos de ellos (inconsciente-
mente) como mujeres desde una posicién femenina subalter-
na. Desafortunadamente, este espacio disminuido, muchas lo
hemos internalizado. Asi lo denuncian ustedes mismas en su
bienvenida:

Podemos escoger competir a ver quién es mas chingona,
Quién tiene la mejor palabra,
Quién es mas revolucionaria,
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Quién es mas pensadora,

Quién es mas radical,

Quién es mas bien portada,

Quién es mas liberada,

Quién es mas bonita,

Quién estd mas buena,

Quién baila mejor,

Quién pinta més bonito,

Quién canta bien,

Quién gana en el deporte,

Quién lucha mas.

Como quiera, no va haber hombres que digan quién
gana, s6lo nosotras.

Asi que, hermanas, o competimos entre nosotras y al
final del encuentro vamos a darnos cuenta que nadie gané.
O acordamos luchar juntas como diferentes que somos en
contra del sistema capitalista patriarcal que es quien nos
esta violentando y asesinando.

IGUALDAD Y DIFERENCIA: LOS FEMINISMOS SE REVISAN

Enla apertura del Encuentro en la Realidad en 1996, yala Co-
mandanta Hortensia afirmaba: «Somos iguales porque somos
diferentes». Esta frase adentro del trasfondo ancestral maya se
nutre de significados filoséficos que he desentrafiado con an-
terioridad en Tomado de los labios: género y eros en Mesoameérica
(Abya Yala, Quito, 2011) y la revisito ahora a partir del discurso
de apertura de este Primer Encuentro en voz de la Insurgenta
Capitana Erika, en voz colectiva de mujeres zapatistas:
«...vemos por ejemplo esos arboles que estan alld y que
ustedes dicen que es bosque y nosotras le decimos “monte”...
lo sabemos que en ese monte, en ese bosque, hay muchos arbo-
les que son diferentes... ylo sabemos que hay ocote o pino, hay
caoba, hay cedro, hay bayalté, y hay muchos tipos de arboles...
Cada uno es diferente pero todos forman parte del bosque o
monte que es uno. Pero también lo sabemos que cada pino,
cada ocote, no es igual... sino que cada uno es diferente>». El con-
junto (la especie) de ocotes o de caobas o de cedros también
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tiene su variabilidad interna. No son todos iguales, sin em-
bargo son todos ocotes, o pinos, o caoba con sus variabilidades
internas. La metafora acomoda perfectamente la comprensién
de conceptos de igualdad y de la diferencia, que no requieren
jerarquias internas. La variabilidad y diferencia inter e intra
especies se explica a traves de estas metaforas.

«Lo sabemos, si—continua Erika—, pero cuando lo vemos
decimos que es un monte o un bosque. Aqui estamos como un
bosque o como un monte. Todas somos mujeres... lo sabe-
mos que hay diferentes colores, tamafos, lenguas, culturas,
profesiones, pensamientos, y formas de lucha... decimos que
somos mujeres y ademas, mujeres que luchan. Entonces, somos
diferentes pero somos iguales>.

Esta es una elaboracion teérica compleja expresada en pa-
labras y términos sencillos. Es una teorizacién sobre cémo se
es igual y como se es diferente que se transporta y aparece en
lenguaje metaférico. El estilo metaférico es propio de los pue-
blos, esla forma propia de la oralidad y sus formas de transmi-
sién. Es la redundancia desde un ambito al otro, el espejearse
(ser espejo uno de otro metafora predilecta en el pensamien-
to zapatista). Foucault expuso este mecanismo al presentar el
pensamiento ordenado en <las palabras y las cosas», desde
adentro de la episteme precartesiana. Es la explicaciéon profunda
que se reviste de imégenes. Es el transito, (el transporte) des-
de un concepto abstracto a una imagen corpdrea, fisica, que
expresa cabalmente lo que el pensamiento abstracto no logra
totalmente expresar y compartir.

«Si—nos lo dice también, la compa zapatista, aladiendo—, lo
moderno de este pinche sistema capitalista es que, lo vemos,
hizo un bosque alas mujeres de todo el mundo, con suviolencia
y sumuerte que tienen el cuerpo y la cabeza del patriarcado>.
Descubrimos asi esa preocupacién expresada por las zapatis-
tas en este encuentro y que es que ya nos hizo <bosque>» el
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sistema, a las mujeres todas, un bosque de muertas, un bosque
de asesinadas, descuartizadas, un bosque de violadas, menos-
preciadas, abusadas, y con los feminicidios impunes. Asi nos
congrega, nos une, y nos conmina y anima a luchar todas en
coalicién, como bosque, como monte a luchar para vivir. «Por-
que como para nosotras vivir es luchar...».

Sé6lo me queda, compaiieras, un saludo final:

Companeras de lucha «como mujeres que somos», us-
tedes trazan un camino dificil, autocritico, de inmersién en
procesos colectivos, de dedicacion a la lucha por el bien de la
colectividad, del bien comtn y de creacién de otras formas de
subsistir. Su propuesta es amorosay feliz, rebosando de can-
tos, risas, danzas y alegria compartida, que, ademas, incluye
la aceptacién de una multiplicidad de diferencias y caminos.

iMuchas gracias, comparieras!

Le apostamos a seguir co-aprendiendo con ustedes y a
unir nuestras luchas a las suyas para: yivir.
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