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A manera de presentacion
Febrero de 2019

uando en febrero de 2018 supe del encuentro de
Cmujeres que organizaban las zapatistas, de inmediato
me senti convocada. Estabamos en medio de las campaias
electorales, hartas de los ataques mutuos y la guerra de lodo
entre los candidatos.

Las zapatistas nos invitaban a las mujeres todas para
encontrarnos. No hubo resistencia. Empezamos a agruparnos
entre quienes compartiamos trabajo, amistad, estudios,
vecindad... y se hicieron diversos grupos. Este que presenta
ahora sus textos resultd de las intersecciones de varios de
esos circulos.

Yono pudeir, o parafraseando alas zapatistas diré que milugar
durante el Encuentro fue ac4, en la ciudad, con otras mujeres,
en otras luchas. Fue posible seguir el encuentro gracias a las
cronicas de La Jornada, de CIMAC, de las Periodistas de a

Pie cuyas reporteras nos compartian el gran discurso de la
comandanta Erika y el desarrollo del dia a dia: Las mafanitas,
el futbol, el baile, el teatro...

A diferencia de esas cronicas periodisticas, estos textos nos
comparten todo lo que se movid en la entrafia de las mujeres
que se movilizaron a Chiapas... y sin haber estado ahi, cuando
los leo, siento que estuve, que me conmovi, que abrace... son
textos que nos invitan a mirarnos, abrazarnos, aceptarnos y
seguir construyendo.

A casi un afo del Encuentro, me parece necesario traer estas
estampas zapatistas para que el aire fresco de las montaias
del sureste serene los animos y reconforte el corazon.

Dolores Rojas



R. Aida Hernandez Castillo'

L lego al Caracol Zapatista después de haber pasado un mes en Sinaloa, trabajando con madres de desaparecidos. El
dolor de esas mujeres se habia convertido en un dolor de rodilla que me subia por la espalda, como un grito de deses-
peranza. Las historias desgarradoras de violencia extrema, violencia cotidiana e impunidad que me han compartido esas
mujeres “Buscadoras”, me habian llenado de un pesimismo politico que poco a poco va desapareciendo durante los tres
dias en los que las zapatistas nos redinen a compartir saberes y experiencias. Unas fuentes dicen que somos cinco mil,
otras que siete mil, no sé el nimero exacto, pero nunca en mi vida habia estado rodeada de tantas mujeres guerreras, tan
diversas, tan llenas de una energia femenina que cura el cuerpo y alegra el espiritu. Como dicen las compafieras zapatistas

en la ceremonia de clausura: “En lo que hubo acuerdo fue en que fuimos un chingo”

" Activista feminista, profesora y periodista integrante de la Red de Feminismos Descoloniales e investigadora del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en
Antropologfa Social (CIESAS) y del Grupo de Investigacién en Antropologia Social y Forense GIASF. Ver www.rosalvaaidahernandez.com
2 http:/www.jornada.unam.mx/2017/04/20/opinion/020aTpol




Las mujeres zapatistas nos reciben en la entrada del Caracol, pa-

El Encuentro abrio con un acuerdo sando una valla que tiene dos letreros gigantescos, uno que dice:
reestablecido: defender la vida. “Bienvenidas Mujeres del Mundo™ y otro colgado del portén que

= pasmo'q'ue pasaraen los siguientes [JESELE “Prohibido Entrar Hombres”. Si bien en la convocatoria
tres dias, el llamado era a escucharnos, 1B habia anunciado que los hombres que asistieran estaban in-
a respetarnos en nuestras diferencias y vitados a cocinar, no habiamos entendido, hasta nuestra llegada,

sobre todo a sequir viviendo que el espacio fisico entre las mujeres participantes y los hom-
bres cocineros estaria separado. Ellas dejaron muy claro desde

en pie de lucha.

el inicio que querian un espacio propio, fuera de la mirada de los
hombres: “Pensamos que solo mujeres para que podamos mirar, fiestear, sin la mirada de los hombres, no importa si son

buenos hombres o malos hombres. Lo que importa es que estemos solo mujeres, mujeres que luchamos.”

Quienes hemos venido acompanando por mas de 24 afos la lucha de las mujeres zapatistas, nunca habiamos presenciado
un encuentro multitudinario exclusivamente femenino como este. Cuando en septiembre de 1997 se hizo la marcha de los mil
ciento once pueblos zapatistas, estos fueron representados por parejas formadas por un hombre y una muijer. Sylvia Marcos,
en sus escritos sobre el concepto “dualidad” en las cosmovisiones mesoamericanas, y Margara Millan al abordar “lo parejo”

-lajan, lajan- en el mundo tojolabal, nos habian ayudado a entender por qué en el mundo zapatista las mujeres se movian




€en pares con sus esposos, hermanos, ma-
ridos. Sin embargo, ahora “lo parejo” fue
que ellos las apoyaran cocinando al otro
lado de la valla. Una nueva generacion de
mujeres zapatistas, que nacieron ya den-
tro de los proyectos autondmicos, le esta
dando un nuevo sentido a “lo parejo”y esto
quedd muy claro en sus discursos y prac-

ticas atodo lo largo del evento.

Somos diferentes, pero somos
iguales.

La diversidad de las mujeres que conflui-
mos en el Caracol de Morelia se deja ver en
laropa, enlos cuerpos, en el color de nues-

tras pieles, en los temas que aparecen en



los programas en las lonas gigantescas que cuelgan en las entradas: “Mujeres en lucha contra el neoextractivismo”, “Por un

99 &

Feminismo Descolonial Transnacional. Lecciones desde Palestina”, “Ronda de Saberes sobre Plantas Medicinales”, etcétera.

Las dos mil mujeres zapatistas que asisten también representan a distintas generaciones, hablan distintas lenguas ma-
yas, mayoritariamente: tsotsil, tseltal, tojolabal y chol; son milicianas, bases de apoyo, videoastas, profesoras, médicas
tradicionales, productoras de café orgdnico, integrantes de las Juntas de Buen Gobierno. Asi lo anuncia la insurgenta Erika,
Capitana de Infanterfa, en su discurso inaugural: “Somos diferentes pero todas somos muijeres (...) La violenciay lamuerte

nos hace a todas iguales”.

Las actividades del 8 de marzo estan todas a cargo de las representantes de los cinco Caracoles, quienes desde meses
atras venian planeando sus obras de teatro, sus presentaciones musicales y sus discursos. Su palabray la energia politica
que esta transmite es nuestro mejor regalo en el Dia de la Mujer. Los discursos, se nos explica al inicio de la inauguracion,
son el resultado de un trabajo colectivo que teje la memoria de las distintas generaciones. Se trata de un estilo narrativo
muy original, porque la voz que enuncia va cambiando de sujeto y de momento histdrico en el transcurso del texto. Eso que
desde la teoria feminista llamamos interseccionalidad, es decir, la interseccion de opresiones y resistencias que marcan la

vida de las mujeres queda claramente descrita en las historias narradas por los discursos colectivos.

Algunos empiezan contando la vida de las mujeres zapatistas que nacierony crecieron antes del movimiento, cémo sufrie-

ron el racismo y la explotacion econdmica cuando trabajaban limpiando las casas de las mujeres ladinas en San Cristdbal,




como vivieron el desprecio por ser indigenas al acercarse enfermas a los hospitales de la ciudad sin saber hablar espafiol,
cémo vivieron el machismo de los hombres que las excluian y no les daban valor. Luego esa misma voz se convierte en
la mujer zapatista que se empezd a organizar en la clandestinidad, a estudiar y entender que habia que luchar para cam-
biar las cosas. Entonces nos describen la violencia de la militarizacion, ahora es la voz de la mujer que crecid al principio
de la guerra: “escuchando a los soldados diciendo chingaderas a las muijeres, solo por ser mujeres, pero aprendimos a
defendernos en colectivo. Aprendimos que nos podemos defender y que podemos dirigir. No fue solo discurso, en verdad
tomamos las armas y enfrentamos al enemigo y dirigimos a los hombres, aunque no teniamos estudios si teniamos mu-
cha rabia, mucho coraje de todas las chingaderas que nos hacen”. La narracion cierra con la historia de la mujer zapatista
que ya crecid en el contexto autondmico, en donde escuelas y clinicas promueven los valores zapatistas de respeto a las
mujeres; ahi, la joven base de apoyo termina diciendo: “vi que donde antes solo podia morir por ser indigena, por ser mujer,

ahora construiamos otro camino de vida, camino de libertad”.

Cada Caracol nos comparte su propia historia colectiva, todas a varias voces, haciendo recuentos de agravios y resis—
tencias. Todas enfatizan que no era solo el capitalismo que las habia oprimido, sino también el “chingado patriarcado”
Para mi, esta denuncia violenta del patriarcado, de su marca en nuestros cuerpos y en nuestras vidas, es algo nuevo que
no habia encontrado en los discursos de las mujeres zapatistas del pasado, quienes si lo describian en detalle, pero no lo

nombraban, nilo insultaban. Ahora nos dicen que “es lo moderno del pinche sistema capitalista que nos estd matando, que




tiene la cabeza y el cuerpo del pendejo patriarcado”. Esta violencia verbal de las nuevas generaciones es la fuerza de una

indignacion que ha crecido con la conciencia de que otros mundos son posibles.

En sus discursos nos dicen que en este encuentro podemos escoger competir entre nosotras, para ver quién es la mas
“chingona”, quien tiene la mejor palabra, quien es la mas revolucionaria, 0 “podemos escucharnos y hablarnos con respeto,
como mujeres de lucha que somos... y asi alimentar las luchas que cada una tenemos donde estamos”. Su llamado a la
solidaridad entre mujeres me hace voltear a ver a mis compaiieras de trabajo, amigas y complices con quienes he venido al
encuentro: Mariana Mora, Rachel Sieder y Carolina Robledo. Confirmo lo privilegiadas que somos de haber podido construir
comunidad en un mundo académico que promueve la competencia. Tengo la conviccion de que nuestra sororidad saldra

fortalecida de este Encuentro.

Las obras teatro que vienen después de los discursos también son creaciones colectivas, y nos presentan de manera muy
creativa las distintas historias de violencia y resistencia que viven las mujeres dentro y fuera de territorio zapatista. Las
escenografias daban cuenta del tiempo y la dedicacion que pusieron en la planeacion del evento: un helicdptero de cartén

—-casi de tamafio real- es utilizado en la representacion que denuncia la violencia militar.

Mientras en los escenarios las jovenes zapatistas actuan representando a las mujeres ladinas con vestidos forrados que
bailan a ritmos de musica en inglés, despreciando a otras mujeres indigenas que van con trajes tradicionales, abajo entre

el publico, las mujeres mayas de Guatemala realizan un ritual de agradecimiento a la Madre Tierra. Me llama la atencién




el contraste entre el lenguaje corporal de las jovenes zapatistas en la obra con su denuncia a la violencia del racismo y el
lenguaje ritual de las mujeres mayas que desde el publico oran y bendicen los trabajos que iniciamos. Distintas maneras
de ser mujer indigena, distintas maneras de luchar y resistir se ponen en evidencia en ese mismo escenario. Somos dife-
rentes, pero somos iguales, resuena la voz de la Capitana Erika.

Ala distancia, en un templete paralelo, Maria de Jesus Patricio, Bettina Cruz, Osbelia Quiroz y otras integrantes del Concejo
Indigena de Gobierno, observan respetuosamente las representaciones de sus hermanas zapatistas. Me acerco a saludar
y le pregunto a Marichuy siva a tener alguna intervencion, le expreso una vez mas mi admiracion y nuestro interés por es-
cucharlay que nos comparta su andlisis de la siguiente etapa en esta lucha. Me responde, con esa voz dulce y pausada que
la caracteriza: “Aqui somos invitadas, mi voz es colectiva y hablaremos cuando sea tiempo de hablar. Tienes que aprender
a ser paciente”. Me apenan mis estilos nortefios y recuerdo que los tiempos de los pueblos no son siempre los tiempos de
quienes vamos corriendo y tropezando por la vida.

El dia cierra con bailes y cantos en donde los ritmos de la musica colombiana de los Batallones Femeninos, dirigidos por
Ochy Curiel con la pasion que la caracteriza, se combinan con las cumbias y los ritmos de percusiones que van saliendo de
las casas de campaia. Las mujeres zapatistas dejan a un lado su timidez y sacan a bailar a las estudiantes urbanas, a las

mujeres mayas de Guatemala y a otras mujeres zapatistas, unidas todas por la felicidad de estar juntasy celebrar la vida.




Dialogos de saberes desde

distintos registros
al—

Los dias siguientes son una voragine
de eventos: mesas redondas, pro-
yecciones de documentales, talleres,
clases de yoga, encuentros deporti-
vos. El dia 9 me dirijo a mi primer ta-
ller, “Feminismo Descolonial: Aguje-
reando el sistema colonial y creando
alianzas subalternas”, que ofrece el
Grupo Latinoamericano de Estudio y
Accién Feminista (GLEFAS). Carmen
Carifio, a nombre del grupo, nos ex-
plica que han cedido el espacio para
que las compariieras hondurefias nos

hablen de la lucha de Berta Caceres,




de su vida de resistencias y su muerte en laimpunidad. Hay un poco de desencanto ante el cambio del programa, sin em-
bargo, la vida de Berta era en si misma una practica descolonizadora en si misma del feminismo y de las luchas sociales.
Melissa Cardoza nos habla desde la voz y el corazén de quien la tuvo cercay aprendid a quererla en la lucha. Nos cuenta
coémo Berta enfrentd al machismo al interior de la organizacion y a los megaproyectos que pretendian despojar al pueblo
lenca de sus tierras mediante 49 proyectos hidroeléctricos, y de cémo trabajo por crear espacios de respeto hacia la
diversidad sexual. A partir de que Berta se convirtid en la primera mujer coordinadora general del Consejo Civico de Or-
ganizaciones Populares e Indigenas de Honduras (Copinh), se cred la oficina de Diversidad Sexual, en donde se discutian

los derechos de la comunidad LGBT indigena. Un espacio que no tiene ninguna otra organizacion indigena del continente.

Ante tantas opciones de talleres y conferencias, decido quedarme en una sala en donde se aborda la violencia penitenciaria
hacia las mujeres en distintas partes del mundo. Es un tema que me apasionay consigo unasilla para permanecer sentada
una parte del dia. Escucho a las mujeres mapuches hablar de la Ley Antiterrorista y la criminalizacion de sus pueblos. Nos
comparten la experiencia de la Machi Francisca Linconao, una guia espiritual mapuche a quien se le han imputado cargos
falsos por homicidio, después de que en el 2008 interpuso un recurso de proteccion por tala ilegal de arboles contra unos
latifundistas que estaban afectando los bosques y cerros “en donde habitan las fuerzas sagradas de la naturaleza”. Invo-
cando el Convenio 169 de la OIT la Machi Francisca llegd a la Corte de Apelaciones de Temuco y logré detener la destruccion
de los bosques. Cinco afios mas tarde fue acusada falsamente de homicidio y, desde entonces, ha iniciado una lucha legal

que aun no terminay que la mantiene bajo arresto domiciliario.




Después hablan las compafieras zapotecas de Oaxaca, esposas de presos politicos Loxichas, que por su participacion en
la lucha por la autonomia indigena llevan 19 afios presos injustamente. Sus esposas nos narran el via crucis por el que han
pasado para exigir su liberacion, el racismo con el que son violentadas cotidianamente por el sistema de justicia, cuando
visitan a sus esposos o cuando hacen tramites en los juzgados. Yo les comparto mi experiencia trabajando con otro tipo de
presas politicas: las presas de la estadistica de la “guerra contra el narco”. Los cientos de mujeres indigenas y campesinas
que estan presas por narcomenudeo, sin el apoyo de un traductor y sin saber que tienen derecho a un defensor de oficio.
Presento el proyecto de la Colectiva Editorial Hermanas en La Sombra, en donde las mujeres escriben, disefian y publican
sus propios libros para denunciar la violencia penitenciaria y la violencia patriarcal que ha marcado sus vidas. Vemos el do-
cumental “Semillas de Guamdichil. Ahora en Libertad”, en donde se escucha las ex internas hablar del poder de la escritura.

Les entrego una coleccidn de sus libros para la biblioteca del Caracol.

La cércel tiene color, nos recuerdan las historias escuchadas en esta sesion; y el racismo marca la criminalizacion de las

luchas indigenas y la falta de acceso a la justicia.

En mis recorridos por distintos talleres me acerco a escuchar a Citlalli Murillo Cortés, de la Red Nosotras por la Igualdad de
Jalisco, que habla de “La Invisibilizacidn del Clitoris”. Nos dice que el conocimiento de esa parte del cuerpo se nos ha nega-
do, porque su Unica funcidn es el placer femenino, no sirve para reproducirnos como el pene, ni para orinar, porque la uretra

no lo atraviesa. Me entero por primera vez en mi vida que el clitoris no tiene el tamaiio de un garbanzo, sino que la pequefia




“protuberancia” que vemos es solo la punta, una especie de glande, que internamente se divide en dos partes que pueden
medir hasta 7.5 cm de largo y se extienden alrededor de las paredes vaginales. Nos dice también que el clitoris femenino
tiene unas 8 mil terminaciones nerviosas, que un orgasmo femenino puede afectar unas 15 mil terminaciones que estan
en lavulva, mientras que el pene tiene solo 4 mil. Estoy tan interesaday sorprendida con lainformaciény las imagenes que
nos muestra la ponente, como estan las zapatistas. Volteo a ver sus cuadernos, una de ellas esta intentando reproducir el
dibujo de la vulvay el clitoris que aparece en el cartel. La joven ponente nos recuerda que la lucha por la vida es también

una lucha por el derecho al placer.

Los encuentros tras bambalinas
L

Paralelos a los multiples talleres, los encuentros se dan alrededor de la cancha de fut y de basquet, en los corredores, en la
cola para pasar a la letrina, en el comedor. Nos encontramos con viejas y nuevas amigas, a quienes sentimos que conoce-

mos desde hace afos. El contexto se presta para abrir el corazdn a la amistad y construir vinculos facilmente.

Me siento un rato con Alejandra, joven tseltal que vende café organico. Me comparte que esta presentacion del empa-
quetado se preparo especialmente para el evento. La etiqueta muestra a una joven peinada con trenzas, con un palia-
cate que le cubre laboca y tiene escrita una consiga que dice: Café Zapatista. Solo para Mujeres que Luchan. Comenta

que ellay su familia lo producen, que es orgdnico y que son parte de una cooperativa zapatista que se llama Yochin Tayel




Kinal, nombre tseltal que quiere decir “Descubriendo el Camino Nuevo” —me explica. Ella nunca ha salido del Caracol:
“No he caminado mucho todavia, pero ya siento como que conozco muchos lados, por todo lo que ustedes me han con-
tado”. Estamos conversando cuando escucho que alguien grita mi nombre, es Manon Vazquez, una de las integrantes
de la Colectiva Editorial Hermanas en la Sombra. Estamos sorprendidas y emocionadas, ninguna de las dos sabiamos
que la otra estaria aqui. Nos abrazamos y la presento con Alejandra, las tres platicamos un rato, Manon le cuenta que
nos conocimos en prision, en donde yo imparto talleres de escritura y ella pasd varios afios sobreviviendo a la violencia
penitenciaria. Ahora Manon coordina una Casa Refugio para jévenes con adicciones, que se llama Mujeres de Luz. Me
pregunta si creo que aqui puede interesar el trabajo de su centro, trajo informacion pero le da pena distribuirla. La animo
a compartir sus experiencias, sus conocimientos, sus proyectos, sé que es una “Mujer que Lucha” y que hay muchos

oidos para sus palabras.

Me encuentro también a Mercedes Olivera, incansable y lUcida como siempre. Un dia entero caminamos juntas, de taller
en taller, compartiendo reflexiones y entusiasmos. Va acompafiada de unas cuarenta defensoras comunitarias del Centro
de Derechos Humanos de las Mujeres; son mujeres indigenas de los Altos y la Selva que se han formado en la defensa
participativa de mujeres en los tres sistemas de justicia: el comunitario, el zapatista y el oficial. La comida es el momento
para hacer balances, compartirimpresiones. Las promotoras también vienen de distintas regiones del estado y estan sor-
prendidas con la capacidad organizativa de las zapatistas. Las admiran, se nota en sus rostros que estan felices de poder

compartir sus experiencias.




Antes de irnos, las zapatistas nos dan a cada quien una pequefia vela y nos dan la consigna de encenderla cuando tenga-
mos miedo, cuando sintamos que la luchay la vida son duras. Nos dicen que llevemos esa vela a las mujeres desaparecidas
y a sus familias. Pienso en Las Buscadoras de El Fuerte, en Verdnica Rosas de la organizacion de madres de desapareci-
dos Uniendo Esperanzas del Estado de México, en Ana Enamorado de Caravana de Madres Migrantes Mesoamericanas,
en las familias de las primas Alvarado, desaparecidas por el ejército en Chihuahua. Nos piden llevarla a las asesinadas...
pienso en Miriam Rodriguez, en Maricela Escobedo y Sandra Luz Hernandez, madres de jévenes desaparecidos que fueron
asesinadas por denunciar laimpunidad, en Guadalupe Campanur, comunera ecologista de Cheran, en todas las jévenes de
Ciudad Juarez cuyos cuerpos aparecieron en el Campo Algodonero. Nos piden llevarla a las mujeres presas, y de inmediato
pienso en Susuki Lee, en Maria Elena Basave, en Rocio Solache, todas mis amigas de la Colectiva Hermanas en la Sombra
que desde las prisiones femeniles de Atlacholoaya y Michapa, en Morelos, siguen resistiendo. Nos piden llevarla a las vio—-
ladas y a las golpeadas... Pienso en Inés Fernandez, en Valentina Rosendo, en Mariana Selvas y a todas las compafieras de
Atenco, en que quisiera decirles una vez mas que admiro su valor de denunciar a los militares y policias que ultrajaron sus
cuerpos, logrando que se reconociera la violencia institucional castrense. Nos piden llevar esta luz a las migrantes, a las ex-
plotadas, alas muertas. Nos llevamos la luz que nos compartieron las companiieras zapatistas también en el corazén y sus
palabras de aliento en la memoria: “Llévala y diles a todas y cada una de ellas que no estd sola, que vas a luchar por ella.
Que vas a luchar por la verdad y la justicia que merece su dolor. Que vas a luchar porque el dolor que carga no se vuelva

a repetir en otra mujer en cualquier mundo. Llévala y conviértala en coraje, en decisidn...” Ese es nuestro compromiso.




Amaranta Medina MéndeZ’

unca habia tenido un acercamiento con el EZLN, ni noticioso ni por curiosidad ni por ideologia. Cuando este movimiento
N surgio yo estaba muy ocupada cuidando de miabuela y de mimadre: a la primera por mayor, a la segunda por un cancer
de seno al que no sobrevivid. Por lo mismo, en mi juventud —aunque me hubiera encantado- no tuve la oportunidad de hacer
ningun tipo de labor politica ni social.

Siempre me he considerado una persona a la que le gusta la justicia y la honestidad, mas nunca me he adherido a ningun
movimiento ni ideologfa; tomo de todo y voy haciendo mis propias reflexiones, adapto a mi vida lo que me interesa y con lo

que vibroy, en consecuencia, hago mi aporte a la sociedad.

' Gedgrafa Humana, creadora de AMMART para el acompafiamiento de liberacion emocional, autoconocimiento y autoamor. Tallerista de escritura autobiografica para
mujeres en DEMAC.




Gracias a esta apertura hacia todas las ideologias he conocido a muchas personas interesantes e importantes. Una de ellas
es mi amiga alemana, una hermana en toda la extension de la palabra. Cuando ella me dijo que parte de nuestras vacacio-
nes, con su visita a México, seria ir al Primer Encuentro de Mujeres que Luchan, lo dudé un poco pues no estoy muy bien de
mi cadera y traerfamos a su pequefia de dos afios con nosotras. Sin embargo, pensé que seria una excelente oportunidad
para conocer tierras zapatistas, para convivir con las mujeres zapatistas, a quienes por el simple hecho de ser mujeres ad-
miro y mas aun, por todo lo que me imagino que han vivido. También tendria la oportunidad de conocer a mujeres de todo el

mundo, de diversas ideologias y multiples tratos.

Jamds me imaginé que estarfa en un lugar tan alejado de mi terrae cognitae conviviendo de varias formas con ocho mil mu-
jeres. Una experiencia sin precedentes en mi historia de vida, a pesar de que llevo mas de la mitad trabajando con mujeres,

para mujeres y por mujeres.

Todo me gustd. Lo que mas dejo huella en mi ser, en todas mis fibras y mis células fueron los discursos de apertura y de

clausura de las zapatistas. Vibré con cada una de sus palabras, lloré, ref, me conmocioné, se me enchind la piel y mas.

Las palabras con las que casi pierdo la cordura decian algo asi: no les pedimos que luchen por nosotras, luchen por sus
causas, en su momento, en su lugar. La lucha comun entre todas es la LUCHA POR LA VIDA. {Jamas habia escuchado un

discurso tan coherente en este tipo de encuentros!




Y asi pasaron los dias, con esas palabras resonando en mi cabeza y en mi corazén. Elaroma de ocho mil mujeres impregna-
ba el aire del Caracol de Morelia. Nuestras sonrisas, nuestros cantos, nuestras danzas, nuestra sabiduria, nuestros testimo-

nios, nuestras cartografias y nuestras “cosas raras” -~como dijeron las zapatistas- llenaban todo el espacio.

jEstaba viviendo una utopia!
R — .

Sin embargo, no me encantaron algunas actitudes de las mujeres que fueron; observé cierta prepotencia y otras cosas, pero
£s0 no empafd mi éxtasis, mas bien me dejé mucho para reflexionar acerca del papel de las zapatistas y de las no zapatistas

en el encuentro.

No negaré que cada noche temblaba de angustia al pensar sinuestras “camas” de polines y tablas todavia eran de nosotras,
pues cada dia llegaban cientos de mujeres buscando dormitorio. Las primeras tres noches fueron tranquilas, llegdbamos,
montabamos los polines, encima de estos las tablas, acomodabamos nuestros sleeping bag, las hamacas y, antes de dor-
mir, nos disponiamos a platicar las vivencias del dia con nuestras compafieras de dormitorio, a quienes conocimos el dia
que nos acreditamos para ir al caracol. Eramos de distintas nacionalidades: Grecia, Colombia, México, Alemania, Pais Vasco
y mas, se escuchaban varias lenguas en ese dormitorio donde, minimo, pernoctabamos cien mujeres. Nos cuidabamos,

cuiddbamos nuestras cosas y nuestras camas, estuviera quien estuviera cuiddbamos lo de todas.




Y se llego el momento tan
temido por mi. La cuarta
nochéia Gltima... Llegamos

cansadas al dormitorio y, joh
sorpresal, nuestras camas
ya estaban okupadas por un
grupo de diez mujeres.

Mi mayor preocupacion era mi sobrina —asf le digo a la pequefia de mi ami-
ga-, queria que tuviera un lugar dénde aterrizar y dormir bien. También me
preocupaba que mi cadera tuviera un lugar plano donde descansar, si no

fuera por eso, no me hubiera importado dormir o no dormir donde fuera.

Y se llegd el momento tan temido por mi. La cuarta noche, la dltima... Lle-
gamos cansadas al dormitorio y, joh sorpresal, nuestras camas ya estaban
okupadas por un grupo de diez mujeres. “jPiensa rapido!”, me dije a mi mis-
ma. Hice un recorrido visual de 360 grados por el lugar y ya no habia ni es-

pacio ni polines ni tablas para armar.

“¢Qué haremos?”, nos preguntamos las que nos encontrabamos en ese momento. Estabamos petrificadas, incrédulas por

lo que estdbamos viviendo. Acto seguido, no recuerdo quién de todas les dijo a las okupantes que ese era nuestro dormitorio,

eran nuestras camas y las cuestionamos por haber aventado nuestro equipaje al suelo. Asi sin preguntar, sinimportarles que

el equipaje fuera de otras mujeres “iguales” a ellas, hermanas que estaban en el encuentro como ellas.

Muy a la defensiva -y a la ofensiva- nos gritaron, nos dijeron que llegaron primero y que ni modo por nosotras. Les dijimos

que habfamos llegado tres noches antes que ellas. Les explicamos que tralamos a una pequefia de dos afios, que ade-




mas estaba dormida y necesitdbamos acostarla a
descansar. En ese instante, recordé las palabras y
muchos de los testimonios que las mujeres zapa-
tistas nos habian compartido durante el encuen-
tro: lucha y resistencia por el territorio. jUf! jAhora

si estdbamos todas a pruebal

Las okupantes nos dijeron que a ellas les habian
quitado sus camas cada noche y que se tuvie-
ron que desplazar cada noche a distintos sitios
para poder dormir, fue su explicacion y sugeren-
cia para nosotras. Entonces pensé: “la cagaron,

. o L Foto/ A ta Medi
no defendieron su dormitorio, su territorio”, “no | maran s "erna

acordaron, no consensaron, no aprendieron o

79 ~ . . ~
qué”. Nos sefialaban una cama grande, montada con equipaje de otras compafieras que no estaban presentes. Nos
decian que okupdramos esas camas. Mi amiga les contestd que no ibamos a hacerles lo mismo que ellas nos estaban

haciendo a nosotras.




Eranecesario acordar algo que beneficiara a todas...
—

Pero la cosa estaba que ardia, mi cadera dolia, mi sobrina dormia, mi amiga enfurecia... y las otras compas huian, no querian

“pelear”, estaban dispuestas a irse a buscar a dénde dormir. Digo pelear porque era la actitud de las mujeres okupa, pelear.

Me mantuve calmada analizando el espacio y la situacidn. Las palabras de las zapatistas resonaban cada vez mas fuerte en
mi: “no les pedimos que luchen por nosotras, cada quien su lucha... resistencia y defensa del territorio... etcétera”. Hasta que
viunas pocas tablas con polines y un hueco entre nuestra camay la de otras mujeres. Sugeri que juntaramos todas las camas,
las de las ausentes, las de las okupas y las de nosotras para dormir aunque fuera apretadas, y para que nadie saliera perdiendo
ni desterritorializada o descamada. Las okupas no querfan, se resistian, no cedfan ni siquiera a la sugerencia de compartir el

espacio entre todas, estaban aferradas a que ahora esas camas les pertenecian a ellas y no iban a ceder ni un pedazo.

Pensé que la magia se habia acabado, que la realidad, la vida cotidiana nos habia alcanzado, pero que aun asf nadie me qui-
tarfa lo vivido y lo aprendido. Decidi considerar esta experiencia como un taller vivencial en el que aplicaria lo aprendido todos

esos dias: defensa, resistencia, colectividad, compartir, construir, hermandad.

Ya no discutimos, como si nos telepatedramos, las que llevabamos tres noches durmiendo juntas comenzamos a colocar los
polines y tablas en todos los huecos. Sin pedirle permiso a nadie comenzamos a juntar todas las camas hasta que logramos

una gran cama de varios metros, calculo que de unos catorce. Luego, colocamos nuestras cosas como cada noche, sélo faltaba




espacio para una de nosotras. Cuando las okupas nos vieron tan decididas y tan respetuosas de “su espacio’, se recorrieron un

poco para compartirnos unos centimetros de “su territorio”. Finalmente, la compa que quedaba ya tenia dénde acostarse.

Una vez terminada la faena, todas nos sentamos a platicar como si nada hubiera pasado. La verdad, yo no estaba como si
nada hubiera pasado... yo estaba feliz de que habfamos logrado tener todas un lugar para dormir. Me hubiera encantado que
fuera sin discutir, me hubiera fascinado no haber sentido angustia ni un pufietazo en el estdémago cuando vi nuestras camas
apafadas y nuestro equipaje aventado al suelo. Hubiera agradecido mucho que antes de invadirnos hubieran pedido espa-
cio, que hubiera consenso para dormir todas juntas y bien. Pero ante la inexistencia del hubiera, decidi tomar este momento

algido como un aprendizaje de vida.

Cuando llegaron las demas comparieras, sus camas ya estaban preparadas y sus sleeping bag tendidos. Se pusieron felices
de ver a mas mujeres en nuestro dormitorio. Para ellas fue una excelente idea que hayamos compartido la cama con las
otras, con las okupas, porgue no se enteraron que, por unas horas, fueron invadidas y por poco se quedaban despojadas de

sus camas; solo llegaron a platicar sus excitantes vivencias y a dormir. jQué bueno!

Con esta experiencia de unas cuantas horas me doy cuenta que tengo todavia mucho por aprender y mas por practicar en mi
vida cotidiana. No bastan los encuentros y los talleres de pocos dias o unas horas para creer que con eso esta solucionada la
vida. Necesito practicar todo lo aprendido en este encuentro, es mi responsabilidad, mi obligacién y mi compromiso conmigo y

con las demas.




Amaranta Cornejo Hernandez'y Perla O. Fragoso Lugo?

ue durante una cena que decidimos participar colectivamente. Juntas hemos hecho muchas cosas -en el espacio acadé-
Fmico que compartimos y también en el dia a dia que vivimos—-, hemos pasado por varias y la convocatoria de las zapatistas
nos llenaba de ilusion el corazdn, por la rebeldia y fortaleza que ellas nos inspiran. La pregunta que quedaba pendiente esa
noche era cdmo participar. Semanas después, luego de mensajes por el whatsapp, en algun otro encuentro con comida de

por medio, coincidimos en ganas de hacer algo dibujado. Con mas dias transcurridos decidimos que seria un mandala.

La palabra mandala procede del sanscrito clésico y aunque literalmente significa “trazar un circulo o centro sagrado”, se

traduce a veces como “recipiente de esencias”. En las tradiciones hinduista y budista, es un simbolo sagrado del desarrollo

TAcadémica y activista feminista interdisciplinaria, interesada en cdmo la comunicacién y la afectividad potencian procesos politicos. Ama la danza y el chocolate.
2 Antropologa social, investigadora y docente apasionada; feminista, sin duda. En la Ultima década ha abordado problematicas vinculadas con las expresiones de las
violencias en el mundo contemporaneo.




espiritual, pero también representa pictdricamente alguna de las dimensiones del universo. El psicélogo Carl Jung empled
los mandalas como una herramienta para alcanzar la integridad psicoldgica. Actualmente, dibujar y pintar mandalas son
actividades que se recomiendan para recuperar la conexion con la naturaleza y con la Tierra, pues siempre son represen—

tados como un circulo, forma primigenia del universo mismo de la que surgieron las demas formas.

Nuestra idea de pintar un mandala colectivo surgid de la posibilidad de compartir con las compafieras que asistirian al En-
cuentro un gjercicio que generalmente es individual. Es un ejercicio que requiere de empatia, trabajo en equipo, aceptacion
de ladiversidad, colaboracion, respeto de la diferencia... todos ellos, valores reivindicados por el feminismo, especialmente
en sus vertientes latinoamericanas. A la vez, remite a la consigna zapatista de “un mundo donde quepan muchos mundos”.
Nos parecid que era una forma de compartir haciendo todas. No presentamos algo para ser escuchado o visto, sino una
actividad que involucrara activamente a las comparfieras. Contemplamos que al pintar el mandala construirfamos un es-
pacio para compartir, para reir, para conversar y hacernos mas conscientes de una dimension de conexion con una parte

espiritual de nosotras, pero también politica.

Los preparativos practicos y materiales del viaje los fuimos resolviendo también, desde un ritmo que dicta nuestro caos de
tiempos agitados. Cerca del final de febrero logramos decidir qué dias irlamos y, a partir de ello, cdmo y a qué hora irnos.
La tarde previa, las cuatro mujeres que nos conformamos en la colectiva Shabi Ot (“Te cuido” en tsotsil), nos dividimos las

compras de comida para el desayuno y algunas cosas para el tiempo que estariamos en el Encuentro. Cada decision fue
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respetuosa de los anhelos y las posibilidades de cada una. Aqui comenzd a tomar forma esa convocatoria lanzada por las

zapatistas: organizarnos segun nuestros modos y ritmos, en nuestras cotidianidades.

Cuando logramos entrar al lugar del Encuentro, nuestra emocion se tornd en sonrisas mas frecuentes, en un paso mas pau-
sado. Nos deteniamos a mirar todo, estabamos como esponjas recibiendo lo que veiamos, ofamos, sentiamos. Nos impresio—-
no la cantidad de mujeres que encontramos, lo diversas que somos; aun asi, logramos encontrarnos con amigas y compaie-
ras a quienes dificilmente vemos. Era una alegria constante. Entre todas recreamos un ambiente de tranquilidad, confianza,
entusiasmo y alegria por encontrarnos ahi. Esta sensacion no es nueva, es afiorada... y en esos momentos era tan limpia

como el cielo azul que baja por la cafada.

La mafiana cuando nos tocd compartir la actividad que propusimos, nos preparamos con nerviosismo, sin duda. Desayu-
namos algo, comentamos cdmo pasamos la noche y nos fuimos al lugar que se nos asignd para realizar el megamandala.

Ya estaba listo. Apenas extendimos la manta con el trazo y sacamos las pinturas, llegaron mujeres con sus hijxs.

La sorpresa fue que llegaron muchas niias, hijas de las compafieras asistentes, pues en el Encuentro no habia muchas
actividades para las mas pequefias. Esto nos resultd muy grato, fue un ejercicio de comparticion intergeneracional. Abrid
una dimension inesperada del taller, pues muchas nifias empezaron a pintar sus cuerpos -manos, cara, brazos- de mane-

ra espontanea, conectandose con su cuerpo en una actividad libre y lUdica.




Luego de hora y media, llegd una comparfiera zapatista y nos pidié que
fuéramos cerrando para que pudiera realizarse la siguiente actividad: un
partido de voleibol. La organizacion coordinada de las decenas y decenas
de actividades fue impecable, no sélo por la puntualidad, sino por laforma
en que se dio la transicion de uno a otro. Es impresionante la apropiacion
que las zapatistas han hecho del espacio publico, que hizo posible que el
Encuentro se haya realizado de la mejor manera, aun cuando habiamos

rebasado numéricamente lo planeado.

Una vez terminado el mandala, lo dejamos como un presente para las
compafieras zapatistas, como un recuerdo de la presencia de nuestro
colectivo de mujeres y nifas trabajando por una causa comun, cuyo re-

sultado puede ser interpretado como imperfecto, pero en el que fue re-

Nos emociono pensar que el
encuentro fue unasuerte de
espacio donde la utopia se
realizaba —al menos por un
. tiempggrgracias al esfuerzo, la

voluntad, la energiay el amor
de quienes ahi coincidimos
buscando espacios y tiempos
alternos al mundo de violencias
y despojos que hoy vi

presentada la diversidad, la alegria y las expresiones de colores mas diversas.

La experiencia del Encuentro no se redujo al evento mismo, sino que se extendio a la preparacion para ir en grupo -la or-

ganizacion, lo que cada una se dispuso a aportar, la complicidad para pensar y montar nuestro taller-, asi como a lo que

ocurrié después del Encuentro, en el grupo de mujeres que acudimos juntas: el fortalecimiento de nuestra amistad, com-




plicidad y solidaridad; la posibilidad de nutrir nuestras energias con el entusiasmo y compromiso de las compaiieras que,
al igual que nosotras, acudieron; la confirmacion de la esperanza al reconocer cdmo las mujeres zapatistas han sumado
al proyecto autondmico, pues planearon, disefiaron, convocaron y desarrollaron el evento con sus manos, sus cabezas y

SuUS corazones.

El viaje de regreso lo hicimos con los corazones regocijados y llenos de una serenidad que también era efervescente. Pla-
ticamos sin parar de todo lo que vimos, pensamos, sentimos, imaginamos. Nos emociond pensar que el encuentro fue
una suerte de espacio donde la utopia se realizaba —al menos por un tiempo- gracias al esfuerzo, la voluntad, la energia
y el amor de quienes ahi coincidimos buscando espacios y tiempos alternos al mundo de violencias y despojos que hoy
vivimos. Nosotras no somos las mismas, nuestra relacion ya no es la misma. Sin duda alguna, somos resultado de lo que

Ixs zapatistas insisten: juntarnos, reconocernos y, desde ese sabernos diferentes, construir.




Andrea Calderon Garcia’
Irene Ragazzini?

El encuentro
lhi—

Ahl'estébamos, como un bosque: mas de 8 mil mujeres de todos los colores, tamafios y edades. Cada quien con su dolor
de mujer, con su rabia y fuerza. Nos hicimos monte, gracias al llamado de las mujeres zapatistas y nos encontramos en
el Caracol de Morelia, una de las cinco sedes del gobierno auténomo zapatista. En la entrada nos recibié un gran letrero que

decia: “Bienvenidas mujeres del mundo”, seguido de otro: “Prohibido entrar hombres”.

El primer difa, las compafieras zapatistas nos compartieron de su lucha, de como era antes, de cémo habian sido para las

mujeres los afios de la clandestinidad, de la guerra 'y de su papel en la construccion de autonomia, haciendo énfasis en el

"Tonelhuayotzin, Nuestra Raiz AC, Doctorado en Desarrollo Rural UAM-X.
2Colectivo Nodo Solidario y Doctorado en Desarrollo Rural UAM-X.




esfuerzoy los cambios que tuvieron que
hacer para participar en el gobierno au-
ténomo. También, en sus palabras des-
tacaron la importancia de su papel de
promotoras en las diferentes areas de la
organizacion, en particular en el area de
la Salud Auténoma. Todo lo dicho, lo re-
presentaron a continuacion en obras de
teatro que dejaron claro, una vez mas, el
proceso interno de expresion y creativi-

dad sacado a la luz con el CompArte.

Cuando al final del primer dia queda-
MOS a 0scuras, en una negrura que solo
puede percibirse lejos de las ciudades, y
al voltear para atras nos encontramos

con un mar de luces, se tifd el aire de la

Foto / Andrea Calderén |




emotividad colectiva que, por oleadas, nos habia estado bafiando desde la mafiana. Mas tarde, las compafieras zapatistas

nos dirian:

(3 ~ s . o . e . ~
Hermanas y compafieras: este dia 8 de marzo, al final de nuestra participacion, encendimos una pequefia luz

cada una de nosotras. [...]1 Esa pequefia luz es para ti. Llévala, hermana y compariera. Cuando te sientas sola.

Cuando tengas miedo. Cuando sientas que es muy dura la lucha, o sea la vida, préndela de nuevo en tu corazon,

en tu pensamiento, en tus tripas”.

Esa luz se continud encendiendo de multiples e inesperadas formas a lo largo de los dos dias siguientes, fue permeando los
cuerpos de las mujeres presentes mediante los distintos sentidos. El programa de actividades, propuestas por quienes lle-
gamos desde diferentes lugares, era abrumador. En cada esquina del Caracol empezaron a brotar las multiples expresiones
de nuestras luchas. En cada espacio habia una comision de zapatistas en escucha atenta, para luego compartir lo aprendido

con sus comunidades. Nos estabamos encontrando.

Hubo platicas referentes a nuestros cuerpos de mujeres, a nuestros retos como madres, a nuestra libertad sexual; relatos
de experiencias de lucha en defensa del territorio, de trabajo comunitario y barrial, de distintos tipos de organizacion de
mujeres y de feminismos; relatos y representaciones teatrales de experiencias de violencia, feminicidios, busqueda de des-

aparecidos, violencia de Estado. Talleres de sanacion, tejido, danzas. Muestras de fotos y pinturas. Rituales en busqueda de




una espiritualidad no patriarcal. Saludos y palabras de hermandad desde
luchas y pueblos de toda América y otros continentes. Torneos de futbol,
voleibol y basquetbol. Nos estabamos escuchando, preguntando, mirando
y abrazando. Juntas bailamos, lloramos, jugamos, cantamos, rezamos y
gritamos. Nos respetamos. Nos sentimos. ;Sera que asf hacemos politica
las mujeres? ;Sin separar nuestros dolores de nuestros cuerpos, nues-
tros cuerpos de nuestra tierra, nuestras palabras de nuestros corazones,

nuestra lucha de nuestr@s hij@s?

El hecho de que todo esto se pudiera dar en un espacio en donde los hom-
bres no estaban presentes, permitié que mientras mas avanzaban las ho-
ras, todas y cada una fuimos soltando las capas de coraza con las que nor-
malmente tenemos que andar por el mundo. La energia que se desperto
entonces fue liberadora. Experimentarlo entre miles fue una demostracion

muy poderosa de la necesidad de multiplicar espacios propios de mujeres

Mientras mas avanzaban las
horas, todas y cada una fuimos
- soltando las capas de coraza

con las que normalmente
tenemos que andar por
el mundo. La energia que

“se desp@ﬁo entonces fue
liberadora. Experimentarlo entre
miles fue una demostracion
muy poderosa de la necesidad
de multiplicar espacios propios
de mujeres en los procesos de
lucha ;

en los procesos de lucha. Sin pretender hacer una lucha sin los hombres, sino reconociendo que en estos espacios es posible

sacar a la luz una fuerza que normalmente no sale. Los compafieros que luchan, tanto los zapatistas como los de los otros




rincones, en esta ocasion se quedaron en la casa, algunos cuidando de los nifios, otros de los espacios, interpelados de alguna

u otra forma por lo que estaba aconteciendo en Morelia.

Las zapatistas
l—

El espacio donde se conjugaron todas estas experiencias, intenciones, historias y cuerpos es parte de una finca ganadera,
recuperada luego del levantamiento del EZLN en 1994, un espacio que hoy “es para todas”. Los origenes de la lucha zapatista
y la vivencia femenina se pueden palpar a través de las palabras de la compafiera insurgenta que hablé en la inauguracion

del evento a nombre de las mujeres zapatistas:

“Lo mismo miré como estd la situacidn en nuestros pueblos desde antes de la lucha, una situacién muy dificil de
explicar con palabras y mds dificil de vivir, viendo cémo morian de enfermedades curables nifios y nifias, jove-
nes, adultos, ancianos y ancianas. [...] Y aunque no teniamos estudios, si teniamos mucha rabia, mucho coraje
de todas las chingaderas que nos hacen. Porque vivi el desprecio, la humillacion, las burlas, las violencias, los

golpes, las muertes por ser mujer, por ser indigena, por ser pobre y ahora por ser zapatista.”

En los afios que han pasado desde entonces, el zapatismo no se ha detenido en su caminar, siendo referente de organizacion

y dignidad, en su continuo invitar y proponer. La autonomia indigena es un ejercicio permanente de resistencia y de cons-




truccion, en el dia a dia, de los derechos a la libre determinacion de los pueblos. Visitarles es también sumarse al festejo por

los logros que han ido alcanzando con su paso firme.

“Y vi que la rebeldia, que la resistencia, que la lucha es también una fiesta, aunque a veces no hay mdsica ni
baile y sdlo hay la chinga de los trabajos, de la preparacion, de la resistencia. Miré que donde antes sdlo podia
morir por ser indigena, por ser pobre, por ser mujer, construiamos en colectivo otro camino de vida: la libertad,
nuestra libertad. Y miré que donde antes solo teniamos la casa y el campo, ahora tenemos escuelas, clinicas,
trabajos colectivos donde como mujeres, manejamos aparatos y dirigimos la lucha, aunque con errores, pero
ahi vamos avanzando, sin que nadie nos diga como debemos hacer sino nosotras mismas. Y miro ahora que si
hemos avanzado, aunque sea un poco, pero siempre si algo. Y no crean que fue fdcil. Costé mucho y sigue cos-

tando mucho’.

El despliegue de organizacion que pudimos ver y sentir en el encuentro es resultado de décadas de trabajo politico, de re-
flexion y accion indigena, de un proceso dindamico sumamente creativo en cuyo caminar preguntando se ha cuestionado
el cdmo nos ha educado el Estado, sus formas de impartir justicia, de cuidar la salud, de relacionarse con la produccién
agricola. El rechazo a las instituciones y proyectos gubernamentales ha permitido a las y los zapatistas la creacién de un
sistema propio para la sociedad civil, que se hace evidente en los momentos en que se nos permite tener una probadita, sor-

prendernos y llevarnos mucha tarea para nuestras practicas organizativas propias. Parte de este proceso ha versado sobre




la transformacion en las estructuras de poder patriarcal, posibilitando que las mujeres puedan hoy desarrollar, de manera

autdnoma, un encuentro de esta talla.

Las zapatistas dejaron claro en sus palabras, el ejemplo de cdmo la organizacion y la resistencia permiten construir a pesar
de todas las adversidades. En su hacer de cada dia del encuentro, se hizo evidente su propuesta de respeto, de escucha, de
aprendizaje, de no competencia, asi como la apertura, la voluntad de retroalimentacion, de escuchar lo que podiamos mirar
como visitantes, lo que podiamos criticar a modo de generar nuevos aprendizajes. ;Serd este un modo mas femenino de

interlocucion zapatista?

¢Qué sigue?

“Y eso que se necesita es que nunca mds ninguna mujer, del mundo que sea, del color que sea, del tamafio que
seq, de la edad que seaq, de la lengua que seq, de la cultura que sea, tenga miedo. Porque acd sabemos bien que

cuando se dice Ya basta!’ es que apenas empieza el camino y que siempre falta lo que falta”.

Mirarnos todas ahi, sentirnos, compartir experiencias, decirnos hermana, compafiera, con mujeres de los cinco continentes,

vernos en el espejo de la diversidad, es un paso fundamental en la lucha de las mujeres.




Viene el momento de transmitir y pensar en los ecos del encuentro, cada quien en sus escenarios, de sentir lo que nos pro-

duce desde la distancia, de reelaborar y considerar por dénde seguir.

Es necesario también prestar atencion a las criticas hechas al feminismo por las zapatistas, y reflexionar sobre las relaciones
entre nosotras. En este hacernos hermanas, comparieras y celebrar nuestro ser mujeres que luchan, mirarnos desde los
distintos lugares que ocupamos en el sistema. Pensar también en cémo podriamos, en los espacios de encuentro, hacernos

cargo entre todas de generar las condiciones materiales para estar reunidas intercambiando, planeando, gozando.

La propuesta de una lucha desde este bosque de mujeres implica un gran reto: sera necesario aprender no sélo de la fuerza
de las zapatistas, sino también de su humildad y persistencia. Los acuerdos fueron seguir vivas e ir analizando, en nuestros
espacios, “quiénes son los responsables de nuestros dolores que tenemos”. Reunirnos dentro de un afio, fortalecidas y nu-
tridas por otros encuentros de mujeres que vayamos organizando, cada quien en sus latitudes. Se trata de poner en juego
toda nuestra creatividad para ir criando y creciendo este impulso y asf nutrir nuestras luchas, sin rendirse, sin venderse, sin

claudicar.




Andrea Calderdn Garcia'

uando nos enteramos que las zapatistas estaban haciendo la invitacion para el Encuentro de Mujeres que Luchan,
C poco a poco empez0 a agitarse el mar de montanas en la Mixteca, con lailusion del atrevido viaje en colectivo a Chia-
pas con la Red de Mujeres Sembrando Dignidad.? Compartimos la convocatoria con los grupos de mujeres de las comuni-
dades oaxaquefias de Lazaro Cardenas (Ocotepec), San Pedro Tidaa (Nochixtlan) y Santa Marfa Cuquila (Tlaxiaco) y, entre

el miedo y lailusién, empezaron los preparativos.®

" Tonelhuayotzin, Nuestra Raiz AC, Doctorado en Desarrollo Rural UAM-X .

2 La Red de Mujeres Sembrando Dignidad retine a compafieras de cuatro comunidades de la Mixteca Alta oaxaquefia que se han organizado en grupos productivos que
funcionan como espacios de aprendizaje y de autocuidado. Nuestra Raiz, ha promovido y acompafiado estas iniciativas asi como otros esfuerzos por creary fortalecer
procesos comunitarios por el bien comun y el empoderamiento social en la zona.

3En este texto se retinen testimonios de 13 mujeres mixtecas que participaron en el Encuentro, los cuales fueron grabados en distintos momentos a lo largo del viaje.
Compartimos estas experiencias como parte del torbellino que, iniciando en territorio zapatista, ha llegado a cada uno de nuestros rincones.




“Yo estoy muy contenta para ir a ver Chiapas porque no sabemos cémo estd”, decia Guadalupe en Lazaro Cérdenas. “Es
para la primera vez que voy, pero estoy muy contenta”, agregaba Sara, quien viajé en compafiia de su hijo José, de cuatro

anos, y su suegra Isabel, de 72.

Formamos un grupo de 15 mujeres que nos fuimos congregando a lo largo del camino. Luego de todo un dia de recorrido
atravesando la sierra y una noche para llegar de Oaxaca a Tuxtla Gutiérrez, estdbamos en Chiapas. Ya muy proximas a
llegar, narraba Carmen: “Le damos gracias a dios de que ya vamos avanzando en el lugar que vamos a llegar, nosotras
venimos de San Pedro Tidad, Distrito de Nochixtlan. Yo de mi parte me siento muy contenta, muy a gusto de conocer otros

lugares [...] me gusta salir y venimos aqui con las compafieras, muy contentas, muy a gusto.”

Maria Teresa, vecina del mismo pueblo, quien viajaba con su hija que estudia en Oaxaca, agregaba: “Vamos llegando a este
lugar, San Cristdbal de las Casas, es muy bonito, muy hermoso, aqui recorriendo con las compaferas me siento muy feliz
y muy contenta. [El encuentro] es para mi una toda una sorpresa, [...] para alld vamos y ahora si, es tal vez un encuentro,
para mi, de mujeres campesinas, y por lo que decian es nacional e internacional, y pues me gustan estos encuentros, para

’ ”
mi es una sorpresa, la verdad'.

Teresa, su tocaya y comadre, expresaba con mucha emocidn: “La verdad estoy muy contenta de venir, [...] me imagino
muchas cosas. Me imagino que vamos a tener un encuentro con las mujeres, vamos a hablar de nuestras experiencias, a

lo mejor va a haber unos cantos, no sé, pero yo la verdad vengo muy contenta”.







Lucia completd las expectativas de las muijeres tidadefias: “Me llena de
emocion por venir a conocer este lugar tan hermoso, yo me imagino
cosas buenas de este encuentro porque se trata de conocer experien-

cias y nos vamos a llevar cosas buenas de aqui.”

Por su parte, Guadalupe, una de las representantes de la juventud
dentro del grupo, atestiguaba: “Venimos desde Santa Maria Cuquila,
Tlaxiaco, y estoy muy contenta de ir a conocer a otros lugares, de hacer
un intercambio de ideas, de culturas, de experiencias con las demas
personas. Estoy muy emocionada y muchas gracias por la invitacion, la
vamos a aprovechar, lavamos a disfrutar, lavamos a pasar bien. [...]1 Me
imagino que son unas personas 0 mujeres organizadas, que son ama-
bles, activas, trabajadoras, que son muy animadoras, yo siento que nos

va a ayudar y nos va aportar algo para nosotras, algo bueno”.

Llegamos a Morelia ya oscureciendo, entre las sombras que se integra-

ban en una larga fila, podiamos entrever cuerpos de todas variedades.

En Lazaro Cardenas comento
Guadalupe, una de las mujeres
viajeras mas grandes del grupo:

(13 4 s .
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“Me siento sorprendida, la verdad, de ver tantas muijeres y espero aprender muchas cosas, pero estd muy bonito, Chiapas
me encantd. [...] Me imaginaba que ibamos a ser unas doscientas, trescientas gentes, pero esto si es exagerado, muchi-
sisima gente y luego que del mundo, pues si, muchos extranjeros [...] Estd hermosisimo el lugar, el climay todo”, comentd

Ernestina, de San Pedro Tidaa.

Nos acomodamos en dos galerones, que cada dia fueron haciéndose mas comodos. Tras despertar con las risas de las
cocineras, que temprano entraron en funciones y recibiendo el amanecer con las mafianitas, el sol fue dando forma a las

dulces sospechas nocturnas.

“Para mi es muy agradable conocer a donde yo nunca habia conocido y estar aqui con mucha gente de todo el pais. [...] Es
lo que yo deseo, que no nos olvidemos de los que estamos viendo [...] Y para mi familia, yo les voy a comentar todo lo que
estamos viendo, todo lo que estamos conociendo y pues, a lo mejor llegue a pasar hasta mas lejos, que mi hijo lo vaya a ver
hasta dénde estoy recorriendo”, contaba Carmen, a quien luego de un taller de automasaje, en el que participé el segundo

dia, se le curd un dolor con el que llevaba meses.

Después de escuchar las palabras de las zapatistas en el discurso inaugural, empezaron a sincronizarse las ideas. Una
compariera de Tidad, también de nombre Carmen, reflexionaba: “Esta muy emocionante, la verdad yo me siento muy

contenta porque yo me vine muy lejos de mi pueblo, de mi familia, a mi siempre me gusta arriesgar la vida, salir, conocer




gentes diferentes, lugares diferentes y la verdad me siento muy contenta. [...] Si es cierto, es nuestrainconformidad con el
dichoso gobierno que siempre nos anda estafando y ahora si que ellos hacen mucha promesay a la vuelta, cuando estan
en el poder, ya no se acuerdan de la gente pobre, de la gente necesitada, de la gente campesina. Yo en mi caso mio, mis
hijos arriesgaron la vida, emigraron para poder tener su casita, y ahora si que los impuestos a donde se estan quedando,
pues. Y nosotras somos personas a las que siempre nos discriminan, en mi caso mio, en el distrito de Nochixtlan que yo
vendo mis tortillas, me corren por un lado, me corren por el otro, no me dan el lugar en donde yo me siento a vender mis
tortillas. Nos dicen que somos pueblerinas y bueno, nos discriminan tan feo, y para mi si es una tristeza, porque la verdad
el gobierno se pone rico con todos nuestros impuestos, a la mejor tienen cuanto carro del afio, su buena casa, a lo mejor
hasta avioneta, a lo mejor todo tienen y nosotros donde estamos quedando, y la verdad si me da mucha tristeza la verdad.
[...] Miinconformidad es con el gobierno, porque siempre nos anda estafando dinero, nos estafa y nunca nos ayuda, nos
hace mucha promesa, nos engafian con una bolsa, con una gorra, con una botella de agua, y cuando estan en el poder ya
no se acuerdan de nosotros. Por mi parte, yo si me siento muy contenta de conocer este lugar, porque estando en un solo
lugar si nos sentimos cerradas y nunca nos despertamos a defender nuestros derechos, pero pues gracias, de poco en

poco vamos conociendo. Me siento muy contenta, muy a gusto, de conocer personas realmente desconocidas.”

Sobre las palabras que compartieron las zapatistas, reflexionaba Esther en torno a otro de los temas: “Me ha agradado
este lugar porque es muy bonito, hay mucha vegetacion, y el discurso que dieron en la mafiana me gustoé porque hablan

sobre las mujeres, que debemos de ser valientes y poder hacer, aungue el hombre no nos apoye podemos salir adelante y




no por las cosas que nos dicen, nos amenazan, no podemos defendernos, porque tenemos derecho, a pesar de indigenas
que somos, ese tema me gusto, de las mujeres. [...] Me gustd por lo que dicen ellas, que podemos organizarnos como mu-
jeres y a pesar de tantas cosas que pasan como violencias, nosotras debemos de no tener miedo, sea cual sea, pero uno

ser valiente y seguir adelante lo que uno quiere”.

Pasamos el dia en zambullidas en historias de abuso y resistencia, de horrores y luchas, de esperanzadoras dificultades,
contadas, bailadas, actuadas. Miramos a las zapatistas en el templete, pero también en la tierra... en la cancha, en los
bafos, en las cocinas, en los puestos de comida. Las miramos desde detras de los textiles, palas de madera, tenates, semi-
llas, pomadas que cuidaban las compafieras para vender, y también desde los diversos transitos que fueron convirtiendo

en un espacio casi propio el territorio libre de hombres en que viviriamos los siguientes dias.

“Yo no me esperaba ver a estas mujeres zapatistas que estan bien organizadas, porque mediante la radio y la television
siempre se habla de ellas otra cosa: que son malas, que son... Pero al ver este encuentro yo veo que no, que son una orga-
nizacion que estdan exigiendo su derecho y libertad para ser libres. Mas que nada es tener esa equidad de género, pero exigir
los derechos que nos pertenecen como ser humano, desde la casa hasta el gobierno. Y si me gusta esta organizacién como
esta puesta, y no es como lo cuentan los medios de comunicacion’, decia Lucia. Méas tarde agregaba: “Es algo que amime
ha sorprendido también, la manera en que estas mujeres que estan aqui bien organizadas, de cdmo nos dan a conocer

que no hay que discriminarnos, en primer lugar entre compafieras, y todo lo que se produce en nuestra region, pues no hay




que perder nuestras costumbres o nuestras raices, ya sea lo que se aprende en cada comunidad en artesanias, que nos

valoremos unos con otros en seguir usandolos”.

Antonia, quien para hacer sus huipiles y rebozos inicia el proceso desde cardar la lana e hilarla, miraba con lente de experta

artesana: “Me siento contenta y sobre todo que estoy viendo esos que esta diferente su ropa”.

Al final del dia, Sara resumia: “Me ha gustado, hay muchas zapatistas, estan bien bonitas, y pues estan hablando de las

mujeres que como nos podemos respetar, cémo nos podemos entendernos”.

En medio de la noche, las zapatistas pusieronimagen y palabra al sentimiento que se iba gestando en los corazones. Silen-
ciosamente, aparecieron cientos de luminiscencias. Una “pequeiia’, resplandeciente, luz para cada una de las asistentes,
para llevarlay juntarla con otras luces. Dormimos, con los cuerpos agitados por las presentaciones del dia y el baile, ilumi-

nadas por esas esperanzadoras, rebeldes flamas.

Al dia siguiente, nos dejamos seducir por la avalancha de talleres, en un inicio todas juntas, con pena y nervios de lo que

pudiera pasar, pero poco a poco haciendo nuestro el espacio y fluyendo en los rios, cascadas y lagunas de experiencias.

“Aqui estuvimos y a escuchar unas platicas, y si estuvo bueno la platica, me gustd y de ahi platican varias cositas que son
buenos. Sobre las mujeres”, decia Antonia, luego de las primeras horas de la mafiana. Sara agregaba: “De que las mujeres

no tenemos el obligacion de la violencia, que no debemos de dejarnos para que nos obliguen a hacer algo”. Guadalupe,




luego de aprovechar para quejarse un poco del frio que habian pasado, complementaba: “Nos explicaron que ya no hay
que dejar que los hombres nos traten mal, que no esta bien, nos dijeron. Aunque se nos hace un poco dificil comprender,
dicen que hay hombres machistas y que no necesitamos que existan, y que ahora ya hay derechos para nosotras. Antes no

podiamos hablar, pero ahora ya podemos.™

Altercer dia, la entrega a la vivencia era plena. Compartia Teresa luego de un taller de biodanza: “A mi me gustd bastante,
bastante, porque yo la verdad, por muchas cosas, soy un poco dificil de reir y en el momento que estuvimos bailando, la
verdad me solté de risas, estoy muy contenta. Cuando nos dimos el abrazo, me acordé cuando era bebecita, me acordé
de mi hija, cuando yo la abrazaba y la tenia en mis brazos, yo la amamantaba. Me senti primero muy contenta y después
triste, pero de todo hay aqui entre las mujeres, hermosas, muy amables, la verdad estoy muy contenta. Yo no me lo ima-
ginaba. Yo por la economia nunca salgo, pero estoy muy contenta, hay muchos arboles verdes, y gracias a dios por darnos

la oportunidad de estar disfrutando de este maravilloso encuentro de mujeres.”

Carmen reflexionaba: “Todos los talleres si me gusta, mas que nada la que pasé apenas. La de ayer... algunas cosas no le
entendi. Pero me siento muy contenta de conocer gentes diferentes, de estar en este lugar, pero a la vez estoy triste porque

yo arriesgué mi vida para venir en este lugar”.

4 Las traducciones de los testimonios en mixteco fueron realizadas por Lizbeth Lopez Cruz, a quien agradezco por su comprometida labor.




“Es muy emocionante, muy bonito este lugar, y por pasarmela bien
para mi, yo. Me impacto, es una alegria que no sé ni como describirlo,
la verdad no lo habia vivido®, decia Lucia con emocidn, luego de mos-
trar a las compaferas una toalla femenina que recién habia elabo-
rado y tras escuchar el relato de quienes habian asistido al taller de
autoexploracion ginecoldgica y de las distintas obras de teatro que

habian presenciado otras companiieras.

Después de las palabras de cierre y temporal despedida, y de una
noche de mucho baile, Maria Teresa repasaba la experiencia: “Este
encuentro me parecié muy bonito porque las compafieras zapatis-
tas estan muy organizadas, se ve que todos coordinan muy bien en
cuanto a la polémica que ellos han tenido desde los tiempos pasa-
dos. Pero ahora que hicieron este primer encuentro, de lo que ellos
son, sus vivencias reales que tuvieron y tienen en la actualidad, pero
pues ellos ya se han estado organizando y mis respetos a ellas, yo las
admiro porque tienen una organizacion. Para mi es un evento muy

importante porque estando aqui, uno ve muchas cosas buenas que
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ellas organizaron y para mi todo fue bonito. [...] Es de gran beneficio para nosotras y a lo mejor llegando al pueblo ya lo

practicaremos, y lo poco o mucho que he aprendido les voy a ensefiar a mis compafieras.”

“Yo siento que las palabras que dirigieron a todas las personas fueron muy sinceras, las senti con mucho sentimiento,
siento que hubo un agradecimiento por parte de ellas, tanto de los que visitamos, como de lo que ellas nos ofrecieron,
nos ofrecieron mucha atencién y me agradd mucho que la gente se fue contentay que tienen ganas de volver y de seguir
compartiendo experiencias. Fue un momento de mucha emocion y a la vez de mucha nostalgia, porque algunas no que-
riamos que se terminara, queriamos que siguiera. Pero pues nos vamos contentas, felices y con ganas de regresar”, decia

Guadalupe, quien de ahi se dirigiria a Puebla, a su semana de concentracion en el CESDER.

Unos dias después de regresar cada quien a su pueblo, se compartié con las demas companeras que forman parte de los

grupos, pero que por diversos motivos y responsabilidades familiares no pudieron asistir al encuentro.

En Lazaro Cardenas comentd Guadalupe, una de las mujeres viajeras mas grandes del grupo: “Yo no sabia cémo era Chia-
pas, y me fuiy vi como son las zapatistas y que hay muchas mujeres que estan tapadas de la cara y nunca las habiamos
visto. Aunque el camino es muy largo, fuimos y conocimos los derechos. No lo sabiamos, pero hablaron de los derechos
y de lo que hacen los hombres a las mujeres. También de que en donde van las mujeres a aliviarse, los doctores no son

buenos y las tratan mal, y ahora ya no hay que dejarnos, ya hay muchas cosas y por eso ahora se rebelan y por eso fuimos




y conocimos que no hay que dejar que nos traten asi, que antes si se podia, pero ahora ya no son esos tiempos para que
las cosas estén asi. Y fuimos a muchos lugares, no a uno sélo, y hacian grupos en las casas donde fuimos y cada rato nos

cambidbamos de grupo, apenas nos conociamos y tratabamos de entender el temay nos ibamos a otro lado.”

Sara agregaba: “Alla en Chiapas nos dieron tema por tema para escoger cudl nos gustaba mas, y fuimos con la tia Antonia
al taller de machismo y violencia. Nos dijeron que no nos dejemos nosotras las mujeres que nos maltraten nuestros hom-
bres, que nos violen, que no les permitamos que nos hagan asi porque ya hay nuestros derechos que nos ayudan para que
no suframos, y por eso lograron hacer las mujeres zapatistas que haya justicia. Porque hay lugares donde hacen muy feo.
Nos ensefaron unas fotos donde vimos que hay mujeres que se estan aliviando y las tratan muy mal los doctores. [...]
También hablaron de que las personas grandes y las que tienen a sus nietas o hijas deben creerles cuando les cuentan qué
es lo que les pasa cuando van a la escuela, porque luego no les creemos y empiezan a generar la depresion y se enferman

mas adelante. [...] Hay que creerles a los nifios.”
En Tidaa, algunas de las reflexiones y espejeos tras el chapuzon en el bosque de mujeres que luchan fueron las siguientes:

Teresa: “Fue muy divertido, estuvo muy bonito, fue un dia inolvidable para mi, porque es un grupo de mujeres donde com-
parten, trabajan en equipo, es un grupo de mujeres donde son muy organizadas y a mi me gustaria también trabajar en

equipo para asi poder, cualquier trabajo que uno tiene nos podemos apoyar porque ahi las mujeres zapatistas dicen que la




verdad valemos igual hombre o mujer, tenemos el mismo valor y hay que saber que, pues la verdad, tenemos los mismos
valores y apoyarnos en cualquier cosa, ser organizadas, ser puntual en cualquier trabajo que uno realiza. Y también lo que
me gusté mucho fue el masaje de las pelotitas porque cuando uno tiene un dolor de espalda pues darnos un masaje en la
espalda, en el lugar donde uno nos duele con esa pelotita. Y también darnos un abrazo, cdmo se puede decir, abrazarnos,
darle un abrazo a nuestra companiera, darle su masajito y que ella se sienta relajada. [...] Me gusté mucho compartir con
varias compafieras, de varias comunidades, de varios paises. Me gustd muchisimo de ir en ese lugar, no me arrepiento de
haber ido. Y eso es lo que yo comparto con cada uno de ustedes, que no nos siéntamos solas, que la verdad estamos con
varias compafieras, que la verdad si uno quisiera pues si podemos compartir con cada uno de nosotros ya que la verdad
tenemos el mismo valor, hombre y mujer valemos igual y asi es que debemos trabajar en grupo, estar bien organizadas y si
se puede, si uno quiere todo se puede. [....] Las mujeres zapatistas nos dan valor a hacer el trabajo y decir si puedo, hacer el
trabajo, cualquier trabajo que uno quiere hacer, si se puede, porque esas personas, mujeres zapatistas nos dan el valor, nos
dan el animo de que si se puede trabajar siempre si uno quiere trabajar. Todo se puede. Y pues me ayudd bastante porque
me ayuda a reflexionar, cualquier cosa, todo se puede. Con la familia, las companeras, todas las personas debemos traba-

jary decir “si se puede”, y no ser negativa, no decir “no puedo”, porque asi pues no podemos salir adelante.”

Lucia: “Alld me sorprendié mucho, mucho, en primer lugar, la organizacién de cémo estan ellas muy bien organizadas v,

sobre todo, los dias que estuvimos alla habia muchas cosas que aprender... en medicina, en masajes, en toda la convi-




vencia como mujer. Si me gustaria que otras personas también conocieran todo esto que fuimos, porque la verdad si es
importante saber e ir organizandonos como muijer, mas que nada para ir conociendo conocimientos de otros lugares y asi
traerlos y ponerlos en practica. Hay mucho en ese encuentro que fuimos porque fueron varios dias, pero fueron muchas
cosas que hubo al mismo tiempo, el cual fueron pocas cosas que capté pero si fueron cosas que si nos dan beneficio. Por
ejemplo, eso de cdmo cuidarse como mujer, como valorarse y lo mas impresionante es que vino mujeres de todo el mundo,
se podria decir, y si me impresiond bastante, no tengo palabras para describir lo sorprendente que yo me senti en ese mo-
mento. [...] Al estar ahi en el campamento y conocer a las mujeres zapatistas me cambié mucho la forma en que se estén
organizando, ya estan organizadas, porque la verdad esa organizacion debemos de tener en cada comunidad, la verdad
aqui no lo tenemos. Y me gusté mucho de todo un poco del cual ellas hablaron de cémo sufrieron mucho para llegar hasta
ahorita donde estan y si una organizacion que debe de ser como mujeres, ser mas organizadas y hacerlo con ese amor y
respeto como mujeres, mas que nada, porque eso es lo que nos lleva para tener esa organizacion como comunidad. Y si,
con las de Lazaro Cérdenas, muy bien las mujeres que fueron ahi, yo por lo que veo si estan organizadas porque se ve su
trabajo que han presentado también y se ve que estan unidas, lo cual en Tidad nos hace falta. Pero si me gusté como las
zapatistas estan bien organizadas, y pues eso es lo que debemos de traernos un poco de eso y ponerlo en practica aqui. Es
lo que me cambid o me hace ver que siyo en algo estoy mal pues ahi confié en que son cosas buenas y que hay que ponerlo
en practica, ya sea en el hogar, en el pueblo.”




Carmen: “Para mi fue muy agradable conocer muchas personas de diferentes partes, que yo nunca habia conocido a esas
personas. Ahi estuve muy a gusto con todas las personas, comparti capacitaciones de medicinas, masajes, ejercicios,
violencia, cuando la mujer el maltrato que le dan los doctores, enfermeras, cuando nos tratan mal con nuestro paciente.
[...] Entonces nosotros como mujeres valoricemos nuestra persona para gue no nos engafen y no nos digan que no tene-
mos, que no valemos, porque todas nosotras mujeres valemos lo mismo que los hombres. Yo fuiy a mi regreso yo me vine
bien tranquila, bien feliz, también fuimos a conocer otras partes y me gusté mucho conocer la pirdmide, la cascada. Fue
un poco cansado el viaje pero llegando a nuestros hogares nos relajamos mucho. Y ahora si que nos olvidamos de todo lo
que teniamos en nuestras casas, nuestras labores de campo y todo, pero ahi nos olvidamos todo porque estuvimos con

muchas personas.”

Sin duda este capitulo, tan especial en la vida de cada una de nosotras, ha cambiado nuevamente ese horizonte, siempre
movil, en el camino de la utopia. El ejemplo de las zapatistas deja una huella para seguir saboreando dia con dia. Ser testi-
gos de las vivencias de estas mujeres mixtecas desde la confianza en la conformacion de redes, de vinculos, de reflexiones
compartidas, como estrategia para hacer frente a la voracidad del sistema patriarcal-capitalista, refresca la esperanza
en que la construccion colectiva de suefios resplandece en los tejidos que resisten atravesando las diversas serranias de

nuestro mundo.




Angélica Gdmez y Dirce Navarrete'.

Estar por primera vez en territorio zapatista fue —al principio- emocionante; después, sorprendente. Al inicio, nuestra
expectativa fue que el evento se desbordaria por la cantidad de mujeres que se sabia que iban a llegar; sin embargo,
ya en el evento, nos asombramos al observar lo bien organizadas y preparadas que estuvieron las compaferas zapatistas.
En el mismo espacio nos encontramos cerca de 7 mil mujeres diversas de mas de 48 paises, feministas y no feministas,
indigenas, urbanas, de todas las edades, culturas y apuestas politicas. Asimismo, sucedieron multiples y numerosas acti-
vidades, durante las cuales la planeacidn, seguridad, cuestiones técnicas y logisticas fueron cuidadas por las compafieras

zapatistas y tuvieron listo -todo el tiempo- cada detalle y espacio.

" Oficiales del &rea de Programas en Fondo Semillas. Dirce es politdloga egresada de la UNAM. Activista especializada en juventudes, derechos sexuales y participacion
politica de las muijeres. Involucrada desde los 18 afios en el movimiento feminista, donde ha aprendido que las redes de mujeres salvan vidas. Actualmente es acompa-
fiante de organizaciones dentro del Programa Cuerpo. Angélica es latinoamericanista, egresada del CELA — UNAM. Se ha mantenido cercana al trabajo por los de derechos
humanos de muijeres afrodescendientes e indigenas, asi como de personas migrantes. Actualmente es acompafiante de organizaciones dentro del Programa Tierra.
Fondo Semillas es una organizacion feminista que apuesta por la consolidacion, sostenibilidad e impacto del movimiento de mujeres en México. Otorga financiamientos
flexibles y acompainamiento a diversos grupos, colectivas, organizaciones y redes de mujeres.







De nuestra parte, como asistentes, nos abrimos también de forma natu- =
El feminismo tiene lugar, es real

cuando coincidimos, cuando

ral a la paciencia y cordialidad que ahi nos estaban invitando a practicar.

Desde el primer dia, esperamos alrededor de cuatro horas para entrar a

- “vivir” se vuelve un acuerdo,
entendiendo que vivir es luchar

la sede del evento, asi como los demas dias, las colas eran largasy lentas

para entrar al bafo, para comprar comida, para banarse... pero la espera

se hacia con tolerancia e interés por la mujer que estaba a nuestro lado;
ademas, nos permitia observar el hermoso paisaje y las practicas entre mujeres de todas partes del mundo. La tolerancia

nos regald la capacidad de observar los ires y venires de la marea que ahi estabamos.

Durante el encuentro tuvieron lugar mas de 300 actividades de danza, teatro, deportes, musica, poesia, talleres, platicas,
conversatorios, exposiciones y demas intercambios. Se abordaron diversos temas del movimiento amplio de mujeres y
feminista: tierra y territorio, apropiacién del cuerpo, trabajo sexual, aborto, derechos sexuales, diversidad sexual, guerra,
feminicidios, entre otros. El objetivo fue encontrarnos para conocernos y reconocernos como mujeres que luchan y ha sido

muy grato ver que ese objetivo de “encontrarnos” -y no sélo reunirnos- fue real y contundente.

La palabra utopia deriva del griego ou, que significa literalmente “no-lugar” o “no hay tal lugar”. Si entendemos el feminis-
mo como una apuesta politica que pretende transformar radicalmente el lugar de las mujeres en el mundo, luego de haber

sido parte de este espacio de encuentro, podemos decir que el feminismo no es una utopia. El feminismo tiene un lugar, y




ese lugar existe en todos los mundos donde hay mujeres resistiendo y luchando contra un sistema econdmico y politico de
guerra, que tan solo en México asesina a 7 mujeres al dia.

Desde el inicio del encuentro, las compariieras zapatistas nos convocaron a la escucha, empatia y comprension de la otra,
nos demostraron que si es posible escucharnos y respetarnos sin hacer menos las demas propuestas, aunque no entenda-
mos ni compartamos las mismas posturas. Fueron ejemplo de escucha y apertura, invitandonos a la par a “seguir luchando

cada una desde su lugar, seguin su tiempo y su forma’, porque ya sabemos que todas vamos contra un mismo enemigo.

El feminismo tiene lugar, es real cuando coincidimos, cuando “vivir” se vuelve un acuerdo, entendiendo que vivir es luchar,
luchar porque el dolor que todas las mujeres hemos vivido alguna vez, de diversas formas, no se vuelva a repetir en otra

mujer de cualquier lugar, de cualquier grupo, de cualquier geografia.

Desde Fondo Semillas, compartimos la alegria de poder haber sido parte de este momento histdrico para el movimiento
feministay para el movimiento zapatista, para las mujeres de México y de todo el mundo. Nos sentimos parte, nos sentimos

comprometidas en aportar para que el feminismo no sea mas una utopia, para que tenga un lugar, para hacerlo posible.

Conocemos, reconocemos y nos hermanamos con el trabajo y las luchas que miles de mujeres, centenas de organizacio-

nes, hacen en todo el pais para cambiar la vida y las estructuras de opresion de las mujeres en todo el mundo.




Gracias por los encuentros, gracias por las sonrisas, gracias por la fortaleza y ensefianza de las compafieras zapatistas,
gracias por el acuerdo de vivir y el aprendizaje de solidaridad con todas y paratodas, que fortalece nuestra luchay nuestros

movimientos, que nos impulsan y nos alientan el corazdn.




Beatriz Olivera Villa'

evo puesta la blusa color turquesa que compré hace semanas a mujeres zapatistas. La visto y su olor ahumo'y a lefia
L lquemada me hace recordar el fogdn de la cocina de mi abuela. Recuerdo amama reclinada sobre el metate echando las
tortillas: agarra una bola de masa, la tortea entre sus manos y la extiende en el comal, yo soplo fuerte a la lumbre y atizo la
lefia para que no se apague, mientras las gallinas, atentas, merodean en el patio esperando el mejor momento para picotear
algo de masa. Poco a poco van saliendo las tortillas, esponjadas, calientitas, gorditas. Luego las untamos con manteca y

salsa macha que ha preparado mi abuela en su molcajete de piedra, con harto chile amarillo del que pica. jQué delicial

Ahora, varias semanas después de aquellos dias del Encuentro, sigo recogiendo mis recuerdos, los recientes y los mas
vigjos, los de esos dias y los de otros, pero al finy al cabo cosas que vienen a la cabeza, como algunos de los suefios: breves,

cortos e intensos.

" Investigadora en FUNDAR, Centro de Analisis e Investigacion.




Hace calor y estoy rodeada de puras zapatistas, estamos en las Ultimas filas de una carpa verde destinada a la poesia y
literaturay, durante unas horas, me he quedado sola, alejada de mi grupo, en un espacio que siento como si sélo fuera para
mi. Reconozco que prefiero ocupar las filas de atras cada que puedo, me gusta la confianza que dan esos lugares y la cierta
distancia que permite estudiar bien el espacio donde te mueves, jy vaya que he tenido suerte! Porque justo a mi rincén ha

llegado un nutrido grupo de zapatistas.

-I! .‘_

' En la carpa, la facilitadora nos pide que escojamos a una compafiera.
“Nosotras las invitamos porque Una muijer zapatista me hace sefias, me ha escogido: -que si quie-
queremos ver si desde alla,;desde ro ser su companera-, dice. -jVa, va, pero jcdmo no!-. La moderadora
- lasciudades se puede hacer la pone un ejercicio y nos pide que nos rocemos las yemas de los dedos,
lucha, C';t(‘ Crees que se pueda...?” unaalaotra, al parecer la actividad sera... no sé para qué sera... pero la

hago gustosa. Y ahora que los veo... mis dedos son huesudos y frios y

los de mi compafiera zapatista son tan calientes y fuertes. Si, ella tiene manos fuertes como las de mi abuela, las mismas
manos con las que atendia a sus trece hijos todos los dias y las mismas con las que se defendia de mi abuelo golpeador...
iAy! Pero estoy recordando de mas... y yo prefiero seguir sintiendo ese calorcito tan rico de las manos de mi compafiera. La
suerte sigue de mi lado porque ahora nos piden que juntemos nuestras palmas y después, los brazos, asi que descarada-

mente me arrimo a ella. Este calor... tanto tiempo y tantos recuerdos asomandose.




“Nosotras las invitamos porque &

queremos ver si desde alld, des- _ Foto/ABeatiizOivers \k\\\\\\\\\\\\\\“‘: m\
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de las ciudades se puede hacer la
lucha, ;tu crees que se pueda...? .
Reacciono. La moderadora ha pedi-
do que nos contemos un secreto y
esto es lo que ella me da a cambio.
Y aunque me agarrd por sorpre-
sa, respondo casi sin pensar jque
sil... jque sil j claro que es posible! y
me digo a mi misma que ya estamos
luchando, que también desde las
ciudades estamos luchando para
que este jodido sistema cambie,
para vivir mejor, para vivir bien, para

todas, para todos, por los que fueron

y para los que vendran, porque asi




es esto, porque es lo correcto, porque todas las luchas son la misma lucha y porque como dicen ellas -las zapatistas-: la
lucha es como un circulo, podemos saber donde comienza, pero no dénde ni cuando termina.

Veo como los ojos de mi compafiera me sonrien, o mas bien lo adivino porque el pasamontaias me impide ver su sonrisa.
Nos despedimos, nos abrazamos, ambas, sin ponernos de acuerdo. Esta mujer y su calor me han hecho recordar en unos
minutos a ellas, a los miles de mujeres que asistieron a ese Encuentro y también, a las que ya no estan, a las que el patriar-
cado invisibilizd, a las que vivieron su propia lucha a contracorriente durante el siglo pasado y por las que estoy aqui: mis

abuelas. Ellas también me hicieron vestidos y blusas color turquesa que, a pesar del tiempo, siguen oliendo ahumo y a lefia.




Bertha Bocanegra Hernandez'

El 1de enero de 1994 fue el inicio que marcé una perspectiva diferente en mi postura politica. Sin duda el EZLN ha sido
con frecuencia un referente en el que he depositado mis esperanzas. Por diversas circunstancias no habia podido estar
en tierras zapatistas y aunque en muchas ocasiones acompaié desde la distancia su posicionamiento, sus luchas, no

habia tenido la fortuna de experimentar la magia de estar en territorio liberado.

He conversado con otras mujeres que asistieron al primer encuentro de mujeres que luchany es sorprendente cuanto de
lo que dicen es tan cercano a mi vivencia. Es probable que entonces lo que exprese en este texto no sea diferente a lo que

otras mujeres han narrado, tal vez esta sea una de las grandes virtudes del encuentro, provocar emociones, sensaciones,

"Licenciada y maestra en pedagogia por la Facultad de Filosoffay Letras de la UNAM. Ha colaborado con organizaciones de la sociedad civil que atienden problematicas
de grupos vulnerabilizados, particularmente nifios, nifias y adolescentes en situacion de calle.




reflexiones, andlisis semejantes entre tantas mujeres diferentes que

Una vez mas, el zapatismo es hasta hace poco no sabfamos que existiamos.
generoso, alimenta miutopia,

* revitaliza mi afan por el cambio y
me regala la certeza de que luchar

El encuentro con tantas mujeres que se reconocen como luchadoras,
la sensacion de seguridad que hacia tanto tiempo que no experimen-

taba, la empatia, solidaridad, la sonrisa a flor de piel y el abrazo incon-

por un mundo en donde quepan
undos es launica lucha

dicional (cuando alguna de nosotras se rompié mientras se narraba

la violencia en la que nos encontramos), la fortaleza de las mujeres

jovenes, la sabiduria de las mujeres mayores fueron como explosiones

emotivas que no dejaron de sacudirme.

Valoro cada experiencia, incluso las negativas, que para mi fortuna fueron muy limitadas. Una de las experiencias que
recupero como el gran aprendizaje es el haber vivenciado de forma tan intensa la diversidad. Cientos de mujeres distintas,
con luchas muiltiples, con orientaciones sexuales diversas, colocando de forma contundente sus utopias, sus banderas,

sus realidades mientras la gran mayoria de las asistentas recibiamos sus palabras en un clima de respeto y tolerancia.

No significa que no hubo debate, probablemente hasta discusiones acaloradas, pero en milimitada experiencia, en las me-
sas/conversatorios en los que estuve presente, lo que prevalecid fue el didlogo. Podria parecer algo sencillo de construir

entre cincuenta, noventa o hasta cien personas. No, éramos miles de mujeres, de diferentes paises, con diferentes idio-




mas. Fue impresionante vivenciar de forma tan emotiva
la diversidad, fue tan contundente e indiscutible la soro-
ridad, fue la prueba irrefutable de que es posible, que no
sélo son buenas intenciones o discursos gastados de la

lucha feminista.

Y como no establecer un compromiso implicito para el

didlogo y la sororidad si el jueves 8 de marzo las mujeres

zapatistas, con sus discursos, sus obras de teatro, sus

‘wE‘ ‘ - ; -

DT cantos, nos dieron una leccidn invaluable, por lo menos

o

es una de las mas contundentes que yo he recibido. Esas
mujeres que han tenido que sortear tantas adversidades y que siguen con una fuerza extraordinaria luchando por otro
mundo posible; no podiamos hacerlo de manera distinta, jquién se atreveria a apagar esa luz que nos compartieron al final

de esa extraordinaria jornada?

Una vez mas, el zapatismo es generoso, alimenta mi utopia, revitaliza mi afan por el cambio y me regala la certeza de que
luchar por un mundo en donde quepan muchos mundos es la Unica lucha posible. Esta certeza me llena de una fuerza que

me acompafiard en mis batallas.
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Brenda Rodriguez Herre

ra’

Volver -después de 17 afos- a territorio zapatista, estar ahi ahora convocada por las mujeres rebeldes me hizo pre-
guntarme ¢por qué vine? Y como pajarita que regurgita, me pase€ las primeras horas del Encuentro dandole vueltas a
este pensamiento... Caminé por el Caracol viendo todo lo que podia. La posibilidad de actividades era tan vasta, que decidi

que donde el corazén me jalara, ahi me quedaria.
Pasada la emocidn de las primeras palabras de la insurgenta Erika:

Lo que importa es que somos mujeres y que somos mujeres que luchamaos, o sea que no nos quedamos con-
formes con lo que pasa y cada quien, seguin en su modo, su tiempo, su lugar, ahi lucha o sea que se rebela.

Se encabrona pues y hace algo.

" Feminista ambientalista




Tomé lapiz y cuaderno y empecé a preguntar, sin mas, a conocidas y

extrafias: ¢por qué viniste al Encuentro? Este ejercicio resulté chido, Me pregunto ;Es posible estar
repleto de sonrisas, lagrimas, reflexiones, mas preguntas, esperan- en un lugar sin sentir miedo, sin
zas, abrazos, miradas profundas, todo desde la mujerada, nosotras, [ AU EIRe Bl algo maloteva a

todas: pasar? Si, eso para mi se logro

con el Encuentro. jLas zapatistas
lo propusieron y todas lo hicimos
- "™ nosiblel

Vine para conocer la realidad de la organizacién zapa-

tista, saber lo que pasa acd. Venir rebasé mis expecta-

tivas.

Vine para encontrar las diferencias, para solidarizarme

conotras luchas, para apoyar a caminar y para amar a las diferentes personas que estamos aqui.

Vine porque es de puras mujeres, vine emocionada de compartir y con curiosidad porque nunca habia esta-

do enunlugar asi. Y para saber qué generaremos desde aqui.

Vine porque quiero escuchar a las zapatistas, saber cudl ha sido su proceso desde el 94. Desde el 2000 no
habia vuelto, las quiero escuchar. Estoy en una etapa en la que necesito esperanza, seguir sofiando y te-
niendo utopias de que las mujeres pobres e indigenas hardn la revolucién. También vine para darme dnimos

y para ver qué ha pasado con lo que hicimos las que vinimos en los ochentas y noventas.




Me decidi porque queria rencontrarme con muchas luchas y recargar fuerzas, vine para aprender, para ani-

marnos entre nosotras. Para ver a las compaieras que estdn luchando contra proyectos de muerte.

A'las Zapatistas jévenes les pregunté ;por qué nos invitaron?

Ojald que ustedes en sus pueblos se organicen, desde sus formas. Hay otros sufrimientos, asesinatos... Ya

no queremos mds muertes
Si ustedes se organizan, l[uchamos todas. Unidas seremos mds fuertes.

No queremos que se vuelvan zapatistas. Nosotras luchamos por nosotras, queremos que ustedes luchen

desde sus lugares.

Las palabras fueron apareciendo entre miles de mujeres, todas diversas, llenas de colores, llenas de la esperanza que re-

cargamos entre todas, con dolores y ausencias, de abrazos compartidos:

Creci politicamente con el zapatismo, quise venir para aprender de las mujeres zapatistas para mis propias

luchas. Me emociond estar con tantas mujeres que luchan.

Las zapatistas se dieron cuenta que nadie nos ve y por eso, ellas nos llamaron.




Estamos en un espacio donde podemos estar juntas. jLas mujeres zapatistas son un chingo!

El Encuentro me parece coherente y estratégico y creo que estdn construyendo una mirada alternativa a

todos. Hay que escucharlas.

Vine para darle esperanza a mi vida y sentido en mi trabajo, para juntarme con otras. Vine para comprender

= W ysercdmplice.
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Era la posibilidad de contactar con otra realidad. Me
parece que las zapatistas han logrado cosas que las
feministas no hemos logrado, quise venir para respi-

rar esperanza.

iAh! queria conocer el movimiento zapatista, apren-
der, vivirlo. Me dieron muchas ganas de venir con pu-
ras mujeres, me relajé porque sé que no pasard nada
malo estando juntas. Vine para conocer otros colec-
tivos, para relacionarme y participar en actividades

que nunca he hecho.




Vengo del Pais Vasco y es dificil que alld se convoque a un Encuentro de este tipo, vine para crear redes y

conocer otras realidades.
Vine para sentir sororidad de todas, el mundo ahora va a compartir luchas: las nuestras.

Vine para compartir conocimientos, para ser parte de una comunidad y para recordar que lo personal es

politico.

Vine para sentir esperanza, para poder expresarme con confianza, para demostrar que podemos ser sin

sentir miedo.

Se me antojo venir y estar en una experiencia tnica, para tener tranquilidad entre mujeres. Estar sin miedo

de nada, generar energia chida.
iTenia que estar aqui! Encontrar a otras y saber que el oasis es aqui, con todas.
iVine por la revolucién feminista!

Las palabras de las zapatistas calaron hondo (cada dia recuerdo algo, sus palabras, su ensefiar desde el ejemplo cotidiano)

y creo que pasara tiempo para seguir asimilando todito lo que alla vivimos.




Supongo que, como muchas, yo queria tocarlas, abrazarlas, escucharlas, sentirlas, hablar con ellas. En los espacios donde
participé me quedaba cerquita de ellas, primero sin hablar, luego intercambiamos miradas, sonrisas timidas, con algunas
pude conversar. En el taller de bordado platicamos sobre puntadas faciles de aprender, para mi sorpresa, ellas no saben

hacerlo porque sus atuendos son esos muy bonitos que llevan listones de muchos colores, jellas costuran, no bordan!

Por recomendacion de Gloria me fui a asomar a la clinica, ahi Jazmin -la promotora- junto con el doctor me revisaron
minuciosamente porque tenia dolor de estémago. Yo miraba a Jazmin y le decia: quiero que tu me revises por favor. Con

sonrisa timida, ella asintio.
Cuando termind de escuchar mi ritmo cardiaco, le pregunté -Jazmin, ;qué te dijo mi corazén?
Ella contestd, —que esta muy feliz.

Me pregunto ¢Es posible estar en un lugar sin sentir miedo, sin pensar que algo malo te va a pasar? Si, eso para mi se logrd

con el Encuentro. jLas zapatistas lo propusieron y todas lo hicimos posible!

Era evidente, el Encuentro se acercaba a su fin, todas ibamos y veniamos, alzabamos nuestro hogar de cuatro dias. En
ese trajin, una escena llamd mi atencion: las compafieras zapatistas estaban recolectando galones y garrafones de agua
vacios. Me acerqué a preguntarles, contaron que no tienen acceso a agua entubada. Por ejemplo, las compafieras de La

Realidad diariamente caminan un par de horas hasta el manantial para el acarreo del agua. Los galones de cuatro litros




serian usados por nifias y nifios; los garrafones de 20 litros, para almacenar agua; las mujeres -como sabemos- en cada
vigje llevan hasta 40 litros en dos cubetas, una de cada lado. ICarajo! Esta es solo una cara de las muchas realidades que

es necesario transformar entre todas.

El dltimo dialos montes nos regalaron un amanecer espectacular. De camino al bafio, me encontré con varias comparieras
zapatistas con las que converseé sobre el regreso a sus comunidades, les esperaban muchas horas de camino. Platicamos

un poco, igual que nosotras dijeron estar contentas de recibirnos y conocernos y que, claro, nos esperan el proximo afo.

Como todo el Encuentro, la organizacion de su regreso estaba perfectamente planeada. Las camionetas llegaron desde las
cuatro de la mafianay empezarian airse a las siete: primero las del caracol de La realidad, llegarian en la noche, dormirian

ahi'y luego, la dltima parada, su casa.

Acordamos luchar juntas en contra del sistema capitalista patriarcal, que es quien nos esta violentando y asesinando.

Puntales como ellas solas, las camionetas empezaron a avanzar a las siete de la mafiana, a lo lejos se escuchd el sonido
de un caracol... todas corrimos al lugar mas préoximo para verlas en su partida. Empezamos a aplaudir, a llorar, a gritar a
todo pulmdn: jvivan las zapatistasl, jgracias!, jpuen regreso! Esto realmente me conmovid, ahora nos tocaba a nosotras

despedirlas y claro, agradecer una vez mas su invitacion, como cuando dias antes, ellas nos recibieron.

iLa utopia existe, son las mujeres zapatistas y nosotras juntas!




Carmen Diaz Alba’

El 8 de marzo, en el Caracol de Morelia, amaneciamos con las mafianitas dedicadas a las mujeres luchadoras, marcan-
do el inicio del Primer encuentro de mujeres que luchan. Diez afios antes, en el Caracol de la Garrucha, las zapatistas
habian convocado al encuentro de mujeres “Comandanta Ramona™; en estos diez afios, las zapatistas nos han mostrado

una gran leccion de lo que significa ser mujer que lucha en colectivo.

Desde Guadalajara, quienes respondimos al llamado organizamos actividades previas para recaudar fondos, para que el
dinero no fuera un impedimento para asistir. Salieron tres camiones con compafieras que viajaron por mas de 24 horas
para participar en el encuentro; otras viajaron en avion. Podias identificar rapidamente quiénes iban al encuentro por las
mochilas con mensajes feministas, las casas de campanay bolsas de dormir, pero sobre todo, por las sonrisas y laemocion

que reflejaban.

"Profesora en ITESO, Universidad Jesuita en Guadalajara e integrante de Femibici, colectivo feminista ciclista.







Asisti al encuentro con un grupo de estudiantes de licenciatura de la universidad donde trabajo y una colega del colectivo
del que formo parte desde hace ocho afios, Femibici. Unas llevabamos muchos afios sumandonos a las iniciativas zapa-
tistas, otras recién empezaban a conocerlas, pero todas habiamos estado activas en la campaia de recoleccion de firmas
para la candidatura independiente de Marichuy, la vocera del Concejo Indigena de Gobierno. En el camino, nos fuimos

encontrando compafieras de muchas latitudes, con distintas causas.

La convocatoria de las compafieras zapatistas era clara: “si eres una mujer que lucha, que no esta de acuerdo con lo que
nos hacen como mujeres que somos, si no tienes miedo, si tienes miedo pero lo controlas, pues entonces te invitamos a
encontrarnos, a hablarnos y a escucharnos como mujeres que somos.” Y eso fue lo que sucedid, el Caracol de Morelia se

convirtié en un centro de encuentro, de didlogo, entre miles de mujeres que luchamos cada dia.

Al llegar, nos sorprendié una enorme fila para entrar al Caracol: mas de 8 mil participantes, decian las companeras. Reba-
samos los espacios para dormir y agotamos la comida. A pesar de esto, las zapatistas no negaron la entrada a ninguna, nos

hicieron sentir bienvenidas, nos albergaron, nos alimentaron, nos compartieron sus experiencias y escucharon las nuestras.

Fue también un espacio de encuentro con amigas de larga data de distintas regiones del pais, un espacio para conocer

diversas iniciativas de México y de otros paises que impulsan la organizacién de las mujeres para la defensa de nuestros

2 http:/enlacezapatista.ezln.org.mx/2017/12/29/convocatoria-al-primer-encuentro-internacional-politico-artistico-deportivo-y-cultural-de-mujeres-que-luchan/




derechos. Paraalgunas, era la primera vez que estaban en un espacio de solo mujeres. Ellas eran las protagonistas y en—-

cargadas del buen funcionamiento del evento: desde el sonido hasta la seguridad.

Cuando la Insurgenta Erika tomd la palabra, nos aclaré que era una palabra colectiva. Las zapatistas nos contaron que lo
que saben, no lo aprendieron de manuales o libros, sino que lo aprendieron en la practica: “aunque no teniamos estudios,

si tenfamos mucha rabia, mucho coraje de todas las chingaderas que nos hacen”.?

Sus palabras fuertes nos invitaron a entender como los distintos sistemas de dominacion se entrelazan entre si, y que no es
solo el patriarcado, sino también el capitalismo y el racismo lo que nos estd afectando a todas. Marichuy y varias de las Con-

cejalas estaban también ahi, atentas, a la escucha. Erika denuncié una supuesta hermandad en automatico entre mujeres:

sépanlo bien que no siempre era hombre quien me explotaba, me robaba, me humillaba, me golpeaba, me des-
preciaba, me mataba. También muchas veces era mujer quien asi me hacia. Y todavia asi hacen (...) También hay

mujeres de las ciudades que nos desprecian que porgue no sabemos de la lucha de mujeres, porque no hemos

3 http:/enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/03/08/palabras-a-nombre-de-las-mujeres-zapatistas-al-inicio-del-primer-encuentro-internacional-politico-artis-
tico-deportivo-y-cultural-de-mujeres-que-luchan/




leido libros donde las feministas explican como debe sery tantas

cosas que dicen y critican sin saber cdmo es nuestra lucha.* Las zapatistas nos convocaron y
llegamos miles. Encendieron las

velas y nos pidieron que no nos
quedaramos con esa luz, que la

Otro punto del discurso que nos dejé a muchas reflexionando fue cuan-
do compartié una hermosa metafora sobre la diversidad de mujeres que

luchan, de cdmo en el bosque o en el monte hay arboles muy distintos: ; <
pasaramos a otras companeras.

lo sabemos que cada pino o cada ocote no es igual, sino que cada Desde nuestras geog rafiasy
uno es diferente. Lo sabemos, si, pero cuando vemos asi deci- [ c4alll S rltmOS acordamos
mos que es un bosque, o que es un monte. Bueno, aqui estamos seguir vivas Yy segwr luchando.

como un bosque o como un monte. Todas somos muijeres. Pero
lo sabemos que hay de diferentes colores, tamaios, lenguas,
culturas, profesiones, pensamientos y formas de lucha. Pero decimos que somos mujeres y ademas que somos

mujeres que luchan. Entonces somos diferentes, pero somos iguales®.

4 http:/enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/03/08/palabras-a-nombre-de-las-mujeres-zapatistas—al-inicio-del-primer-encuentro-internacional-politico-artis-
tico-deportivo-y-cultural-de-mujeres-que-luchan/
5 http:/enlacezapatista.ezln.org.mx/2018/03/08/palabras-a-nombre-de-las-mujeres-zapatistas-al-inicio-del-primer-encuentro-internacional-politico-artis-
tico-deportivo-y-cultural-de-mujeres-que-luchan/




Nos invitaron a no competir con las demas para ver quién era la mas revolucionaria o mas liberada. Nos propusieron elegir:
escucharnos y hablar con respeto o competir entre nosotras y darnos cuenta de que al final nadie gana. Nos propusieron
“luchar juntas, como diferentes que somos, en contra del sistema capitalista patriarcal”. Y nos abrieron su espacio para
conocernos entre nosotras, para escucharnos entre nosotras y compartir nuestros saberes. En cada taller y espacio pro-
puesto por las mujeres de la sociedad civil habia una delegacion de zapatistas que tomaban notas, para compartir después

con otras mujeres.

Hubo decenas de actividades culturales: musica, teatro, baile, poesia. También partidos de basquet, de voli, de futbol,
defensa personal, yoga. Hubo talleres para todos los gustos y espacios, para articular las luchas. Bailamos al ritmo de la
batucada, cantamos, nos abrazamos. Efectivamente, hay muchas formas de resistencia. Las obras de teatro me dejaron
especialmente impresionada, jqué habilidad para abordar las cuestiones politicas desde la vida cotidiana! En los talleres,
hablamos de que el feminismo tenia que ser antirracista, aprendimos de la resistencia frente al despojo por toda América
Latina, aprendimos a mapear nuestro cuerpo-territorio. Espacios simultaneos y a reventar. En cada espacio, las zapatistas
escuchaban atentas y tomaban nota, para compartir ellas también a su vuelta con las compas que no habian podido estar

en el encuentro.

De regreso en Guadalajara, nos reunimos para hacer un balance colectivo y decidimos organizar una charla para compartir

con la comunidad universitaria lo que habiamos vivido en el encuentro. Entre los elementos que acordamos contar estaba




el porqué decidimos ir, qué esperabamos y qué encontramos. También hablamos de los alcances del encuentro, como
seguir en la lucha desde nuestras propias geografias y del papel de la universidad frente a estos encuentros. Como noso-
tras, supe que otros grupos de mujeres también invitaron a compartir sus experiencias. En un auditorio muy concurrido y
con las fotos del encuentro como teldn de fondo, fuimos platicando una por una la experiencia que habiamos vivido. Toca
ahora organizarse para ir cambiando la cultura universitaria, para que esté libre de racismo, de sexismo, de clasismo. Para
entender que el conocimiento no estd solamente en los libros, también esta en la lucha. Sin duda, vivir esta experiencia nos
marco atodas. Las zapatistas nos convocaron y llegamos miles. Encendieron las velas y nos pidieron que no nos quedara-
mos con esa luz, que la pasdramos a otras compafieras. Desde nuestras geografias y nuestros ritmos, acordamos seguir
vivas y seguir luchando.




Christian Aurora Mendo

za'

L legaron solas, en grupo, traen a sus hij@s, dejaron a sus parejas, llegaron con su compafiera. Han viajado 3 horas, 15

horas, 26 horas, 2 dias...

Observan las mantas de bienvenida, las mantas con mensajes politicos, zapatistas, feministas, mantas que las invitadas

trajeron pidiendo libertad para sus pres@s, justicia para sus desaparecid@s.

Les dan la bienvenida, les hablan de historia, de su historia. Les cuentan que fueron empleadas del hogar, tratadas como en
la época de la colonia, pero en el siglo XX. Les explican lo que es una vida de humillacion, desprecio y violencia, y les cuentan

que ese desprecio y esa humillacion y esa violencia no sélo venia de los hombres, sino también de otras muijeres.

1 Feminista de formacion multidisciplinaria que desde hace mas de 10 afios ha trabajado acompafiando a grupos de mujeres indigenas, rurales y trabajadoras organi-
zadas.
Es cazadoray recolectora de informacion, agricultora de momentos para recordar y eterna sofiadora de la justicia social.




Les hacen pensar si ellas, las invi-
tadas, también las han chingado de

alguna forma.

Les platican cdmo se han organiza-
do, lo que les ha costado y lo que han
logrado. Les dicen por qué las hanin-

vitado.

Les explican que todas son un bos-
que o un monte, todas diferentes
pero juntas y que en ese espacio, en
ese tiempo podian escoger competir
o alimentarse unas a otras. Eligen lo

segundo.

Los dias son una fiesta que se toma

bastante en serio.



Viejas conocidas, todas por conocer; hacen procesiones y te bendicen con

Traen el rostro tapadoyy el rituales mientras juegan basquet, fut y voli. Son narradoras de deportes y

cuerpo descubierto. Por corredoras profesionales.
el camino, grupos de ellas

cantando, llorando, bailando, Hablan de aborto, anticoncepcidn, embarazo y ciclo menstrual. Hablan

conversando. A veces solas, a
veces junto con otras.

desde la exclusion y la dirigencia, desde el miedo y la creatividad, desde la

defensay el autocuidado. Hablan de la madre tierray de los planetas del

infinito universo. Escuchan y se quedan con ganas de preguntar, veny se

guedan pensando...

Traen el rostro tapado y el cuerpo descubierto. Por el camino, grupos de ellas cantando, llorando, bailando, conversando. A
veces solas, a veces junto con otras.

Esperan por el agua, por la comida, por el bafio, el asiento y el café. Cargan con su plato, su termo, su cucharay una bolsa
para la basura. Duermen en el piso, pasan frio de noche y mueren de calor en el dia.

Te muestran sus mas grandes tesoros: fotos de clitoris, pinturas de rostros diversos, bordados de predominante violeta.
Han escrito poemas, obras de teatro, compuesto canciones. Sus armas son la pluma, la guitarra, sus manos, la palabra, el

cuerpo entero; juegan con camaras y microfonos mientras pintan las paredes e intervienen el espacio.




Caminan entre gente que admiran, o que seguro pueden admirar. Se cansan, pero quieren seguir.

Unas cantan trova y canciones infantiles, otras arman una fiesta batucada, rap improvisado y hasta se aparecen con la
musica rancheray danzas de extrafias latitudes. Venden sus artesanias traidas de distantes lugares y productos naturales

para la salud y bienestar.

Dejan que su cuerpo hable, que su mente hable, que su corazén escuche...

Cuidan ala otra,

anadie le ha faltado nada.

Se van a dormir arrulladas por los grillos y las conversaciones nocturnas, por la fiesta y por sus propios pensamientos.
Guardan su corazén rebosante.

Suefian con seguir vivas, seguir luchando, a su modo, a su tiempo, y quiza,

volverse a encontrar.




e i

Claudia Gdmez Godoy'
Para Marina y Regina.
Queridas Hijas:

Ahorita son pequefias para entender esta carta, espero que algun dia, cuando sean mas grandes —aunque quizas eso
sea muy pronto- puedan leerlay entender por qué, en marzo de 2018, su mama se fue cinco dias a algo que se llamé
“Encuentro de Muijeres que Luchan”.

Resulta que ustedes tienen una mama, que como muchas otras, le importa que ustedes tengan sus uniformes limpios,
que hagan bien la tarea, que vayan al ballet y a la escuela, que jueguen, que lean, que sean respetuosas y solidarias; pero
también tienen una mama distinta, pues me preocupa mucho el pais en el que vivimos, por ustedes, pero también por no-

sotros, por mi... Como saben ustedes, no me gusta la injusticia, trabajo para que las cosas cambien, a eso le dedico mucho

1 Abogada litigante especializada en derechos humanos y pueblos indigenas, agrarista, feminista y orgullosa mama.




tiempo. Ademas, a veces me gus-
ta escaparme algunos dias, ser
mama es muy cansado, aunque
pocas lo reconocen, bueno, cada
vez somos mas las mamas que
hemos abandonado la maternidad
romantica y disfrutamos vivir lle-
nas de contradicciones. Ademas,
soy defensora de derechos huma-
nos y eso incrementa mis riesgos
y como cualquier mama mexica-
na, vivo con miedo permanente
de que algo les pase a ustedes y
de que algo me pase a mi. Me da
pavor leer las historias de violencia
hacia las nifias y las mujeres, pero

no quiero que eso me inmovilice.

Foto /Gisela Espinosa




Quiero contarles que en Chiapas, las mujeres zapatistas nos convocaron
Quiero presentarles S milamigas TS mujeres que luchan a un Encuentro sélo de muijeres, sélo de
que nos volvimos comunidad y mujeres que luchan, y yo me puse de acuerdo con algunas amigas y pen-
hemos decidido, desde donde samos que era buena idea ir, compartir nuestras luchas y nuestras re-
estamos, seguir [UChandoicontra I NS IRy e, que vivimos como mujeres, que viven
el sistema capitaliStaipatriarcal NS y nuestro pas. Resulta que las que nos invitaron a la
que Nos E_ESté violentando fiesta pensaron que fbamos a ser 500 y llegamos cerca de 5 mil jya se

imaginaran el caos que fue eso! No habia lugares suficientes para dormir,
para comer, para hacer pipi; pero aun asi, fue una de las experiencias mas bonitas de mi vida. Tantas mujeres juntas implicd

que hiciéramos filas y filas, pero en las filas nos fuimos conociendo.

Al Encuentro llegaron muchisimas mujeres, zapatistas, mexicanas, latinas, trabajadoras, feministas, estudiantes, bailari-
nas, cantantes, actrices, académicas, pintoras, cineastas, periodistas, campesinas, profesionistas, futbolistas, cocineras,
vendedoras, artesanas, bordadoras, lesbianas, travestis, nifas, jdvenes, mujeres mayores, discapacitadas, indigenas, eu-
ropeas, maestras, madres de desaparecidos, musicas, masajistas, basquetbolistas, trabajadoras domésticas, intelectua-
les, maestras de yoga, escultoras, refugiadas, dirigentes, activistas y muchas mamas. Me sorprendié la cantidad de bebés
y nifos; muchas comparieras traian bebés, criar amorosamente y estar en la lucha implica un esfuerzo mayor, pero ahi

estdbamos también las mujeres-mamas que luchan.




Todas llegamos con una preocupacion, con una pregunta, con miedos como los mios y con muchas esperanzas, pienso
que a todas nos mueve la situacion que se vive en México y en el mundo, pero particularmente lo que nos estd pasando
alas mujeres. Asi que de maneras muy distintas, cantando, bailando, jugando futbol, haciendo yoga o defensa personal,
durante tres dias nos contamos lo que nos duele: la violencia hacia las mujeres, el patriarcado, el machismo, los femi-
nicidios, las desaparecidas, la violencia laboral, la violencia al nacer, la violencia sexual, el cacicazgo, la contaminacion,
la mineria, los proyectos extractivos de la naturaleza, situaciones todas muy dificiles de entender, sin embargo, todas
compartimos de maneras muy sencillas, muy imaginativas, muy ludicas. En particular me sorprendieron las compa-
fieras zapatistas, que con canciones denunciaban el machismo, con obras de teatro la violencia laboral, con poemas el
capitalismo.

Pero, lo mas bonito del Encuentro fue darnos cuenta que en todo el mundo estamos encontrando la cura a esas enferme-
dades, con solidaridad entre las mujeres —que se dice sororidad-, con amor a la naturaleza y a la que llaman madre tierra,
con lucha, con resistencia, con memoria, con momentos de compartir, con alegria, con sinceridad, con vernos a los ojos,
contarnos, abrazarnos, llorar y sentir que no estabamos locas, que vale la pena luchar, que la lucha es alegria, que la lucha
es entender a las otras, que entre mas acompafadas estemos menos solas nos sentimos, que somos muchas y que esas
muchas estamos haciendo cosas bien chidas para construir un mundo en el que podamos salir a la calle sin miedo. La

propuesta zapatista es vivir y como para nosotras vivir significa luchar, nos convocan a seguir luchando.




Muchas compaferas me preguntaron en el Encuentro que por qué no las habia llevado. La verdad es que no sabia las
condiciones en las que ibamos a estar (ser su mama me ha hecho muy precavida), asf que llevaba colchén inflable, cobija,
almohaday bolsa de dormir. Nunca pase frio, como algunas de mis compaiieras, pero estando ahi lamenté mucho no ha-
berlas llevado, la sensacion de estar en un lugar a salvo, sin riesgo de violencia, fue como estar en un lugar magico en el que
de pronto los monstruos y los miedos se fueron; una utopia. Si se vuelve a hacer algo parecido, jquiero que me acompaiien!
Quiero presentarles 5 mil amigas que nos volvimos comunidad y hemos decidido, desde donde estamos, seguir luchando

contra el sistema capitalista patriarcal que nos esta violentando.

Las companiieras zapatistas nos compartieron lo dificil que ha sido para ellas dejar de ser discriminadas, sus mismos
compafieros y esposos les impedian participar y luchar. Conoci comunidades zapatistas en 1995, una cancion de ellas
dice: “si no hay mujer, no hay revolucion”. En 25 afios es impresionante ver lo que han logrado como mujeres zapatistas.
Se ven mas fuertes, mas sanas, mas altas, caminan con mucha dignidad, ven para arriba, ven a los ojos y con ellos, nos
sonrien, sus trajes impresionantes, de gala, impecables, muchas jévenes con pantalones que dejan ver unas piernas
fuertes, que lo mismo juegan un partido de futbol que cantan, bailan, graban todas las mesas, bordan, preguntan. Nos

quieren entender.

Mi ultima reflexidn: pensar en todas aquellas mujeres jovenes que nacieron zapatistas, ellas ya no conocieron lo que habia

antes, cuando ellas nacieron ya habia revolucidn, ya otras mujeres habian luchado para que se reconociera su derecho a




votar, a tener tierras, a hablar y a vivir libres de violencia y, aunque su lucha no ha terminado, son mujeres que se ven mas
libres, mas felices.

Me gustaria pensar que cuando ustedes entiendan esta carta, todas aquellas dolencias que nos llevaron en marzo de 2018
al Caracol de Morelia, han desaparecido y que en su lugar el amor, la esperanza, la vida, el respeto, la igualdad y la solidari-
dad rigen las relaciones entre los hombres y las mujeres, que yo soy una mama sin miedo y que ustedes son mujeres libres
y felices, emocionadas porque pronto sera marzo y volveremos a encontrarnos con las amigas feministas de mamay las

companfieras zapatistas sélo para bailar, cantar, abrazarnos, darnos masajitos y ¢por qué no? Jugar otro partido de futbol.




Crear dos, t 5 que luchan

Gisela Espinosa Damian’

Tan pronto se lanzd la convocatoria, empezaron los mensajes: Vamos! {Me apunto! |Yo también! jYo voy! Muchas nos
juntamos en San Cristébal paratomar el transporte que nos llevaria al Caracol de Morelia. Y el vehiculo emprendic la

marcha: murmullos, platicas, anécdotas, risas, encuentros de amigas que hace mucho no se miran, canciones jAlegrial

Avanzado el camino, al llegar a ese punto donde decia: “Bienvenidos. EZLN. Caracol IV Morelia”, se desbordd la emocion:
bajamos, abrazos, sonrisas, lagrimas... Y al caer la noche pisamos los alrededores del area del Encuentro. Lejos se distin-
guian las palidas luces de la mesa de registro, larga y casi inmavil fila nos antecedia, cuatro horas para ingresar al sitio.
Cerca de la media noche, por fin entramos. Un cielo estrellado y hermoso y un aire himedo nos recibieron. Como pudimos

nos acomodamos en un auditorio construido en una cima, techado y sin paredes jQué frio! Ideas no faltaron: “el capullo”

"Académica de la Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad Xochimilco.




(una bolsa de plastico envolviendo los pies),
“el salchichdén” (sleeping y cuerpo entero me-
tidos en un plastico para lograr calor... e in-
movilidad por toda la noche), “colchones” de

cajas de carton...

“Las mafanitas” marcaron el final de la pri-
mera noche jY se hizo la luzl Comenzaba un
8 de marzo especial, Unico, en tierras zapa-
tistas, en un escenario natural hermosisimo,
con ese sorpresivo coro de mujeres cubier-
tas con pasamontafas, caminando junto a
cientos de mujeres que llegaban de todos los
rumbos del caracol para concentrarse junto

al templete donde cantaban las zapatistas.

¢Cudntas mujeres fuimos al Encuentro del

Caracol de Morelia? Pensé que llegariamos




mil, luego supe que tan sélo las anfitrionas serian dos mil. Alamanecer del 8 de marzo se decia que cinco mil, pero durante
el dia arribaron mas y mas transportes repletos de mujeres. Y el 9 de marzo, cuando todos los grupos de discusion estaban
a reventar; cuando todos los eventos politicos, artisticos, deportivos y culturales estaban al tope; cuando las filas para
comprar alimentos, agua o fruta eran larguisimas... cuando los improvisados dormitorios estaban tapizados de cobijas
o sleepings vy las laderas e incluso los huecos entre el suelo y los templetes estaban cubiertos de tiendas de campaiia;

cuando era incesante el movimiento de mujeres en todos los espacios, conclui: jSomos un chingo!

Y es que el Primer Encuentro Internacional Politico, Artistico, Deportivo y Cultural de Mujeres que Luchan tuvo la virtud de
llegar al oido, al pensamiento, al pufio y al corazén de miles de mujeres que tal vez no participan en Politica (con mayUscula),
pero luchan. Quiza nos reunid la idea de fortalecer y articular a los movimientos sociales desde abajo y a la izquierda; quiza
coincidimos en la lucha contra el capital, el patriarcado y la normatividad heterosexual... Llegamos sin la preocupacion de
juntar firmas para Marichuy, con el propdsito de encontrarnos en tierras zapatistas y con mujeres zapatistas a las que reco-

nocemos autoridad para llamarnos.

Con la calida frase: “Hermanas y comparieras que nos visitan...”, la insurgenta Erika abrid el evento. Marcd limites y liber-
tades con humory con firmeza: no va a entrar ningtin hombre porque son “mafiosos”, dijo, y se levantd un clamor divertido
y aplausos coémplices; “ustedes pueden andar donde quieran... hablar, escuchar, mirar, fiestar”, y mas aplausos. “Me tocé

leer —dice—, pero mi palabra es colectiva”. Y a través de su propia historia ilustra la historia social del racismo, de la injus-




ticia y de la violencia; pero también de la resistencia y del cémo una mujer indigena aprende a leer, a analizar y a luchar,
afirmando que incluso “podemos defendernos, tomar el mando y dirigir combates con mayoria de hombres...” y que no es
facil, “porque no sdlo se lucha contra el pinche sistema capitalista sino también contra el sistema que les hace creer a los

hombres que las mujeres somos menos y que no servimos”.

Erika destaca la diversidad étnica, lingliistica, de edad, nacionalidad, escolaridad... de las asistentes, y queda en la me-
moria su metéfora: “un bosque de mujeres”, donde cada mujer es Unica o parecida a otras, pero entre todas formamos un
bosque, y lo que importa es que cada una “lucha, se rebela, se encabronay hace algo”. Una de las maravillas del Encuentro
fue el ambiente entusiasta, energético y rebelde, sensible y vital, donde fluyeron novedosos lenguajes para comunicar el
dolor, la alegria, la indignacion y la esperanza; para compartir experiencias, luchas, saberes, sentimientos; para expresar

deseos y apuestas para el hoy y para un tiempo lejano que ya se cimenta.

Fue un Encuentro de encuentros, un constante agruparse, dispersarse, reunirse; hallar mujeres distintas con las que se
conversan historias, preocupaciones, propuestas. Se llega —o a veces no se llega— a las actividades elegidas entre las
decenas que ofrece el programa. Salen al paso sorpresas. Asi, en un caminar con y sin rumbo, nos topamos con esa poeta
delgadisima que conmueve hasta las lagrimas al tocar un pasado argentino que es presente nuestro: muerte, violencia y
mujeres buscando a sus seres queridos... 0 a la bailarina que asombra a Gabi, la zapatista que dice: “mira sus zapatos...”,

zapatillas de punta con las que danza emotivamente al ritmo del canto setentero de Leén Chévez: “Se va la vida, se va al




‘ahujero’, como la mugre en el lavadero...”; o lo que de reojo vemos en el
templete de al lado, donde una bailarina solitaria faldea y zapatea sones, El Primer Encuentro
huapangos y jarabes por mas de una hora. Esta también es una forma de Internacional Politico; Artistico,
lucha. Asi hallamos al grupo de mayas kakchikel que luchan ejerciendo y Deportivo y Cultural de Mujeres
defendiendo sus saberes como comadronas, tejedoras, musicas y pintoras que Luchan tuvo la virtud de

iQue sigan platicando, cantando, mostrando sus textiles! Nadie quiere que llegar al oido, al pensamiento,
se vayan. _ al puno al corazon de miles

de UJeres que tal vez no
participan en Politica (con
mayuscula), pero luchan

A un lado de los templetes, en las canchas, un publico fascinado con el

fut, el voli, el basquet, en el calordny a pleno sol, escucha a las cronistas

encapuchadas y mira a equipos deportivos de encapuchadas con ropa
deportiva de novedoso, colorido y espectacular disefio indigena. Teatro,
pintura, fotografia, musica, defensa personal, por donde quiera que se mire se hallan novedades, formas creativas de
luchar. La batucada feminista llevando tras de si una marcha, un circulo, un ciento de mujeres bailando al son de los

tambores y gritando consignas contra el capitalismo patriarcal y heterosexual.

Por la noche, las raperas con sus “Batallones femeninos sin zapatos de tacdn...” alternando con el conjunto de enca-

puchadas que, ante el clasico “|Otral jOtral”, piden paciencia “porque apenas estamos aprendiendo”. Nadie desespera




ni se va, tampoco cuando el sonido falla: “es
que casi siempre los hombres se encargan de
esto...{Y ya lo resolvimos sin ellos!”. Aplausos y
gritos festivos. No importan las dificultades, la
alegria, la simpatia de las artistas y las ganas
de fiestar es desbordante. Las noches acaban
de madrugada y las jornadas se inician a las
seis de la manana: el ritual, esa comunion en
el dolor y la pena, la esperanzay el coraje por
nuestras desaparecidas y asesinadas... la es-
piritualidad también se vive viniendo de otros

mundos. Dias largos e intensos.

Las brasilefias del Movimiento de los Sin Tierra
mantienen expectante al auditorio al contar
codmo destruyen con sus manos los monocul-

tivos y hacen la vida imposible a las empresas

Foto /Gisela Espinosa




que los promueven, las lecciones, los riesgos... “Mapeando mi cuerpo territorio” convoca a un NUMEroso grupo que pone
en juego unay otra categoria, se tocan, se dibujan, senti-piensan; Mujeres de los medios libres con gran concentracion
discuten su triple lucha: por abrirse un espacio y un derecho en un marco monopolizado por grandes empresas, al interior
de los “libres” por abrir un espacio para temas de mujeres, feministas y de género; y ante sus compafieros, contra practi-
cas sexistas y hostigamiento sexual. Las duras y conmovedoras reflexiones sobre feminicidios, asesinatos de defensoras,
desapariciones, trata de personas... El “teatro de la oprimida”, disefiado para que todo el piblico participe en una especie
de juicio al sistema de salud excluyente y a médicos racistas y sexistas... Los talleres sobre nuestro cuerpo, nuestro placer,

sobre el orgasmo y el autocuidado. En todas las actividades hay chingos de mujeres y un ambiente efervescente.

Asombra, despierta simpatia, afecto, ver que en cada espacio las zapatistas toman nota para poder compartir con sus
comunidades lo que vieron, lo que aprendieron, lo que ahi se dijo. Y también impresiona la cantidad de mujeres con pasa-
montafias que toman fotografias, graban videos o audios, son una camada zapatista de comunicadoras, periodistas orga-
nizadas con la mision de registrar y llevar la nota a sus comunidades y al resto del mundo, porque muchas de sus imagenes

y audios circularon por las redes, para empezar, por Enlace Zapatista.

En la mesa sobre defensa territorial y contra el extractivismo, Moira Millan, la lider mapuche argentina, da cuenta de la
valentia de las mapuches al defender su territorio y enfrentar la represion y la militarizacion, dejando ver el importante

papel de las mujeres en esta lucha; ahi también se comprende que cuando las mujeres guardan sus semillas —=“que no




se diga ‘banco’ de semillas porque es palabra empresarial”™ defienden modos de vida y espacios que de otro modo son
arrasados por el monocultivo; se expone la peculiar relacion entre las mujeres y el agua y como la defensa del agua es
defensa territorial sexuada; toman la palabra mujeres de Temacapulin que destacan su larga lucha contra la hidroeléctrica
que arrasaria la comunidad; y mujeres veganas hacen ver que lo que comemos, la demanda de las y los consumidores,
también se expresa en territorios biodiversos o devastados. La participacion es rica, ahi habla una mujer zapatista sobre
la defensa de sus territorios construyendo autonomia —en muchas mesas no participaron las zapatistas, quiza nuestros
tiempos, ritmos, temas y lenguajes lo dificultaron—, intervienen mujeres de otras regiones de México, Ecuador, Paraguay,
Uruguay, Chile, cuyos territorios acosados defienden las mujeres y los hombres. Al final, Moira pide que cantemos una es-
peranzadora estrofa en lengua mapuche. Y cantamos con el puio en alto, también aqui se mezclan el coraje y las lagrimas.
Se propone un pronunciamiento... El tiempo vuela y nadie dijo que las mujeres del campo no sélo defienden territorios, sino

su derecho a la propiedad, el uso, el usufructo y el derecho a decidir sobre tierras y territorios.

En la noche negra que estamos viviendo, mujeres y pueblos de México y de varias regiones del mundo, las zapatistas dan
luces, siembran alegria y fe. Muestran que se puede resistir construyendo otros mundos en medio de la adversidad, que se
puede compartir en medio de las diferencias. Y reconociendo que éstas existen, que enriquecen y también dividen, propo-
nen estudiar, analizar y discutir para ver si es cierto que nuestra lucha es contra el patriarcado capitalista y contra cual-

quier patriarcado; si coincidimos, qué bien, pero sino, dicen: “como quiera nos vamos a ver para luchar por la vida de todas




las mujeres”. Y lanzan la propuesta de un segundo encuentro en 2019, “pero no nada mas en tierras zapatistas, sino en sus
mundos de cada quien, de acuerdo a sus tiempos y sus modos... que cuando vengan puedan decir que en sus mundos se
reunieron, discutieron y acordaron”. Asi que no se vale esperar una nueva convocatoria con los brazos cruzados, hay que

crear dos, tres... un chingo de caracoles con mujeres que luchan.

o S —— . I} 4
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Gloria Salazar?

Cuando Hilda me invitd a ir en grupo al encuentro de mujeres en Chiapas no me imaginé que iria a una experiencia tan
intensay vital.

Lef la convocatoria y confieso que la frase “si eres hombre, de balde estas escuchando o leyendo esto porque no estas
invitado” me provocd incomodidad, hasta irritacidn, pero después de los tres dias en El Caracol de Morelia la frase fue
cambiando en mi interior. Al final del discurso de apertura de Erika, con su “los hombres son mafiosos”, entre otras ideas

por supuesto, ya me fue sonando adecuada.

Desde que me subi a la camioneta de San Cristobal hacia El Caracol, empez6 la sensacion de bienestar y alegria. Es fantas-
tico compartir el gusto por la musica y cantar a voz en cuello a Juanga; compartir las necesidades muijeriles (hacer pipf, tener

hambre, tener sed, marearse) con tanta soltura y comprensién. Y para empezar la experiencia zapatista, encontrarse con

"Consultora de negocios, fotégrafa y ambientalista de nuevo cufio.




ese letrero “Bienvenidos a territorio del EZLN” que me dijo que si, que es cierto

El lenguaje sencillo, sabio
y tan poético me provoco
una cascada de lagrimas de

que esa utopia existe. Fue el primer, iba a escribir golpe, pero no, fue la primera

caricia al alma. De ahi en adelante fue una cascada de sorpresasy alegrias.

El recibimiento de los hombres zapatistas: cortesia, cordialidad y eficiencia alegrl'a, de reconciliacion con

laimagen de que un mundo
_ buena es posible. Fue una
WA de esperanza

para cargar nuestras cosas a la fila de registro. Empezé atomar formaeso de
que los hombres se quedan afuera y estan para ayudar. La larga espera para

entrar sirvid para empezar a entonarse con el ambiente que privé los tres dias:

paciencia, tolerancia, convivencia divertiday amable, que hubo toques de irri-

tacion, si, los hubo, también somos humanas.

Traspasar ese enorme letrero de bienvenida fue como entrar a un mundo diferente, en donde hubo otros cddigos de con-
vivencia, en donde las indigenas eran las anfitrionas y guias de nuestros comportamientos y su presencia dignisima, con
ropas tradicionales y capucha, infundian una sensacion de respeto y admiracion que fue creciendo a medida que las of, que
las vi en perfecta coordinacién atendiendo a sus 45, 6, 7, 8, 9 mil? invitadas; cantando, bailando, haciendo teatro, jugando

futbol y oyendo a las luchadoras de otros paises y de México.

Me senti tan bien de saber que yo podia ser parte de la lucha de las mujeres en contra del pinche sistema capitalista y pa-

triarcal, como dicen ellas, aunque no sea académica, ni tedrica, ni ilustrada feminista.




Mi expectativa de que hubiera acuerdos de
acciones conjuntas pronto se desplomé en el
discurso de apertura y planté a cambio una
semilla que pugna por germinar en mi desen-
cantado corazdn. Ellenguaje sencillo, sabioy
tan poético me provocd una cascada de lagri-
mas de alegria, de reconciliacion con la ima-
gen de que un mundo bueno es posible. Fue

una lluvia de esperanza.

Yo no quedé igual. Estoy tocada por ese es-
piritu y si, ya estoy en lucha, desde mi lugar,
en mi mundo, con mis posibilidades, con mis

medios.

Conmigo tuvieron un triunfo mas.




Hilda Salazar!

l.La arribazon
linige—

Poco equipaje bien escogidito, fiel a las instrucciones de las entusiastas organizadoras del grupo de mujeres de pro-
cedencias distintas y un tema de preferencia. El plato, el vaso, el cubierto, la bolsa de dormir y los viveres empiezan a
parecer exiguos ante las noticias de que se han inscrito mucho mas de mil, que son seis mil, no, jocho mil! La fuente incierta

indica también que hace frio, mejor consigan cajas de cartdn, plastico, otra cobijita.

La emocidn seimpone alaincertidumbre, ahi nos las arreglamos con nuestras provisiones colectivas e individuales. Arran-
can tres camionetas perfectamente coordinadas al sinuoso camino rumbo al Caracol de Morelia. Las curvas pronunciadas

pronto provocan mareos, nduseas, malestar. Los sefiores choferes consideran que la parada paraestas y otras necesidades

"Integrante de Mujer y Medio Ambiente, A.C.




seran mas adelante; el poder del volante se impone hasta llegar al pequefio muro que anuncia: “Bienvenidos. Nueva Re-
forma, EZLN...”, estamos en territorio zapatista. La piel se enchina por primera vez... ya estamos llegando. Pérese porfis,
vaaamos, una foto. La escena se nos quiere escapar sin registro ;jcomo va a ser con 30 celulares listos para disparar? De

ninguna manera, el grupo se retrata para atestiguar que si, que venimos, que estamos aqui.

Apenitas anochece cuando avistamos el famoso letrero “Bienvenidas mujeres del mundo”. Un enjambre de hombres za-
patistas nos saluda a la par que cargan nuestros equipajes todos. Los pequefios encapuchados se echan al hombro un
costal de naranja, del otro lado una maleta, una mochila, una bolsa. Nos conducen a una fila mientras el equipaje forma

una montana considerable. Es la cola para el registro.

A la media hora la fila no se ha movido un centimetro; empiezan las investigaciones: en una mesa, una sola compafiera
busca en una base de datos, anota a mano el gafete, responde preguntas, da instrucciones y de la fila no se entera; por
alla, otra mesa con dos mas, tres en total para inscribir a unas ¢quinientas? Los calculos se vuelven dificiles; el ir y venir
por esa fila gorda pronto revela que eso de mujeres del mundo parece cierto, muchas argentinas, che, espafolas, glieras
ojiazul piquinininglich y en saleman, holandés? Mujeres indigenas de Chiapas, de Guatemala, de Puebla, de Perd, de Chile,
de Oaxaca. Cabezas semirapadas, rastas, rebozos, sombreros, cachuchas. No cabe duda, el feminismo rejuvenecié de
manera asombrosa, aqui hay un relevo generacional que tiene sus modos, otros. Lainmovilidad de la fila a nadie impacien-

ta, se arman corrillos, musica, comprension. Después de cuatro horas estamos a punto de alcanzar la meta, cuando se




presenta un pequefio altercado con un grupo recién llegado que entra por unafila alterna, de las “ya registradas que vienen
en camion”. Se arma la consigna: “que se formen, que se formen”, unos cuantos gritos, reclamos y promesas de respeto al
derecho ajeno. Nadie reclama la larga espera, no, sélo la falta de democracia corporal.

En la gran puerta de herreria, fuertemente custodiada por mujeres zapatistas, nos recibe otro enjambre de ayuda, ahora
femenino; muchas se coordinan para cargar entre dos o tres los pesados bultos, garrafones de agua, las caras sonrientes

detras de los pasamontafias nos hacen saber que todas, todas somos muy bienvenidas. La experiencia vital ha comenzado.

Il. Ellas hablan

R — .

Unas mafianitas rancheras nos despiertan en punto de las seis. El grupo femenino, musical y de nombre rebelde nos ento-
na varias piezas con las que se estrena el escenario principal de este encuentro. Caras desveladas, cabellos ensortijados,
cobijas, abrigos, rebozos, chamarras, plasticos, se enderezan para recibir este regalo tempranero del Dia Internacional de

la Muijer.

La hora campirana nos deja ver un amanecer apenas tibio. De a poco la noche inacabable, sobre rudo piso de cemento, en

un galerdn descubierto y rotundamente gélida va quedando atras. El frio expulsa al exterior en busca de un cafecito, un




bafo, un alimento. El recorrido tenaz para cubrir las necesidades basicas
toma su ritmo, lento, pausado, dificil y, otra vez, sorprendente. Aqui hay de
todo, se empiezan a mostrar los puestos de café, las letrinas, el agua pota—
ble y la destinada a los sanitarios, la llave para lavar su traste, la olla grande
con frijoles sobre la lumbre de lefia, huevitos, tamales, tostadas. Puestos
de frutas, bastantes. Estas personas conocen a sus invitadas, claro que si,

desayunos vegetarianos por si.

Espaldas adoloridas, pies enteleridos e intercambios sobre la rudeza de la
noche hacen dudar si las més afiosas tendremos cuero pa'aguantar los tres
dias. La mafiana transcurre entre café, bafio, comida, caminatas cortas y
reconocimiento de nosotras y ellas. De a poco vamos tomando un ritmo dis-
tinto, mas tranquilo, sin apuros, seguras de que algo va a suceder. Muchas

siguen llegando, camionadas enteras van dejando a otras y otras mas.

Dicho asli, detras del
pasamontana, a nombre
de las mujeres con todas

las desventajas posibles; la
insurgenta nos emociona,

NOs.conmueve, NoS Convoca,
nos convence. §Como hacer
para que este sentimiento
tan comun, tan colectivo, tan
unanime no se nos evapore al
salir del Caracol?

A media mafiana se nos invita a la explanada grande, frente a la plataforma, en donde toman su lugar las anfitrionas. Va-

mos a empezar. La insurgenta Erika habla en nombre de muchas, nos hace saber que las palabras que nos dirige no son

improvisadas, qué va, es un discurso perfectamente estructurado, es una pieza de oratoria mas clara que el agua clara.




Mientras nos explica por qué y para qué este Encuentro, nos va narrando los 34 afios de lucha zapatista. Entrelaza las ideas
sobre las razones del levantamiento armado con la necesidad de hablar desde, para y por las mujeres; mientras cuenta
una parte de su vida personal nos hace reflexionar sobre como la pobreza, la discriminacion, el machismo son parte de una
misma lucha. No requiere construcciones conceptuales para explicar la doble opresion de las mujeres, sélo relata cdmo al
regreso de un empleo mal pagado, sin derechos y sin respeto, las mujeres llegan a su casa a lidiar con su “patrén marido”.
Con poesia, Erika explica como entienden la unidad en la diversidad, convoca a dejar de lado el protagonismo, invita a la
escucha mutua, propone humildad y buen trato, reivindica las diversas formas de lucha sin desdefiar ninguna, no ofrece
ni pide ayuda, no propone caminar juntas, solo seguir caminando. Con la frase “cada una desde su lugar, su tiempo y su
modo’, nos reconoce a todas como mujeres que luchan. Dicho asi, detras del pasamontafia, a nombre de las mujeres con
todas las desventajas posibles, lainsurgenta nos emociona, nos conmueve, nos convoca, nos convence. ;Cémo hacer para

gue este sentimiento tan comun, tan colectivo, tan unanime no se nos evapore al salir del Caracol?

Las intervenciones de las representantes de los cinco Caracoles se intercalan con teatro y musica. En la explanada, las
mujeres zapatistas —muchas— forman filas perfectas, todas con paliacates o pasamontafias, con nifios cargando a pleno
rayo del sol, no se mueven, no se quejan, apenas hablan. Es una disciplina que no es de hoy, habla de una organizacién
férrea. Con el arte y la palabra nos comparten distintas historias de lucha, de opresion, de violencia, de pobreza. Pala-

bras como la rabia, el coraje, el “pinche capitalismo” y otras como no tenemos miedo, no nos arrepentimos, estudiamos,




aprendimos, nos atrevimos, se repiten en muchos discursos. La obra de teatro no hace concesiones, nos muestra todas
las formas de violencia que sufren las mujeres: discriminacion, violacion, despojo, humillacién, golpes y muerte... la gar-
ganta se cierra, las lagrimas son irremediables ante una puesta en escena que muestra una realidad que se extiende por
todo Chiapas, por todo México, por todo el continente, por todo el mundo. Pero el mensaje final siempre es esperanzador,

siempre es de lucha, siempre llama a la no rendicion.

Se acerca la noche, baile para unas, momento de mejorar los lechos nocturnos para otras. Con mas experiencia y mucho
mejor pertrechadas con cajas de cartdn, “las mujeres de juicio’, las que por nuestra edad merecemos consideraciones
especiales, las ancianas nos disponemos a acostarnos. El tapizado humano se ha multiplicado, los espacios vitales se

reducen considerablemente. Acostadas si, dormidas... es otro asunto.

lil. El Encuentro
———

¢Qué sigue? ;Y donde seran las actividades para las que nos pidieron inscribirnos? Se ven organizadoras por ahi'y por alla;
destacan las milicianas, quienes con su uniforme, su macanay radio en la cintura, nos vinieron a cuidar, a fijarse que no se
metan los hombres, porque ya sabemos, dijo Erika con humor, “son mafiosos”. Ellas nos hacen saber que el programa se va

a poner en sumomento. Por ahora lo que sigue son los deportes: hay futbol, basket y mas tarde volibol. Arranca el partido
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de las mujeres de Oventic contra La Realidad. No tengo la menor duda, soy partidaria de La Realidad solo porque juegan el
balompié con sus hermosas faldas plisadas, de colores brillantes, con una pequefia capa que cubre la mitad del pecho, su

pasamontafia y sus calcetas con tenis de muchos colores.

Ante un sol radiante, nadie se acuerda de la helada noche, aqui una quiere un sombrero, un paraguas y el bloqueador con
FPS+50. Ellas corren por la cancha a toda velocidad mientras la cronista se empefia en narrar el partido al mas puro estilo
futbolero. Ya por algunos lugares se han pegado grandes lonas en las que se anuncian mas de 170 actividades: talleres,
platicas, teatro, danza, videos, fotografia, baile, musica, poesia, defensa personal, sexualidad, veganismo, testimonios de
las madres de desaparecidas y asesinadas, experiencias nacionales e internacionales de lucha y resistencia. ;Ddénde y
como serd todo esto? Los lugares estan perfectamente sefialados, las organizadoras -zapatistas y no- nos esperaran en
13 ” . oy . . .
esos salones™ que se instalan en los sitios que fungen como dormitorios en la noche, los comedores, los templetes. Hay
sonido habilmente manejado por las técnicas capaces de sobreponerse a los imprevistos y realizar veloces reparaciones;
computadoras para video, escenarios para el fandango, el baile o los movimientos esotéricos y homenajes a la Pachama-
.7 13 . ” ’ . 13 .
ma, lamenstruacién o lo que a cada grupo o “colectiva” (asi en femenino) se le ocurra. A nosotras, las del tema de “mujeres
en defensa de la tierra, el territorio y contra el extractivismo™, nos toca hasta el sdbado y nuestro taller de tres horas se

convirtié en una exposicion de 25 minutos. Ah, ta glieno.




Caigo en la cuenta de que mi reloj interno se apacigug, el tiempo va lento, tanto que ni vale la pena medirlo ¢para qué?; mi
deber ser se quedd dentro de la bolsa de dormir y me siento en una sombra a mirar, a escuchar, a dormitar un poco. No
me da la gana de ir a ningun evento, de oir ninguna charla, de participar en nada, solo reposar y mirar. Las veo a ellas ir y
venir con sus ropas, sus bebés muchas, sus zapatos de plastico que me hacer recordar esos muy famosos “Wendy”, las
mas jovenes con pantalones de mezclilla, a la pura moda tuxtleca que tanto me gusta. Todas con su pasamontaia o su
paliacate. Nos veo a nosotras y noto también que tenemos nuestras “modas” seguin la edad, la procedencia, la ideologia.
Camisetas con muchas leyendas, blusas bordadas por manos indigenas o de a tiro, las imitaciones en plastico que dan el
gatazo, pantalones cortos y piernas al aire, vestidos playeros y el eterno uniforme de las militantes de viejo corte con la

clasica mezclillay camisetas holgadas o pegaditas.

El hambre me mueve y empiezo mi rondin por los multiples salones y escenarios. Encuentro una obra de teatro de un par
de actrices que se refieren a la sexualidad reprimida o violentada de las mujeres, en sus didlogos hablan de las vaginas, los
clitoris, los orgasmos desconocidos o reprimidos. Me interesa mas el publico, en especial las caras encapuchadas con re-
acciones diferentes, unas no se inmutan, otras muestran una sonrisa ante el humor -para mi gusto muy “urbano’™ de las
actrices. Mianimal politico y enjuiciador se ha despertado, pero sin darme cuenta me voy quedando, ahora la obra misma

me ha capturado. Ellas son buenas y cambian de tema en 15 segundos, ahora denuncian con ingenio y buena actuacion




los feminicidios, las desapariciones, las violaciones de jévenes estudiantes, mujeres trabajadoras, indigenas migrantes. El

publico esta atrapado y, otra vez, el nudo en la garganta se me convierte en lagrimas, impotencia y si, rabia, mucha rabia.

Con mi taco en la mano entro a la exposicion de las brasilefias del Movimiento de los Sin Tierra, que también tuvo que
ajustar su tiempo, es muy amena y su experiencia interesante, queremos oirla un poco mas, pero también otras quieren
participar. Sigue una exposicion sobre la metodologia del teatro de la opresidn, un poco larga, me voy al baile regional que
esta suave y me sigo por aqui'y por alld, no resisto la vendimia de bordados guatemaltecos, pequefias carpetas zapatistas,
blusas hermosas que nunca me pondria, exposiciones fotograficas, testimonios dolorosos de los movimientos “Ni una
mas”, otra vez me alcanzan las ganas de llorar ;pos qué me pasa? Mejor me voy a formar mi media hora al bafio... Ahora
veo un partido de voli entre zapatistas y un equipo de jovenes que juegan bien, pero el respetable le va a las anfitrionas, ellas
aguantan y le echan los kilos. Los escenarios se van mezclando de a poco. Qué bueno que me di esa vuelta, aqui todo vale

la pena, en todo hay un mensaje o una experiencia de la cual aprender, aqui hay muchas mujeres que luchan.

La relacion entre fuerefias y lugarefias se va asomando timidamente, en esas contendientes deportivas, en conversacio-
nes personales, en apretones de manos y abrazos espontaneos. Ellas son menos un “gjército zapatista” y nosotras menos

unas extrafias. Si, parece que si, que hay Encuentro.




IV.El retorno

e

Un despertar diferente por la inminente partida. No asistiremos a la clausura, no bailaremos en la fiesta a la que los hom-
bres si estan invitados, no escucharemos mas a la bajista zapatista, ahora estrella de fama mundial. Nuestro transporte
llegara a las 12 en punto. Ya habituadas a un insélito despertar tempranero, nuestro ir y venir del bafio al equipaje, de la

comida a la preparacion de la platica en la que participaremos, anuncia una nostalgia anticipada.

Puntuales llegamos al sitio indicado donde encontramos a nuestras coparticipes del tema que nos ha agrupado. Les pro-
ponemos una dindmica que dé oportunidad a un intercambio con un publico numeroso. El acuerdo, un poco forzado, se
dificulta cuando la primera ponente no quiere dejar el micréfono, menos aun cuando el publico quiere escucharla. Al fin,
otras intervenciones tienen lugar y logramos el didlogo sobre un tema que a todas parece crucial: nuestras tierras, nues-
tros territorios, nuestros recursos naturales y formas de vida estan en disputa. Indigenas mapuches, mixes, zapotecas,
brasilefias, chilangas, argentinas comparten sus ideas, sus experiencias, sus denuncias. El grupo se anima a proponer un
posicionamiento, en volver ajuntarnos, a manifestar nuestro apoyo alas luchas y situaciones urgentes. Noimporta si estas
propuestas son muy operativas, muestran un deseo de caminar juntas. Se nombra la comisidn, se refrenda la cita “dentro
de un afio, cuando las compafieras zapatistas nos vuelvan a convocar como lo han anunciado”. Una de ellas pide la palabra
y da el marco perfecto para cerrar nuestro panel. Contentas y coreando un canto mapuche, nos preparamos para nuestro

retorno.




Nos quedan unos minutos que apro-
vechamos para despedirnos de co-
nocidas y también de esas mujeres
que nos reunieron. En un par de dias
se han vuelto entrafiables, menudean
los abrazos, los apretones de manos,
los carifios a las nifias y nifios peque-
fios, a nuestras cocineras preferidas,
a esa que va pasando y le queremos

agradecer.

Algo ha cambiado. Nuestras ideas y

percepciones se movieron un poco,
nuestras emociones se expusieron a flor de piel, nuestro respeto por las diferentes se ensanchd. Estas mujeres sabias,
valientes y organizadas nos invitan a seguir luchando, a no rendirnos, a no claudicar... cada una desde su tiempo, su lugar
y con su modo. Antes de partir extrafiamos ya ese paisaje fastuoso que dio marco a un trajinar de palabras, acciones y

emociones. Ahora, a la distancia, sabemos que nos ha calado hondo.




Isabel Reyes Posadas'

Si me preguntan, ;quién te invitd? Diré que la voz de la montafia. Una voz colectiva, femenina, luchadora, resiliente y
amorosa.

Si me preguntan, ;quién te recibié en el encuentro? Diré que un rostro juvenil y sonriente por debajo de una capucha, con

una falda colorida por mil listones. Una voz discreta y compasiva que nos comento:

-Habra mas encuentros de mujeres, y otros para hombres y un dia haremos un encuentro para ambos. Porque tal cual,
en el trayecto viajamos con hombres que llegaron hasta el lugar pensando que entrarian, por lo menos a la cocina... y no

fue asi.

1 Soy parte de la Red de Promotoras y Asesoras Rurales, vivo en Chiapas desde hace 18 afios, trabajo la educacion para la salud y alimentacion consciente en sistemas
alimentarios locales.




Desde ahi, en esa puerta con una gran manta dando la bienvenida, sen-
ti que entraba al mundo calzado y vestido de las mil formas de ser muijer. Si me preguntan, zque paso
iEso me enchind la piel estando ahi? Solo diré gue me

tocaron el alma. Que mas alla
Sime preguntan, ;qué pasé estando ahi? Solo diré que me tocaron el alma.

de las palabras enunciadas,
me llegaron los mensajes al
_scuerpo, ala piel

Que mas alla de las palabras enunciadas, me llegaron los mensajes al cuer-

po, a la piel y se formd una sonrisa en mis entrafas, esa que se da justo

cuando algo o alguien te toca el alma.

La noche del 8 de marzo, después de ver esa cortina de luces formada por las velas en las manos de cada mujer indigena
convocante, asemejando su movimiento al vuelo de luciérnagas, sélo senti que me tocaban. El silencio que se formdé en
ese instante fue el mas acompafiante que he sentido en los Ultimos tiempos. Miles de corazones femeninos sin dudas y sin

palabras, también nos encendimos.

Yamuy entrada la noche, en mi casa de campafia, en medio de dos mujeres mas (apiladas en dos metros cuadrados), cerré

los ojos pensando: ser yo dentro de tantas y ser tantas sintiéndose solo una.

El mensaje de las mujeres zapatistas fue profundo. Es un abrazo que perdura, un espacio para contenernos en medio

de un contexto por demas violento. El llamado de las compafieras zapatistas fue para infundirnos valor y lo hicieron con




tal respeto, amor y dignidad que va

a permanecer en mi ser y hacer (a

eso me comprometo).

Al encuentro no nos convocaron
para discutir y ampliar o estrechar
fronteras ideoldgicas o condolernos
por tiempos pasados. El llamado
fue, desde mi sentir, una apuesta
a crear un presente que nos gene-
re y mantenga la fuerza necesaria.
Esa que todos los dias se vuelve el
motor desde las diferentes trinche-
ras donde toca vivir y/o morir a las

mujeres del mundo.

El llamado desde la voz de la mon-

tafia es a jVIVIR! Lo que es tanto




provocador como subversivo, porque bien sabemos que en este presente —literalmente- nos estan matando y desapare-
ciendo. Pese aeso,y poreso, durante cuatro dias se gestd una energia tal que aiin no podemos reconocer el alcance, pero
si la capacidad de transformarnos desde dentro hacia una nueva forma de vernos y comprometernos en nuestras luchas

a nuestro tiempo y a nuestro modo, como lo dijeron nuestras sabias anfitrionas.




Julieta Valdez Acosta’

Le emocidn empezd en el momento que llegd la convocatoria en un mensaje. Pensé, jes la primera vez que las mujeres

zapatistas convocan, no puedo faltar! quiero escuchar su palabra, vivirlas, sentirlas, abrazarlas y verlas.

Y que se arma el grupo para ir al Caracol. Algunas conocidas, otras no tanto, pero al final todas teniamos contacto con
alguna. Se me ocurrid invitar a mis sobrinas, mas emocidn al asunto porque era la primera vez que asistian a un evento asi.

Ellas emocionadas, yo preocupada por lo que pensaran sus madres (mis hermanas).

Los mensajes no pararon desde que llegd el primero, informacion por aqui, informacion por alla, en ningtin lado era preci-

sa, siempre faltaba algo y al final, lo logramos. Encontramos transporte, hostales, hoteles, nos registramos, compramos

"De origen campesino de la Sierra Hidalguense, venida a Maestra en Desarrollo Rural, integrante de la Red Género y Medio Ambiente y miembra de Amnistia Internacional
México. De risa francay libre, gusta del huapango y los huateques.




boletos de avidn y viajamos. Mas y mas emocion. Cuando Brenda y yo terminamos la lista, sentia un hoyo en el estdmago

y la emocion no pard, al contrario, se incrementd.

Por fin, llegd el gran dia, 7 de marzo. La cita, a las tres de la tarde en el centro de San Cristdbal de las Casas. jAaaaah!, pero
antes armamos las viandas, porque se decia que la comida no era suficiente para tanta mujerada: 5 mil registradas mas 2
mil zapatistas. Inicié el viaje al Caracol con un buen repertorio musical de Juan Carlos, el conductor. Juan Gabriel, el favorito
de chicas, medianas y grandes, se armé el huateque en el camino, con el yo no naci para amar, nadie nacid para mi, solo

fui un loco sofiador, no mas...

La parada técnicay la foto -no podia faltar- juntas todas, algo fundamental, necesitdbamos el registro de que estadbamos
ya en territorio zapatista. Continuamos nuestro viaje por un camino sinuoso, pasando Altamirano el tiempo se me hizo

corto porque de pronto, jllegamos!

Los compas, preparados para cargar nuestras cosas y guiarnos a la fila del registro. La fila era grande y el hambre se em-
pezo a sentir, todas empezamos a sacar comida y compartir, porque se miraba que iba estar lento el asunto. Casi a las 12
de lanoche me tocé registrarme, me molestd no ver a las mujeres zapatistas en el registro; pensé, ¢por qué ellas?, no me
gusta, jquiero a las zapatistas! Mi sentir se transformd pasando la reja, un te ayudo me cambio por completo. Tres chicas

listas para cargar nuestras maletas, dos de ellas un poco timidas, pero la Araceli, una bala para armar la casa de campaiia.
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Un canto suave y amoroso me despertd el dia siguiente, jqué linda estd la
mafiana en que vengo a saludarte, venimos todas con gusto y placer a fe- lesvana preguntar &qué

licitarte...I jAaayyyy!, me llegd al alma, lloré, y de pronto, gritos y aplausos, acordaron?, y van a contestar
todas agradecidas. Me levanté, queria verlas, tres chicas en un templete que acordamos segulir vivas y

cantandonos las mafianitas jguaaauu, qué regalol, gracias, gracias, lo re- seguir luchando

cuerdo y lloro, mi alma sigue tocada.

El dia uno dedicado para ellas, las compas zapatistas. Con sus discursos, nos empezaron a contar su historia y el porqué
de su lucha. El de la insurgenta Erika, muy llegador y profundo, expresando su palabra a su tiempo y a su modo, el llanto
se hizo presente una vez mas. La vi en el templete y pensé: estas pequefias mujeres nos siguen dando grandes lecciones;
recuerdo que dijo: les van a preguntar jqué acordaron?, y van a contestar que acordamos seguir vivas y seguir luchando.
Para ese momento yo estaba en la lloradera total, volteé a milado y vi a Claudia igual, llore que llore y tejiendo. Me encantd,

tejiendo la vida y la experiencia. Asi nomas empezo el primer dia, la insurgenta Erika nos cimbré a todas.

Después de esas palabras y la lloradera, necesitaba descansar. Caminé para encontrar un lugarcito, en mi busqueda que
veo a Gise debajo del templete, recostadita sobre su mochila, shshshshsh no le digan, busqué mi pedazo... para mi sorpre-

sa, estaba lleno -el sol estaba muy fuerte y la sombra era muy preciada-, hasta que lo logré. Me desperté una vocecita que




me hizo salir de inmediato, una chiquita de lo mas divertida y creativa narraba el partido de futbol, muy buen partido por

cierto. Las obras de teatro, bailes y la luz de las velas no faltaron y los gritos de emocion de todas, tampoco.

Tenia muchas ganas de platicar con las compas y preguntarles muchas cosas. Viendo una exposicion sobre feminicidios,

coincidi con una de ellas, le pregunté -¢por qué la convocatoria?- Porque esto, -contestd sefialando las fotos.

La batucada, las consignas a todo pulmon, ...alerta, alerta, alerta que camina, la lucha feminista por América Latina... o el

no, no, no, no sefior, yo no me casaré, asi le digo al curay asi le digo a usted...

La expresiones culturales a todo lo que dan, no me dio tiempo de ver todo, no me perdi a las Reinas Chulas y el rap, bue-
nisimo. En la noches, el huateque no faltd, una noche antes de regresar me encontré con una chica de nombre Yoalli, le
comenté -un nombre nahuatl en la selva de Chiapas, mmmm eso estd sospechoso-, nos reimos muchos las dos. Yoallf
me dijo que les llevd un afio preparar el encuentro, mas de una asamblea en los Caracoles y que era la primera vez que se
juntaban todos los Caracoles. A nuestro lado, estaba un grupo de chicas zapatistas jugando hulahula, una de ellas insistio,
insistid hasta lograrlo entre risas y baile. Terminamos bailando todas en circulo, pasando al centro y haciendo la bulla res-
pectiva. Se termind la musica y con ello vino la despedida, Yoalli me dio un par de abrazos grandes, grandes y profundos

que no queria soltarla, encontré un alma gemela. Me senti tan segura que me olvidé un poco de las sobrinas y las dejé.




El dia siguiente, desmontar todo y llegar a nuestra presentacion. Me perdi un poco, no encontraba el lugar. Historias de
lucha, fuertes e intensas, todas queriamos escuchar y quienes presentaron, ser escuchadas, el tiempo fue poco, algunas
robaron el micréfono, me enfadd, pero al final llegd el orden, ayudd mucho —uufff-, estuvo a punto de salirse de control.

Qué mejor cierre de nuestra mesa que las palabras de la mujer zapatista, ya no hizo falta mas.

El regreso, asoleada y cansada. Regresé llena de tanta esperanza en nosotras, las mujeres, todas cambiando y transfor-
mando nuestro entorno, solas y acompanadas. Tardé varios dias en que se acomodaran las emociones y los sentires. Asi
me dej6 ese encuentro, muy tocada, muy movida, confrontada y, al mismo tiempo, preparada para la lucha en colectivo y

como individua.




Julieta Maria Jaloma CruZz'

En el altavoz, resuenan las palabras de la insurgenta Erika, la hermana zapatista que nos dio la bienvenida:

A'mime toca leer, pero esta palabra la acordamos en colectivo con todas las companeras que son organizadoras
y coordinadoras en este encuentro. Para nosotras como mujeres zapatistas es un orgullo muy grande estar aqui
con ustedesy les damos las gracias porque nos dieron un espacio para compartir con ustedes nuestras palabras

de lucha como muijeres zapatistas que somos (Insurgenta Erika, 8 de marzo de 2018).

" Integrante del Centro de Derechos Humanos de los Pueblos del Sur de Veracruz “Bety Carifio” A.C. y del Proceso de Articulacion de la Sierra de Santa Marta. Profesora
de la Universidad Veracruzana Intercultural, avecindada de Huazuntlan y estudiante del Doctorado en Estudios Feministas de la UAM Xochimilco.
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En silencio y con el corazén atento, escuchamos a miles de mujeres que nos reunimos para compartir alegrias y dolores,

para aprender, conocernos, abrazarnos, encontrarnos...

Desde que supimos de la convocatoria al “Encuentro de Mujeres que Luchan”, nos emocionamos y, como colectivo de
mujeres del Proceso de Articulacion de la Sierra de Santa Marta del sur de Veracruz,? decidimos participar para fortalecer-
nos, para seguir aprendiendo de nuestras hermanas zapatistas, para que nuestras compaiieras que no han ido a Chiapas

conozcan su palabra, su luchay sus formas de vivir la autonomia.

Algunas las conocemos desde hace tiempo, visitamos sus caracoles, hemos convivido con ellas en sus comunidades, através
de las Brigadas Civiles de Observacion (BriCO) del FrayBa,® o en las Escuelitas Zapatistas, en los Seminarios del Pensamiento

critico frente a la hidra capitalista, en el Congreso Nacional Indigena y recientemente, en el Consejo Indigena de Gobierno.

Las mujeres zapatistas siempre han sido nuestra inspiracion, como la Comandanta Ramona, su imagen junto con la de
Bety Carifio nos acompaian en nuestras reuniones de mujeres, recordamos su palabra y su lucha, porque siguen vivas

mientras estén en nuestro pensamiento y nuestros corazones.

2 El colectivo de mujeres participa en el Movimiento Regional Indigena en Defensa y Respeto por la Vida, iniciado en octubre de 2017 como un esfuerzo con mas de 80
comunidades, para evitar megaproyectos extractivistas (mineria, edlicos, fracking).

3 El Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas organiza brigadas con grupos de personas voluntarias a las comunidades zapatistas que han vivido
represion o conflictos internos, para registrarlas y entregar un reporte.




Después de haber ido al encuentro de Chiapas, compartimos con compafieras que no pudieron ir cémo nos organizamos
parallegar alla —en autobus y en una camioneta prestada-, les contamos que después de 15 horas de viaje llegamos al Ca-
racol de Morelia (hicimos mas tiempo porque nos perdimos de San Cristdbal al Caracol) y tuvimos que esperar en una fila

interminable como tres horas, para registrarnos y pasar al campamento a descansar. Estdbamos exhaustas, pero felices.

¢Qué mas compartimos? Que no terminaban de llegar camiones, autos y camionetas llenas de mujeres, la mayoria muy
jovenes, estudiantes, integrantes de colectivos, otras como nosotras, mujeres maduras, mamas o abuelas, todas diferen-
tes, de territorios lejanos, hablando muchas lenguas... todo un bosque de mujeres (como diria la Insurgenta Erika). Nos

emocionamos y nos admiramos de ver que efectivamente jsomos un chingo!

Me gustd mucho vivir esa experiencia... y fue la primera vez que fui, nunca salia de mi casa, yo nada
mas aqui en el pueblo, pero de aqui a la ciudad nunca habiaido. La verdad, lo que vi fue algo maravilloso
e inolvidable. Y yo les comparti a mi familia que fue una experiencia bien bonita, vi a tantas mujeres,
no habia hombres, estuvimos unas cinco mil o mas, éramos muchas y de diferentes lugares. Ahi no se
vio que tu tienes mas y tu tienes menos, que tu te vas alld y yo me voy acd, no hubo ni una diferencia,
aungue nos haya tocado dormir en el piso o en la tierra, pero todas parejas, no hubo de que yo tengo
mas dinero y duermo mas cémodo, ahi no se dio eso, todo parejo (Marfa, de Tatahuicapan de Judrez,
mayo de 2018).




Como es su costumbre, las hermanas zapatistas nos recibieron con una generosidad desbordada, lo entregaron todo:
su tiempo, sus atenciones. Con gran esfuerzo se prepararon, con mucha anticipacion, no les preocupd desvelarse o ma-
drugar para que todo estuviera listo. Con humildad y a la vez con una gran fortaleza y dignidad, nos recibieron con mucha

alegriay respeto.

Esperaban como 500 mujeres y llegaron 5 mil, y de repente, cdmo hacer de comer, ya no habia dénde
dormir, no sabian como acomodarnos, por eso nos tocd en el zacate, lo bueno que traiamos una lona
para taparnos, aunque pasamos frio, lo bueno que no cayd agua. Y luego se acaba la comida y habia
queiralaciudad acomprar mas todavia, estuvieron en chinga todo el tiempo. Lo que me llama la aten-
cion de ellas, que organizaron todo entre puras mujeres, también lo del sonido, porque como en una
fiesta, habia sonido grande, y eran puras chamaquitas que resolvieron lo técnico, jaunque batallaron

un chingo! (Verénica de Tatahuicapan de Jurez, mayo de 2018).

Las hermanas zapatistas cumplieron lo que habian advertido en la convocatoria: “se prohibe la entrada a los hombres”.
iFue un espacio solo para nosotrasl, fue algo Unico que nunca habiamos experimentado. Nos sentimos seguras, libres,
confiadas, con mucha alegria y fraternidad. Las hermanas milicianas fueron las encargadas de custodiar el Caracol de dia

y de noche, siempre habia alguien cuidando el portdn.




Esa comunion que tuvimos
las mujeres en el encuentro la
relacionamos con una experiencia
espiritual, sentimos fraternidad entre
todas y armonia con la naturaleza.

Esonosllend de esperanza, de que
si podemos organizarnos, poner en
comun el trabajo y todo el'esfuerzo

para lograr autonomia, sin depender

de gobiernos ni instituciones

Se me hizo tan dificil participar asi, porque eran muchos
grupos al mismo tiempo y cuando llegabamos a uno, ya
se habia terminado lo que estaban dando y nos ibamos a
otro y por la multitud de gente igual como que no pudi-
mos participar bien, porque todos los talleres estuvieron
llenisimos, pero en todos se sentia esa seguridad, porque
estabamos puras mujeres, porque se sentia esa atrac-
cion de una paz, de una confianza, de una seguridad que
jnunca lo habia vivido!, nunca lo habia sentido ni experi-
mentado, jla verdad! (Felicitas, de Ursulo Galvan, mayo de
2018).

Con mucha curiosidad y entusiasmo, nos distribuimos para parti-

cipar en algunos de los tantos talleres simultaneos. En todos los espacios y cabaas del Caracol de Morelia, habia mujeres

avidas de escuchar y compartir sus experiencias, dudas y dolores. Tuvimos la oportunidad de conocer las luchas de las

mujeres mapuches para defender su territorio en la Argentina, donde el gobierno no reconoce la existencia de los pueblos

indigenas y las empresas transnacionales, en contubernio con el Estado, quieren despojar de su tierray agua a los pueblos.




Nosotras, como mujeres, podemos luchar también contra el gobierno. Si nos proponemos hacer algo
por nosotras, lo podemos lograr. Esa fue la ensefianza o la experiencia que vivimos alla. Porque yo vi
muchas mujeres que de verdad son mujeres de lucha, que son capaces de hacer algo por ellas mis-
mas, y tienen hijos y no les importo, y de verdad mi reconocimiento para esas mujeres, porque si saben

cémo defenderse. (Marfa, de Tatahuicapan de Jurez, mayo de 2018).

Las mujeres zapatistas han podido organizarse y han podido defender todo sobre su tierra, la natu-
raleza, la montana. Pensé que nosotras también podemos hacerle como ellas, conocimos a muchas
mujeres que han podido hacerlo por ellas mismas. Me gustd escuchar que tienen su propio gobierno y
que ahora tienen un solo corazon. Ellas estan bien unidas, bien organizadas, y ya tienen valor, ya tienen
la fuerza de defender todo del gobierno. Pura mujer ya pudieron valorar igual que al hombre. (Santana,

de Soteapan, mayo de 2018).

En colectivo, reflexionamos acerca de la situacion que vivimos las mujeres nahuas, popolucas y mestizas en la Sierra de
Santa Marta, cdmo muchas veces el miedo nos paraliza y seguimos calladas y aguantando maltratos o situaciones vio-
lentas con el esposo, y también la desvalorizacion del trabajo de las mujeres en la vida comunitaria. Por eso, para nuestras
compafieras que fueron a Chiapas por primera vez, verse reflejadas en las mujeres zapatistas y en otras mujeres que lu-

chan fue una experiencia muy potente.




Es muy bonito ver mujeres que son nuestra imagen misma, lo vemos en otras, pero a veces nosotras
no somos capaces de hacerlo, a veces el miedo es el que nos hace decir no, me quedo callada, no digo
naday ahi seguimos con el miedo, pero si rompemos ese miedo, ese silencio, podemos hacer muchas

cosas por nosotras mismas. (Maria, de Tatahuicapan de Judrez, mayo de 2018).

Para mi fue algo admirable, porque yo las vefa asi bien rudas, vestidas con sus trajes de militar. Yo me
quedaba asi, pensando, iDios mio, de dénde sacan tanta fuerza para atender cinco mil mujeres, sino es
que éramos mas, como tienen tanto como para hacer ese llamado, y de donde salimos tantas muje-
res..| Porque aqui nos vemos poquitas, pero si se hace un llamado de esa forma nos damos cuenta que
no estamos solas, que en el mundo entero, en diferentes lugares, de los pueblos, ciudades y paises,
hay mujeres como nosotras que quiza tienen los mismos suefios, que quiza tienen los mismos pen-
samientos, lo que nosotras pensamos y queremos. Para mi fue algo inolvidable. (Felicitas, de Ursulo
Galvan, mayo de 2018).

Esa comunidn que tuvimos las mujeres en el encuentro la relacionamos con una experiencia espiritual, sentimos fraterni-
dad entre todas y armonia con la naturaleza. Eso nos llend de esperanza, de que si podemos organizarnos, poner en comun

el trabajo y todo el esfuerzo para lograr autonomia, sin depender de gobiernos ni instituciones.







Nos dimos cuenta del poder de las mujeres, de la importancia de cultivar estos espacios, con organizacion desde abajo,

construyendo vinculos y redes con las luchas de otras mujeres haremos la revolucion.

También recordamos que al final del encuentro, las compafieras zapatistas nos dijeron: “si llegan a sus pueblos y les pre-
guntan qué acuerdos tomaron todas las mujeres, el Unico acuerdo que tomamos es seguir luchando por la vida®. Esta Ulti-
ma reflexion la relacionamos con nuestro “Movimiento Regional Indigena en Defensay Respeto por la Vida™ y qué podemos

hacer como mujeres representantes en nuestras comunidades.
¢Y qué sigue después del Encuentro?

Comentamos que uno de los primeros pasos a dar es incluir a nuestros compafieros en estas reflexiones, compartirles lo
que vivimos en Chiapas. Ha sido una larga lucha de las hermanas zapatistas en la que han lidiado con el machismo de sus
compafieros, y si bien no se les ha quitado del todo, ellas les estan demostrando que si pueden organizar solas encuentros
tan grandes como este. Para que tengamos fuerza en la organizacion, también tiene que estar la fuerza de las mujeres.
Por eso es fundamental retomar el sentido comunitario en los movimientos de lucha, rebelarnos mujeres y hombres ante
las practicas patriarcales, reconociendo que solo desde el amor, la libertad y el respeto a la diversidad podemos construir

relaciones armanicas.




Se reflexiond que los compafieros de nuestras comunidades muchas veces piensan que si salimos a reuniones y talleres
de mujeres, nos estamos organizando contra ellos o para ser mas que ellos. Hay que convencerlos de que no es asi, tomar
acuerdos con ellos conciliando los intereses de mujeres y hombres, trabajar por el bien cominy promover la ayuda mutua.
Y con los hombres violentos, buscar la reeducacion en la comunidad, porque no queremos que se vayan a los reclusorios
y regresen peor.

Por ultimo, cada una asumimos compromisos que llevaremos a cabo en nuestras comunidades: formar grupos de salud,
promover la medicina tradicional, retomar iniciativas para la generacion de recursos con miras a la autonomia econémica

de las mujeres, trabajar con mujeres jovenes y organizar faenas para cuidar los manantiales.

Nos queda mucho por delante, pero gracias a la esperanza y la energia que nos transmitieron todas las mujeres en el en-

cuentro, seguiremos apoyandonos, dandonos valor y fuerza como muijeres, para defender la vida y nuestro territorio.




Karla Priego Martinez'

Tomé la decision a ultima hora, no la tenia contemplada... es que con tanto trabajo... pero las palabras de alguien, que
dias antes me dijo desafiantemente: “Pero, qué es la vida si uno no puede hacer lo que se le pega la gana”, me retum-
baron ese 5 de marzo. Como suele pasar con las buenas decisiones, casi todo se acomodd magicamente: un lugar que
acababa de quedar vacante en la camioneta en la que iba un grupo de amigas; la inscripcion al encuentro en San Crist6-
bal, que nos ahorrd horas de espera para entrar al Caracol; hasta quien, incluso, nos pudo hacer un huequito a las que no
llevabamos casa de acampar; todo, menos el precio del boleto de avién que me salié carisimo. Aun asi valio, no la pena,
isino la alegria! El Primer Encuentro Internacional de Mujeres que Luchan fue un lluvia de esperanza, tan oportuna en estos

tiempos.

" Antropdloga Social de la ENAH, 15 afios de especializacion en temas de género y medio ambiente, actualmente es Directora de Veredas AC, impulsa proyectos con la
Red de Género y Medio Ambiente en México. Consultora de Naciones Unidas y Agencias de Cooperacién Internacional.




Esa noche del 7 de marzo, llegamos al Caracol ya pasadas las diez. Se veian los camiones estacionados, que indicaban
que ya habian llegado cientos de companiieras. Bajamos nuestras cosas y nos dirigimos a la entrada, en la puerta de una
enorme reja yacia el primer letrero: “Bienvenidas, mujeres del mundo” y otro mas pequefio, “Prohibido entrar hombres”.
Las compas zapatistas solas, en parejas o en pequefios grupos, todas con su pasamontafias, se movian como hormigas,
con afan y prisa para recibirnos, nos iban acomodando en los espacios, ya fuera al aire libre, con techados como galerones
o0 en otros como grandes casas, comedores, escuelas, canchas, etcétera. Ellas, las compas, ya habian organizado todo de
una manera sorprendente, para irnos acomodando de manera que cupiéramos todas las que estabamos llegando y las

que llegarian en los dias siguientes.

Pasamos a instalar la tienda, mientras tanto, respiraba con profundidad ese olor de monte, de bosque, de lefia; nos sen-
tiamos resguardadas y protegidas, me puse a caminar un poco antes de dormir, viendo con asombro sus pinturas con
consignas politicas y sus espacios, todos dispuestos para la comunidad, para el disfrute colectivo, otra cosa tan distinta a
como vivimos en la ciudad, con todxs en competencia por los espacios, el tiempo y los recursos. Ya desde ahi, mi respira-
cion fue otra, mi mirada colmada de montaiia, mi cuerpo entre cuerpos presentes dispuestos al encuentro; asi, el tiempo

empezo a cobrar otro sentido.

Al dia siguiente, a las seis en punto de la mafiana, nos empezaron a tocar “Las Mafianitas”. jHace tanto que no me las

cantaban tan temprano...! “Como debe ser”, decia mi abue. Eso fue un gran detalle, porque algo que nos han ensefiado es-




: tas mujeres, y quedd patente, es que dentro de la lucha hay tiempo
Las compas de “Arcoiris Rebelde” también para la ternura, asi fue su recibimiento, de hermanas para
sacaron la casta, no se amilanaban, hermanas, y con esto nos levantamos; ain no nos quitabamos las
no se daban por vencidas y tampoco lagafias cuando, con una sonrisa de oreja a oreja y entre suspiros,
mostraban frustracion nos dimos los buenos dias. Contentas y sorprendidas nos apura-

mos a dirigirnos al templete, donde se desarrollarian varios eventos
y donde las compas darian los discursos mas importantes.

Después de “Las Mafianitas”, dieron un discurso de bienvenida, claro y contundente, sobre su proceso de empoderamiento
dentro del propio movimiento zapatista que declard la guerra al mal gobierno en 1994, y asi dio inicio todo tipo de activi-
dades, desde obras de teatro, charlas, conciertos, torneos de soccer, de volibol y basquetbol. Primero las compas y, al otro
dia, nos tocaba a las visitantes integrarnos a todo un programa preparado con bastante anticipacion, pues el 9 de marzo
podria calcularse que habia cientos de actividades al mismo tiempo, era toda una explosion de conocimientos, informa-
cion, danzas, abrazos, gritos, arte y canciones. No era facil ponerse a platicar con cualquiera de las compas porque todas
tenian cosas que hacer para que el encuentro funcionara. El intercambio fue asf: primero su expresion, luego la nuestra,
durante los tres dias... se rompia el vaivén con el jubilo de las consignas, a veces acompaiadas de la batucada colombia-

na, las canciones que se cantaban al unisono, aulldbamos, gemiamos o simplemente baildbamos. Nos sentiamos libres y
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plenas, no habia ninguna amenaza como las que abundan en el mundo de los hombres... nos sentiamos como si fuéramos
todas un animal que rugiay se estremecia con dolor y alegria al mismo tiempo, fue una sensacién que no se puede descri-
bir facilmente, pero era clara la hermandad y la fascinacion por vernos todas diversas, distintas, muy jévenes unas, otras

no tanto, pero iguales.

Yo me apunté al torneo de soccer, rememorando mis tiempos futbolisticos, cuando era parte de un equipo de mujeres que
no soliamos ser campeonas, pero si jde gran corazén! El 8 de marzo, una chava se acerco a las que estdbamos formadas
para la comida para recolectar firmas, por la tarde nos veriamos en un punto para organizarnos. Si que fue movido ese dia,
llegaban y llegaban mujeres de todo el pais y de distintas partes del mundo, muchas argentinas, que nos contaban de lo
importante que habia calado por esas tierras el zapatismo y lo que habian hecho para llegar hasta ahi. Fue impresionante
ver como el movimiento social mas importante de los Ultimos tiempos en México haimpactado en lugares tan lejanos e in-
sospechados, desde Argentina hasta los paises del este de Europa. Esto me llevd a pensar en el limitado apoyo que recibid
Marichuy como candidata independiente, y como desde México vemos hacia otros lados, pero rara vez al pais profundo en

el que vivimos y el cual tenemos enfrente.

Ahi estaba yo, apuntandome para armar el equipo de fut y continuar la labor dela chica del dia anterior que, por alguna ra-
z0n, no aparecia. Las compas, junto con unajoven que les apoyaba en la organizacion del torneo, esperaban a las capitanas

de los equipos que ya se habian apuntado, asi que me puse a reclutar velozmente a las distraidas que no tenian equipo,




en poco rato ya éramos 11, aceptaron mi propuesta de que el equipo se llamara “Las Dignas Ochoa”. Jugamos, perdimos
y volvimos a perder, jajaja. Al dia siguiente, mientras calentdbamos para iniciar el partido, unas norteamericanas apro-
vecharon para pelotear; como de nuevo estabamos todas algo dispersas y no nos completabamos para jugar, las invité
al equipo. Me di cuenta que una de ellas dominaba bien la pelota, se vefa que era pro, pero lo que no adverti es que ese dia
empezabamos a jugar con las compas, si... a las que habian perdido en su liga local les tocaba con nosotras, y vaya... pues
la norteamericana, por mas esfuerzo que hizo por pasar la pelota a las demas integrantes -entre las que estabamos mexi-
canas, argentinas y francesas-, le salia su instinto de competencia que le hacia jalar la pelota de cancha a canchayy tirar
a gol. jEratan surrealista el cuadro! jLas compas zapatistas goleadas por una gringa! jEra tan politicamente incorrecto!
Mientras jugabamos, pensaba en decirle a la estrella del partido que por favor jugara un poco menos, o de plano sacarla
y ponerla de portera, pero... no, no hizo falta. Las compas de “Arcoiris Rebelde” sacaron la casta, no se amilanaban, no se
daban por vencidas y tampoco mostraban frustracion, estoy segura que no hubieran admitido ni un resquicio de ventaja,
eso en si mismo fue una leccidn de dignidad y de vida, porque asi es la vida, como un juego y no se trataba de competir ni de
ganar sino de jugar. Nunca olvidaré ese partido. Me llevé tan bien con la arbitra, que al final nos abrazdbamos como nifias
complices de travesuras, no hizo falta preguntarle tantas cosas que rondaban en mi mente sobre el feminismo zapatista,
sélo sentir que estabamos juntas ahi, realmente juntas. Le regalé el sombrero que traia para protegerme del solazo, lo
recibidé con una gran sonrisay se lo puso luego, luego. Me despedi diciéndole que las guerreras somos asi, damos lo mejor

que tenemos, como ellas en ese Encuentro. Y nos vemos el proximo afo para la reta. jQUE VIVAN LAS ZAPATISTAS!




Mariana Mora'

i Marichuy, vocera del Concejo Indigena de Gobierno, expande el imaginario social a lo que podria ser un gobierno en
Spoder colectivo, las miles de mujeres zapatistas responsables de realizar el Encuentro Internacional de Mujeres que
Luchan nos recuerdan que ese horizonte no solo es posible, sino ya es parte de un paisaje politico que lleva casi un cuarto
de siglo andando. Los preparativos, fruto de meses y meses de trabajo, involucran a todas y a todos de los cinco Caracoles.
Estudiantes de las escuelas zapatistas del Caracol IV pintaron, bajo la supervision de un artista base de apoyo, las canchas

de basquet para que cada detalle anunciara: Encuentro de Mujeres del Mundo.

Ya iniciando el evento, integrantes de los consejos auténomos preparan el frijol afuera del recinto, pasan la noche entera

recortando etiquetas para guardar las maletas de las invitadas, hacen un sinnimero de viajes en sus camionetas para

" Investigadora profesora del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social (CIESAS) Ciudad de México. Autora del libro Politica Kuxlejal: Auto-
nomia Indigena, Racializacion e Investigacion Descolonizante en Comunidades Zapatistas. Es parte de la Red de Feminismos Descoloniales.




resolver cualquier asunto logistico. Asi el papel de los hombres en
la retaguardia. Detras de la valla con el letrero amarillo que en ma-
yusculas dice: Prohibido Entrada de Hombres, las encargadas de los
aspectos técnicos del sonido, las que son “choferas’, las “arbitras”
del partido de basquet, las que organizan, resuelven y deciden abso-
lutamente todo, son ellas. Asi se sacude la division del trabajo, asi se
asienta la dignidad, asi el ser/hacer gobierno zapatista.

Ser anfitrionas de un evento que atrae la participacion, tanto de
mujeres de pueblos aledafios como de las tierras tan remotas de
Palestina y Kurdistan, afirma su capacidad de seguir haciendo eco.

En su cronica recién publicada, una joven describe la emocion de

¢Qué roles pre asignados
hubiéramos roto si, en lugar de que
algunas mujeres aceptaran que las
anfitrionas zapatistas les-cargaran

las maletas y que a todas nos

_sirvieranla comida, nos hubiéramos
~'sUmado a los turnos de limpieza de

las letrinas y rotado la preparacion
de los alimentos?

estar en presencia de las que para ella son una leyenda en vida. Otras acuden por casualidad, por la invitacion que rebota

de manera masiva en redes sociales, como es el caso de una mujer de Ucrania, otra de Turquia, una chilena que se entera

que en la ruta de su viaje continental en bicicleta habria un evento de mujeres, decide hacer la parada. El resultado es un

encuentro ampliado en potencia, planeado -sin ser predecible-, que atraviesa todo registro. Un encuentro que si bien se

sustenta en compartir la palabra, trasciende la voz, toca tierra en el cuerpo, en el alivio temporal de dolores que trastocan

generaciones. Una afirmacion de lo politico desde un sentir-pensar-ser, desde el otdn, el corazdn.




A lo largo del primer dia, mujeres tseltales, tsotsiles, ch’oles y tojolabales comparten décadas de lucha contra la explo-
tacion en manos del patron que a su vez es gobierno, el gjvalil en tseltal, quien une su dominacion con la de sus esposos,
hasta convertirse en el “patrén-marido”. Uno de los murales exige, “jMuera para siempre la triple explotacion de la mujer!”.
Palabras que navegan por el aire, desde el templete, por los rincones donde las invitadas escuchamos, algunas sentadas
al sol de medio dia, otras entre las sombras de los edificios, todas sobre tierras que antes de 1994 pertenecian a la finca
Buenavista. Maribel, del Caracol de Roberto Barrios, relaciona ese pasado con el proyecto de muerte que actualmente
azota el pais: “Se estén repitiendo los tiempos de las fincas, los tiempos del sufrimiento, ahora con tantas desaparecidas,

asesinadas, un sin fin de injusticias”, todo por culpa del “capataz gobierno”

Moira Millan, luchadora mapuche, describe las batallas contra artistas de cine y empresarios famosos que los despojan
de su territorio. Pero la lucha no es solo contra ellos, reconoce que de lo que poco se habla en el Encuentro es el racismo,
[13 . . . . 7 . 9

la racialidad de nuestros cuerpos, que algunos cuerpos y vidas de mujer son mas preciados que otros’. Un encuentro
desde las diferencias incluye hablar de los privilegios que tenemos algunas mujeres, privilegios que, si no se explicitan y
se transforman, terminan silenciando a otras. Es lo que planteamos como Red de Feminismos Descoloniales en nuestra
platica “Corazonando el feminismo, alianzas antirracistas entre mujeres”. Desata un debate intenso que incluye compartir
reflexiones agudas sobre lo que en el mismo encuentro se reproduce. ¢ Qué roles pre asignados hubiéramos roto si, en

lugar de que algunas mujeres aceptaran que las anfitrionas zapatistas les cargaran las maletas y que a todas nos sirvieran







la comida, nos hubiéramos sumado a los turnos de limpieza de las letrinas y rotado la preparacién de los alimentos? Es la
invitacidn que ofrece una mujer, mientras otra recuerda las palabras de bienvenida de la capitana Erika: “Yo fui sirvienta. No
solo recibi maltrato por parte de los hombres”. Preguntas constructivas, urgentes si lo que nos proponemos es alimentar

un proyecto de vida en colectivo.

Otras platicas surgen desde el impulso por romper el aislamiento que el dolor provoca. Acercan unas sillas para conversar
con la mama de Lesvy, estudiante victima de feminicidio en la UNAM, con la madre de Carlos Sinuhé Cuevas Mejia, estu-
diante asesinado en el mismo campus universitario. Pasan los minutos, se suman otras mujeres con hijas e hijos desapa-
recidos o asesinados de otros estados de la republica. Las anfitrionas zapatistas las incentivan con la mirada. Comparten
su desesperacion por laimpunidad, sus tristezas convertidas en enfermedad, sus duelos que no cesan, las angustias que
aumentan con el paso del tiempo. Aqui no hay que convencer ni justificar nada ante nadie. Después de esa conversacion,
Dofia Hilda, madre de uno de los 43 normalistas desaparecidos de Ayotzinapa, comparte que el encuentro fue importante
para ella por muchas razones, incluyendo que “Aqui me siento segura. Sé que ellas me estan cuidando. Aqui no me va a
pasar nada”. Segura para hablar, segura para sentir, para compartir, para llorar, para dormir un poco, ya que en estos tres

afos y medio, desde la noche de Iguala, el suefio, ademas de encontrar a su hijo, es lo que menos ha conseguido.

El dltimo dia inicia con una ceremonia que Lorena Cabnal y otras mujeres mayas de Guatemala ofrecen para evocar a las

ausentes. Comandanta Ramona, jPresente! Berta Caceres jPresente! El humo del copal, las velas y rezos unen el encuentro




con el universo, el mundo de las muertas con las vivas. Desde otro registro, mujeres afrocolombianas del Pacifico repiten
cantos que las mujeres esclavas usaban para resistir la muerte. En el documental “Las Cantadoras”, proyectado en uno
de los comedores, una de ellas compone versos sobre el tinaco de su casa que se quedd sin agua. Le canta un homenaje
al tinaco en medio de un entorno arrasado por décadas de guerra, por los proyectos de palma africana que destruyen la
tierra, por los rios que se contaminan con tanto quimico que abre la tierra hasta exponer el oro de las minas. Eleva los de-
talles mas cotidianos a un plano casi sagrado, el resplandor de la vida contra los proyectos de muerte. Si el canto es vida,
el tambor, su corazdn. La noche cierra con la batucada liderada por Ochy Curiel, la tradicién africana del tambor se suma a
una cultura recién apropiada por jovenes tsotsiles de los altos de Chiapas, la guitarra eléctrica. El encuentro convertido en

danza, en la alegria que sostiene futuras posibilidades del poder colectivo en femenino.




Como el Encuentr apati e reconcilio con la vida

Maritza S. Rodriguez Flores'

Existen parteaguas en laviday en el corazén de todas. Para mi, uno de ellos fue cuando conoci “el género” y el feminis-
mo; desde entonces, mi forma de ver el mundo y relacionarme en él no han sido lo mismo. Otro fue cuando acudi al

Encuentro con mujeres zapatistas en marzo de 2018, este Encuentro me reconcilié con la vida.

Aligual que muchas compafieras, cuando me enteré que las compafieras zapatistas estaban convocando a un Encuentro
de mujeres en uno de los caracoles, supe que tenia que ir. Creo que realmente no sabia como, cuando, donde, ni para qué
era el Encuentro, pero sabia que tenia que ir. El llamado atravesd por lo personal, lo profesional, lo ideoldgico, combinado

con un poco de curiosidad y algo mas que no sé de dénde vino.

" Feminista, ambientalista y xochimilca (de Xochimilco, Ciudad de México). Estudié Relaciones Internacionales en la UNAM, decidi que me dedicarfa a algo que hiciera
poner los pies en la tierray no en las relaciones interplanetarias (como le llaman a la carrera). Colaboro desde hace un par de afios en una asociacién civil sobre género y
medio ambiente. Soy socia fundadora de una cooperativa de mujeres sobre agricultura urbanay herbolaria.
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Cuando acudi al Encuentro zapatista no me encontraba muy bien a nivel personal, sentia un gran vacio por la vida y, ade-
mas, se acercaba mi cumpleafios (perfecto cuadro de emociones desacomodadas, jaja). Estd de mas mencionar las vicisi-
tudes logisticas y climaticas que vivimos para llegar al Caracol y para pasar la primera noche en un auditorio gigante, semi
al aire libre, rodeada de cientos de bolsas para dormir. Las mananitas de las zapatistas al amanecer del 8 de marzo fueron

parte de la cura para una noche complicada y un corazon intranquilo.

Sin duda, el mejor regalo y el primer “reacomodo” fueron las palabras de la comandanta Erika: “Cuando les pregunten cual

fue el acuerdo, ustedes digan ‘acordamos vivir, y como para nosotras vivir es luchar, pues acordamos luchar cada quien
r . 9 .. . 13 o e 9

seguin sumodo, su lugar y su tiempo'. Esas palabras retumbaron en mi interior: “acordamos vivir . Porque cuando una no

se siente bien con la vida, estas palabras se convierten en una invitacion, en un reacomodo, pero sobre todo, en un abrazo

colectivo y en un compromiso personal. Pero no sélo vivir por vivir, sino vivir para luchar, luchar para vivir mejor; luchar con

otras, al lado de la mujer violentada, la mujer acosada, la mujer explotada, la mujer deprimida, tu mama, tu hermana, tus

sobrinas, tus amigas.

El discurso de inauguracidn fue el primero de varios reacomodos, lecciones y experiencias: escuchar los testimonios de
mujeres que luchan contra el despojo de sus territorios arriesgando la vida propia y la de sus seres queridos, las que viven
violencias atroces por expresar un amor y sexualidad disidentes, las madres de mujeres y hombres desaparecidos que

te dan lecciones de fuerza y valor. Todo ello me hace poner en perspectiva mis vivencias y dolores personales. Conocer a




mujeres que viajaron tantas horas e hicieron multiples ajustes para

‘Acordamos ViVir’, y como para acudir al Encuentro, las zapatistas las primeras en hacerlo, y las

nosotras vivir es luchar, pues primeras en levantarse por la mafana. Todo me hace repensar mis
acordamos luchar cada quien segL'm privilegios y, de nuevo, poner en perspectiva mis vivencias.

su modo, su lugary sutiempo . _ N
También emocionarse con las compaiieras que llevan el arte, el

teatro, la risa o el baile como forma de denuncia, lucha o sanacion.
La mujer guatemalteca que te abraza profundamente sin conocerte y te dice con palabras mégicas: “no estds sola, aqui
estoy yo, todas te abrazamos™; las amigas que comparten su pedazo de cartdn, de plastico o la cobijita para pasar una me-
jor noche; y la mujer zapatista con la que conviviste un ratito todos los dias, compartiste la tortilla y al final del Encuentro

te revela su nombre verdadero. Como no sentirse afortunaday reconciliarse con laviday con la lucha después de todo ello.

Cuando regresé del caracol, sabia tres cosas: primero, que tenia que contarle del Encuentro a todas las mujeres que se
dejaran (paraddjicamente la primera persona a quien se lo conté fue a un hombre, jaja); segundo, que nadie ni nada podria
despojarme de esa experiencia magica en el caracol, de ese reacomodo con y por la vida; y tercero, que tenia que seguir

luchando, no rendirme, no venderme y no claudicar.

Acordamos vivir y aprender a escuchar
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| 7 de marzo, llegamos al Caracol de Morelia como a las siete de la noche. Ya habia una gran fila esperando para la
Eentrada. Después de un tiempo, entramos al caracol en plena noche. En la puerta principal, un gran letrero que decia
“Prohibido entrar hombres”. Un grupo de mujeres zapatistas nos llevé desde la entrada hasta el espacio donde podiamos
acampar. En nuestro caso, junto a la cancha de basquetbol y muy cerca de un mirador, donde a la mafana siguiente se

dibujarfan horizontes de montafias.

Desde el principio, supimos que éramos muchas mujeres que habiamos llegado, pero no teniamos idea de cudntas, des-
pués algunas dijeron 7 mil, otras 9 mil, pero lo que si es que nos dijeron que al menos 2 mil compafieras zapatistas habian

vigjado de los distintos caracoles y comunidades para asistir. Todas las mujeres llegamos de distintos lugares, comuni-

"Nacid y crecid en Puebla. Actualmente estudia el doctorado en Estudios Latinoamericanos en la Universidad de Texas, en Austin. Es integrante de la Red de Feminismos
Descoloniales.




dades, caminos, espacios alrededor del mundo. Todas compartimos la misma noche en ese caracol. Algunas en casas de
campafia, otras debajo de templetes y con sus sleepings o cobijas. A la mafana siguiente, el 8 de marzo, nos despertaron
las mafanitas a las 6 am. Era un grupo de musica de las zapatistas quienes tocaban y cantaban. Me paré rapidamente
y vi el lugar tan especial en el que comenzaria mi dia. A lo lejos, en la entrada, mujeres zapatistas llegaban, el amanecer,
muchas mujeres despiertas encontrandose con otras, y muchas otras mujeres zapatistas cocinando en varios puntos del

caracol.

Mas tarde, la insurgenta Erika darfa un discurso que se impregnaria en el aire y en nosotras las asistentes, también. Erika
nos relata lo que —pienso- deberia ser central a nuestra experiencia y reflexion después del Encuentro de mujeres que
luchan: “porque lo mismo trabajé de sirvienta en una casa, antes del alzamiento, que creci en la resistencia...” y “en la casa
donde trabajé no tenia salario, no hablaba espafiol y no podia estudiar mas, apenas aprendi un poco de hablar”. No es mi
objetivo en este texto criticar el trabajo del hogar, ya que celebro que muchas mujeres trabajadoras domésticas se han
organizado politicamente para que su labor sea reconocida como un trabajo digno, sino mas bien, busco enmarcar cémo
este trabajo en particular, posee relaciones histdricas coloniales que se pueden seguir reproduciendo junto con ciertas
violencias especificas, como el racismo. Erika dijo algo que, me parece, engloba la gran critica de la lucha de mujeres “y
sépanlo bien que no siempre era hombre quien me explotaba, me robaba, me humillaba, me golpeaba, me despreciaba,

me mataba. También muchas veces era mujer quien asi me hacia. Y todavia asi hacen”. Hace falta aprender a escuchar




Después del encuentro de mujeres,
hay que seguir caminando, pero
construir en comun, en colectiva,

in—corpo-rando vivencias y
sentipensares por un mundo mas
- justoy digno

palabras y silencios de las otras mujeres. A veces nos toca hablar, a

veces guardar silencio para que las voces de otras resuenen.

Yo pensé que una vez que sélo estabamos entre mujeres, donde no
habian entrado los hombres, y que a veces estos espacios son ne-
cesarios para entendernos entre nosotras, entonces también so-
bresalian las diferencias, pero también las formas de las mujeres
para reproducir opresiones entre nosotras. Lo que nos conté Erika

describe la enorme autocritica que falta por hacer sobre las rela—

ciones coloniales, racistas, opresivas hacia otras mujeres, especialmente hacia mujeres indigenas y afrodescendientes.

¢Coémo se reproduce el racismo entre mujeres en el Norte global, Europa, Estados Unidos y Canada, ¢por ejemplo? Y en

particular, ;cédmo se reproduce el racismo entre mujeres en paises latinoamericanos, donde se niega bajo el mito del mes-

tizaje? Frente a esto, creo que es necesario subrayar la urgencia de que la lucha de mujeres sea antirracista.

Una gran frase que leyd Erika, frente a la politica de muerte a la que nos enfrentamos, es que cuando alguien nos pregun-

tara cual fue el acuerdo del encuentro, dijéramos que el acuerdo es vivir. En un pais como México, donde se cometen al

menos siete feminicidios por dia, desapariciones, violencia sexual y estructural cotidiana, acordar vivir, continuar nuestras

vidas, cuidar nuestra vida es en si ya un acto de resistencia.




El dia transcurrié entre obras de teatro,
bandas de musica, danzas y palabras
de mujeres zapatistas de los cinco ca-
racoles. Las compafieras zapatistas
nos compartieron su conocimiento,
experiencia, palabra, pensamiento y su
sentir. Otro dia, toco a las mujeres in-
vitadas compartir. Hubo talleres, par-
tidos de futbol, basquetbol, obras de
teatro, musica, danza, charlas diversas
en torno a territorio, racismo, cuerpo,
amor, sexualidad, violencia, entre mu-
chos otros. Eran espacios simultaneos,
donde aprendiamos las unas de las
otras. Las mujeres zapatistas también
estuvieron presentes en estas activi-

dades y didlogos.
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A lo largo del encuentro, también hubo ceremonias rituales para sanar, para recordar a las mujeres asesinadas, encarce—-
ladas, desaparecidas; para honrar a mujeres del territorio ancestral del caracol; para honrar a mujeres afrodescendientes
e indigenas y su lucha; para honrar a cuerpos no-binarios, no heteronormados; para no olvidar a las que se fueron y man-

tenerlas vivas en la memoria. También era un ritual de sanacion colectiva, de abrazarnos.

Las mujeres zapatistas nos dijeron que era el primer evento organizado sélo por mujeres. Ya luego, platicando con una
compaiiera zapatista, me dijo que llevaban meses planeandolo, que fueron comunidad por comunidad, caracol por ca-
racol, muchas reuniones para acordar hacerlo y luego planearlo. Habia mujeres zapatistas cocinando, otras a cargo de
la documentacion del evento: video, fotografia, audio, otras limpiando los bafios, las compafieras insurgentas a cargo de
la seguridad del caracol, las que estaban en el equipo de sonido central del escenario, entre otros cargos. Fueron dias de
mucho intercambio afectivo, carifioso, de respeto y admiracion. Conocer las trayectorias, tanto de las mujeres zapatistas
como de otras compafieras que vinieron desde otros rincones del mundo para abrazarnos todas. Una compafiera zapatis—
ta que estaba a cargo de documentar con video, me dijo que todo lo que ellas recababan lo ensefarian a las mujeres que
se quedaron en las comunidades y no pudieron asistir. Le pregunté qué pensaba del evento y me dijo que le gustaba ver
mujeres de todo el mundo, de lugares lejanos ahi, pero que nos tocaba a nosotras pensar coémo ibamos a seguir luchando
en nuestras casas, en nuestros mundos. Esa es la gran pregunta de las mujeres zapatistas, como hacedoras de sentipen-

sares: seguir construyendo en nuestros espacios por una realidad mas amorosa en medio de tanto odio y violencia.




Otro diay era tiempo de volver, después de dias de acuerparnos entre nosotras. Con el corazén empapado de esperanza,
me guedo pensando en las formas distintas de luchar, como las mujeres zapatistas nos dijeron: en sus mundos, en sus
tiempos, en sus modos. Claro que nos toca pelear contra el capitalismo, contra el heteropatriarcado, contra el racismo 'y
contra las injusticias del mundo. Nos toca (des)aprender, escuchar y sanar. Sin embargo, también nos toca ser criticas y
pensar como oprimimos a otras mujeres con privilegios naturalizados de clase, de raza-etnia, de género, de sexualidad, de

nacionalidad, de capacidades diferentes, de papeles. Nos queda una gran responsabilidad. Nos queda escuchar.

Después del encuentro de mujeres, hay que seguir caminando, pero construir en comun, en colectiva, in-corpo-rando
vivencias y sentipensares por un mundo mas justo y digno. Nos queda sofiar. Nos queda nacer otros mundos. Nos queda

luchar. Nos toca vivir, como acordamos.




Patricia Couto'

Desde aquella visita al caracol de Morelia, nada en mi cabeza funciona igual.

La experiencia colectiva comenzd dos o tres dias antes del evento, mochila en mano, desde mas de 70 naciones, unas siete
mil mujeres acudimos, sin dudar, al llamado de las mujeres zapatistas. Mujeres que luchan, decia la convocatoria, y las re-
beldes, insurrectas, anticapitalistas, feministas, brujas, lesbianas, artistas, mujeres conscientes, mujeres de todos colores,
de todo el mundo, mujeres libres nos allegamos a una aventura fantdstica. Hay tanto que agradecer a las anfitrionas, que

no alcanzan las palabras, mujeres valientes y amorosas, rebeldes, mujeres zapatistas...

“Prohibido entrar hombres” reza la manta que nos da la bienvenida, estoy segura de que a todas nos sacé una sonrisa, El

proceso de registro fue lento, pero eficiente, cada una tenia su gafete, una etiqueta para identificar maletas y un lugar para

" Artista visual, feminista y activista. Convencida de que otro mundo es posible, trabaja su obra paralelamente al activismo, toca temas relacionados con las mujeres, el
aguay lamineria. Vive y trabaja en Morelos, México.
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pernoctar. Cientos de tiendas de campana se fueron instalando, los :
grandes galerones se llenaron, los templetes, la Ultima en entrar “Prohibido entrar hombres”

fue a las cuatro de la mafiana. Como sea, nos acomodamos y los
siguientes tres dias nos dejamos ser, en esa extrafia sensacion de estar solo con mujeres. Amanecimos justo el dia de la
mujer con unas mafianitas rancheras, salté de mi sleeping camara en mano y en pijama corri al templete. Poco a poco
todas nos fuimos encontrando ahi, en la gran explanada, todas con rostros de felicidad y con la certeza de estar en el lugar

correcto.

El dolor de la lucha por un instante se transformd en abrazo y consuelo, diversas somos y asi tenia que ser la propia dina-
mica del evento, multiples talleres y actividades culturales y deportivas se entrelazaron con los datos duros. Las muertas
y las desaparecidas también estuvieron presentes. Nos vimos, nos reconocimos, nos acompafiamos a comer, a bafarnos,
nos escuchamos. Tanto qué decir y tanto qué atesorar de este encuentro, del movimiento zapatista, de las mujeres za-
patistas que a través de sus palabras lograron tocar el corazén de miles de mujeres. El caracol de Morelia, el torbellino de

nuestra palabra me deja la certeza de que jotro mundo es posible!




Verdnica Renata Lopez Njera’

-Mama, ¢por qué todas tus amigas feministas o estan tatuadas, o estan perforadas o estan rapadas?, me dispard mi hija
su pregunta incémoda mientras termindbamos de comer. Unos minutos antes nos habiamos despedido de una amiga que
salia, junto con sus acompafiantes, a la camioneta que la llevaria al encuentro de mujeres que Luchan. Era la tarde del 7 de
marzo y nosotras no tenfamos transporte ni hotel, asi que decidimos pasar esa noche en San Cristdbal y salir muy tem-

prano en taxi colectivo hacia el caracol.

" Profesora investigadora en el Centro de Estudios Latinoamericanos de la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM. Participa en la Red de Feminismos
Descoloniales.
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o Inscribimos nuestra participacion en el Encuentro como
parte de la Red de Feminismos Descoloniales. Nos toco
presentar el Ultimo dia, el sabado 10 de marzo. El lugar
estaba atascado y me costé mucho trabajo llegar has-
ta donde estaba mi amiga Meztli. Fuimos las Unicas que
logramos entrar, las otras compafieras se quedaron fue-
ra, pues ya no las dejaron pasar debido a la saturacion del
espacio. Presentamos junto con otros colectivos de mu-
jeres que hablaron desde sus experiencias y activismos.
Nosotras dijimos que los feminismos descoloniales son
antirracistas, anticoloniales y anticapitalistas. Durante las
intervenciones, una compafiera nos cuestiond: “Yo quiero
saber a qué le llaman antirracismo, ya que en este lugar
la mayoria son mujeres blancas, las primeras en intervenir

fueron las de un colectivo que viene de Europa. Muchas de




las que llegaron hasta aca vienen con recursos que sus ong les dieron, mientras que muchas de nosotras no pudieron venir
por falta de recursos, algunas tuvimos que endeudarnos para poder llegar hasta acé. Entonces, yo quiero que me digan las
comparieras, qué estan haciendo para luchar contra el racismo del que hablan”. Yo, honestamente me quedé helada y sin
saber qué contestar, pero Meztli dio una respuesta muy honesta que me sigue dando vueltas en la cabeza: “compafiera, no
lo tenemos resuelto y reconocemos que esa es una deuda de los feminismos, lo que sicreo es que necesitamos ennegrecer

lateorfa...”. Yo, alin sigo sin poder formular una respuesta...

lialge—

Durante muchos dias, tras el regreso del Encuentro, coincidimos con algunas compariieras en laimpresion general de que
intentar explicar lo que experimentamos en ese lugar era francamente dificil. Mas de 5 mil mujeres reunidas, de todas las
apuestas de los feminismos, artistas, activistas, académicas, profesionistas, de todos los colores y pensamientos, nos
encontramos en una fiesta que durd tres dias. ;Qué fue lo que ahi vivimos? ;Un tiempo fuera de nuestro tiempo cotidiano,
saturado de violencias, de miedos, de incertidumbre? Un tiempo para la escucha, para el acompaiamiento, para la alegria
de ser mujeres y estar vivas. Un encuentro para compartir desde el cuerpo y las emociones, que siempre han sido vistos

como nuestras propias carceles, ya que habitamos cuerpos que son vistos como si fueran de otros, que pueden ser toca-




dos por otros, usados por otros, apropiados por otros; y nuestras emociones, que desde pequefias nos ensefian a controlar
oadesbordar, emociones que pareciera que no nos pertenecen o no nos esta permitido demostrar. Pero fue en ese espacio
en que pudimos vivirnos como muijeres sin miedo. Reconocernos como mujeres desde nuestros cuerpos y nuestras emo-

ciones. Y eso nos dio mucha fuerza.

v
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Es quiza por eso que las feministas intervienen sus cuerpos con perforaciones, con tatuajes, o rapando sus cabezas. Por-
que deciden sobre sus cuerpos, porque los reconocen como su espacio mas proximo, mas inmediato, mas cercano y
porque es una manera de decidir sobre ellos, sin que nadie les dé autorizacion, sin pedir permiso, sin esperar aprobacion de

nadie. Quiza mi hija algun dia lo haga.

v
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Acordamos vivir', esa fue la consigna del encuentro, la conclusion, el resumen. Salimos de tierras zapatistas con el cora-
zon encendido por las velas que iluminaron la noche del 8 de marzo. Luces que nos acompafian cuando tenemos miedo,
luces para acompanar a otras mujeres cuando han sido maltratadas, presas, violadas, asesinadas. Pero también, para

juntar con otras luces y luchar. El encuentro nos dejé una llama encendida en el corazdn.
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