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Para Pablo González Casanova, 
paradigma del pensamiento crítico, 

maestro de generaciones, 
intelectual irreductible, siempre congruente, 

 cuya digna rabia lo hizo Comandante zapatista.
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9

Prólogo

El nuevo gobierno de Andrés Manuel López Obrador (2018-2024) ha 
creado una situación en México que no deja de polarizarse. Su contun-
dente victoria en las elecciones de julio de 2018, con más de treinta mi-
llones de votos (53.20% de los emitidos), fue tomada por el presidente de 
la república como una carta blanca para todas sus políticas y ocurrencias, 
sin considerar que la insurrección ciudadana que representó ese vuelco 
en las urnas, significa ante todo el hartazgo contra el régimen autorita-
rio y las exageradas estrategias neoliberales que lo caracterizaron. A más 
de un año de su gestión, López Obrador prosigue disfrutando del perio-
do de gracia de su clara legitimación democrática, pero su desempeño y 
su discurso contradictorios han saturado de confusión e incertidumbre 
la atmósfera nacional. Su persistente insistencia en el fin del neolibera-
lismo (del periodo neoliberal de la economía iniciado a mediados de la 
década de 1980) choca con la renovación y reforzamiento en la práctica 
de toda la estrategia que ha caracterizado durante más de treinta años a 
las políticas económico-sociales dominantes en México y en el mundo. 
Más todavía, retoma de sus antecesores precisamente sus programas pa-
radigmáticos, como el llamado Tren Maya y el corredor transístmico, de 
un claro perfil neocolonial, que ni los gobiernos del Partido Revolucio-
nario Institucional (pri) ni del Partido Acción Nacional (pan) fueron ca-
paces de sostener. Como aquellos, los megaproyectos y el extractivismo 
minero, gratos al capital mundial que ahora va por los cuatro elemen-
tos de la naturaleza, aunados a la visión de un país básicamente maquila-
dor, como vías de inserción al mercado del norte desarrollado, conden-
san la estrategia nada original ni progresiva del nuevo gobierno, que por 
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REHACER EL MUNDO10

lo demás preserva en forma obtusa una fiscalidad que garantiza la extre-
ma desigualdad económica en la que, desde siempre, se ha precipitado la 
sociedad mexicana. En forma patente, López Obrador ha privilegiado 
su relación (por lo demás tortuosa) con los grandes magnates de lo que 
llamó la “mafia del poder”, con quienes pretende relanzar la economía 
de un país acondicionado por la mundialización capitalista en tanto nicho 
atractivo sujeto a todas las explotaciones, despojos y supeditaciones.1

Atacando día a día los molinos de viento del conservadurismo que ve 
en todas partes y en cualquier manifestación de disidencia social, política 
y hasta cultural, López Obrador refrenda y refuerza las políticas del capi-
talismo neoliberal que han estancado la economía del país y la mantie-
nen atada a la lógica del imperio estadounidense, cuyos intereses impusie-
ron un Tratado entre México, Estados Unidos y Canadá (t-mec) a modo 
y obligaron al gobierno mexicano a redefinir su política migratoria en un 
sentido claramente restrictivo y violento, ajeno a sus propósitos iniciales. 
Mientras tanto, el verdadero conservadurismo social y político se reani-
ma desde el Palacio Nacional con un fuerte tufo tradicionalista y religioso 
que desnaturaliza al Estado laico, manipula los sentimientos religiosos de 
los núcleos sociales más rezagados, al tiempo que amenaza derechos im-
prescindibles como los de las mujeres, la comunidad lgbt y los jóvenes, 
siempre en riesgo.2

El gobierno presume la llamada austeridad republicana y el pretendi-
do combate a la corrupción que, empero, fuera de reducir los salarios ex-
cesivos de los funcionarios públicos e iniciar investigaciones y procesos 
penales contra ciertas formas de corrupción escandalosas, entre recortes y 

1 Desde la celebración del triunfo en las urnas, López Obrador se apresuró, sobre todo, a dar ga-
rantías a los empresarios y al capital mundializado, y se ha negado a cualquier reforma fiscal que 
pudiera afectarlos, en el país de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos 
(ocde) con menor captación de recursos tributarios, 16.1 por ciento del producto interno bruto 
(pib), prácticamente la mitad, del promedio de 33.1 por ciento del resto de los países. Incluso es 
la más baja de América Latina, cuyos países perciben en promedio 23.1 por ciento, “Desigualdad 
de ingresos en el país duplica la de la ocde”, La Jornada, 20 de mayo de 2020. Sobre la elección 
presidencial y el comportamiento del nuevo gobierno encabezado por López Obrador, véase mi 
libro Resistir la pesadilla. La izquierda en México entre dos siglos, 1958-2018, México, uam-x, 2019.
2 Al respecto, véanse los excelentes trabajos de Bernardo Barranco y Roberto Blancarte, espe-
cialistas en la cuestón religiosa, quienes critican la degradación de las tradiciones y principios del 
Estado laico, en particular de la separación del Estado y las iglesias, que desde los tiempos de la 
Reforma juarista del siglo xix no habían sido tan atacados, desvirtuados y socavados, véase Ber-
nardo Barranco y Roberto Blancarte, AMLO y la religión. El Estado laico bajo amenaza, México, 
Grijalbo, 2019. 
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PRÓLOGO 11

subejercicios presupuestales, ha llevado casi a la paralisis el funcionamiento 
del gobierno y los organismos estatales, con consecuencias graves en mu-
chos sectores sociales, por la pérdida de capacidad de accion de las políticas 
públicas. Las políticas asistencialistas dirigidas a reducir la pobreza extrema 
(casi en los mismos términos que los utilizados por los gobiernos pripanis-
tas, acordes con los lineamientos del Banco Mundial y otros organismos 
internacionales), son en lo fundamental propinas que asumen la forma de 
becas y pensiones que reemplazan a las políticas sociales de largo aliento 
destinadas a la creación de empleos duraderos y de condiciones significa-
tivas para la vida de los distintos núcleos sociales. Con el añadido de que, 
bajo el pretexto del combate a la corrupción, las “ayudas” del gobierno de 
López Obrador intentan desmantelar todas las organizaciones de la socie-
dad, criminalizadas o vilipendiadas, en aras de la generalización institucio-
nalizada de relaciones clientelares individualizadas, directas, tutoreadas por 
el presidente de la república.

El México de AMLO, como se le conoce al presidente, quien según 
él está en vías de realizar una cuarta transformación histórica (que compa-
ra con la Independencia, la Reforma y la Revolución), continúa siendo el 
mismo México polarizado, con su economía débil y desigual, asentada en 
la precarización del trabajo (bajos salarios, prestaciones venidas a menos, in-
seguridad), desempleo masivo e informalidad (casi 60% de la fuerza de tra-
bajo), el despojo (no solo de pueblos originarios y comunidades rurales), 
la concentración excesiva de la riqueza en unos cuantos y su sometimien-
to a la lógica e intereses de las grandes empresas de carácter mundial y, en 
particular, de Estados Unidos; con su régimen político autoritario, lastrado 
por una crisis institucional que no cesa y en cambio prosigue el prolongado 
proceso de degradación y descomposición del Estado, ante la ausencia efec-
tiva de cambios democráticos de fondo. La violencia criminal y la violación 
generalizada de los derechos humanos acrecentados desde el estallido de 
la llamada guerra contra el narcotráfico de Felipe Calderón (2006-2012), 
continúan prácticamente en los mismos términos, con la militarización y 
una notoria aceleración del feminicidio, incomprendido y desdeñado por 
el presidente.

Peor aún, desde su triunfo electoral, López Obrador se rindió ante el 
ejército, cuyos voceros de forma insólita habían hecho campaña contra su 
candidatura, contentándolos con un papel acrecentado, más prerrogativas y 
privilegios que los concedidos por los anteriores presidentes, incluso toda 
suerte de jugosos negocios económicos, como la construcción del nuevo 
aeropuerto de Santa Lucía o el control aduanal de los puertos; se comien-

Rehacer el mundo_UAM.indd   11Rehacer el mundo_UAM.indd   11 06/11/20   12:2806/11/20   12:28
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za hablar, incluso, de capitulación del poder civil frente a un poder mili-
tar cada vez más potenciado, sin controles institucionales efectivos y que 
bien puede resultar incontrolable.3 Las fuerzas armadas (ejército y marina) 
se desnaturalizan en tanto institución estatal especializada, dado que, en tal 
situación, difícilmente puede desempeñar sus atribuciones realmente cons-
titucionales.

No deja de progresar la desigualdad social en todos los terrenos, mien-
tras que cada vez más barrios, comunidades, pueblos, colectivos y ciudada-
nos de muy distintas procedencias y estatus expresan de distintas maneras 
su inconformidad por los agravios cotidianos y con el estado de las cosas, 
su rechazo a la retórica presidencial —puesta en evidencia día a día— y a 
algunos de sus proyectos y políticas que los afectan, al perjudicar las condi-
ciones de vida, el medio ambiente y la vida misma en México. Es el caso 
de los pueblos originarios, especialmente los organizados en el Congreso 
Nacional Indígena (cni), pero también de las mujeres de distintas edades 
y de todos los orígenes, quienes reaccionan al empeoramiento de su situa-
ción, incluso con manifestaciones estruendosas y exigen el fin del femini-
cidio, de la discriminación y en general de los ataques contra ellas. Los jó-
venes y migrantes no dejan de ser perseguidos y criminalizados a pesar de 
los anuncios presidenciales en el sentido de que ya no se trata de un go-
bierno represor. 

No cesan de morir ejecutados luchadores sociales disidentes y defen-
sores del medio ambiente, sin que se haga nada por resolver los crímenes, a 
pesar de las huellas ostentosas. Los trabajadores, asalariados o no, prosiguen 
en la incertidumbre del trabajo precario e incierto, del desempleo masivo 
enmascarado por la informalidad y la exclusión, para nada aliviados con 
aumentos salariales engañosos o posibles subvenciones asistenciales que no 
los preparan para laborar de forma duradera y que en cambio los conde-
nan a la desigualdad de por vida.

3 Véase de Erubiel Tirado, “AMLO y el Ejército: La tradición civilista”, Proceso, 2261, 1 de marzo 
de 2020 e igualmente “(In)seguridad: abuso y límite del poder militar”, Proceso, 2272, 17 de mayo 
de 2020; en esta última revista Juan Omar Fierro, “Un paso más hacia la militarización” y Elisur 
Arteaga Nava, “El engaño presidencial”. Varios autores diseccionan jurídicamente el acuerdo de 
AMLO, publicado el 11 de mayo de 2020, que legaliza la intervención del ejército en labores de 
seguridad pública cotidianas, demostrando su completa inconstitucionalidad e ilegalidad: Juan Je-
sús Garza, Sergio López Ayllón, Issa Luna Plá, Javier Martín Reyes, “Normalizar la militarización: 
análisis jurídico del acuerdo presidencial”, Nexos, 18 de mayo de 2020, disponible en: https://
www.nexos.com.mx/?p=48138. Con López Obrador no habrá tampoco Estado de derecho: se-
guimos en la mascarada semilegal, la legalidad a modo y la impunidad de gobernantes.
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PRÓLOGO 13

En medio de una crisis nacional provocada por la pandemia univer-
sal del Coronavirus,4 la atmósfera nacional se enturbia mayormente por la 
crisis y el desorden que vive el conjunto de los actores políticos estatales, 
como los partidos, que reproducen su característico autismo social y su 
ausencia de propuestas alternativas. El Movimiento de Regeneración Na-
cional (Morena), el partido del presidente, a pesar de su éxito electoral y 
el control del Congreso de la Unión y de buena parte de las entidades de 
la federación ficticia que somos, no parece estar a la altura de su papel y 
se desgarra internamente, está claro que no logra madurar como partido, 
cuando apenas se armó a la carrera como maquinaria electoral. Su hetero-
geneidad se percibe en todas las expresiones de gobierno que tiene, en las 
cámaras legislativas, en sus apariciones y desempeño en tanto organismo 
político, que evidencia una olla de presión que no revienta simplemente 
por su fidelidad absoluta al presidente Andrés Manuel López Obrador, su 
creador y líder único. Este, sin embargo, parece tener otras prioridades y 
solamente vigila que acate sus dictados, fuera de lo cual parece mirar a otro 
lado. Ni partido, ni movimiento, Morena se proyecta como un pesado las-
tre para el nuevo gobierno, muy lejos de la posibilidad de reencontrar las 
vías para alimentar un reforzamiento del régimen político, esto es, de la 
dominación que ya no puede ser corporativa, prosigue clientelar, pero re-
sulta frágil e impredecible. Su legitimidad, como la del presidente y su go-
bierno poco visible, puede devenir volátil.

Considerado por la prensa internacional y ciertos actores políticos 
como de izquierda, López Obrador y su instrumento electoral represen-
tan en realidad un proyecto heteróclito, incluso alejado de las corrientes 
socialdemócratas tradicionales o del populismo que se expresó en los lla-
mados gobiernos progresistas del Cono Sur. Sus posiciones neoliberales 
y sus alianzas con fuerzas tradicionales del régimen autoritario (ex priis-
tas, ex panistas y ex perredistas) que hasta ha incorporado en su gobierno, 
el Congreso y Morena, revelan un proyecto más bien conservador, en el 
sentido de que garantiza la continuidad, más que el cambio, del viejo ré-
gimen autoritario en decadencia, sus prácticas y políticas. Lo que se agra-
va, todavía más, con su alianza con los evangélicos del malogrado Partido 

4 Véanse los magníficos trabajos de Jerôme Baschet, “¿Qué es lo que estamos enfrentando? Mu-
chas preguntas y algunas perspectivas en tiempos de coronavirus”, 2020, disponible en: https://
espoirchiapas.blogspot.com/2020/04/coronavirus-jerome-baschet-que-es-lo.html?fbclid=IwA
R1sHVn8K5rSvj0gVkm12YtaL42FjYWGSRpArz5quzknFPe5Q9OdK-Osli4 y Michel Hus-
son, “Economía, ¿Rebote o caída?”, 2020, disponible en: https://correspondenciadeprensa.
com/2020/05/02/economia-rebote-o-caida-michel-husson/
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Encuentro Social (pes), así como con los mercaderes del Partido del Tra-
bajo (pt) y del falso Partido Verde Ecologista de México (pvem).

Ante la tremenda confusión que genera toda esa situación que descri-
bo, resulta imprescindible y urgente no solo continuar estudiando el de-
curso de los acontecimientos y procesos políticos y económicos presentes, 
sino discurrir en particular sobre las posibilidades efectivas de cambio. O 
sea, es indispensable seguir la evolución de acontecimientos que revelan 
carencia de opciones estatales debido a la descomposición y atascamiento 
de los actores institucionales, atrapados por la degradación y la incompe-
tencia, al tiempo que hace falta explorar —fuera del ámbito oficial— las 
posibles alternativas al orden social existente, cuya descomposición pone 
en peligro la viabilidad de la nación y abona en el desastre que el capitalis-
mo está provocando en el planeta. Como nunca, ante la pérdida de iden-
tidades de los distintos partidos legales, en particular ante la descompo-
sición y práctica desaparición de lo que se consideró por mucho tiempo 
la izquierda estatal o de arriba (el Partido de la Revolución Democrática, 
prd) y el carácter híbrido de Morena que se dirige hacia la reedición del 
viejo pri (si no acaba en la implosión), se requiere reactualizar las estrate-
gias de emancipación de los oprimidos, que solamente pueden ser de iz-
quierda, realmente subversivas en la medida en que en la actualidad son 
efectivas en tanto van contra el orden social capitalista.

En un medio turbio cargado de expectativas fallidas, falsos discursos, 
el pragmatismo generalizado de los actores políticos y sociales y la pérdi-
da de sentido de las palabras, del lenguaje, por el discurso presidencial que 
aborrece la realidad y la reinventa diariamente con sus “otros datos” salidos 
de la nada, sin duda es imprescindible echar mano y reactualizar el pensa-
miento crítico en vistas a descifrar una situación nacional como nunca fal-
seada y fetichizada, redescubrir y redefinir el concepto mismo de izquierda 
que ha sido degradado y anulado, pero en especial para explorar las expe-
riencias de resistencia y autoorganización que brotan a contracorriente de la 
propia sociedad mexicana (y más allá). Reflexionar sobre los actores indig-
nados y rebeldes dispuestos a combatir contra el capitalismo, que con su 
mundialización y su irracional lógica de la ganancia ha subvertido el siste-
ma de Estados-nación y empuja a la humanidad hacia el desfiladero. Teo-
rizar acerca de las posibilidades múltiples y creativas que brotan por todas 
las latitudes en defensa de la vida y del planeta, en particular reimaginando 
los caminos, las formas de resistencia y lucha por defender a la humanidad, 
las opciones de convivencia colectiva y de autogobierno al margen, por 
encima, si no contra el capitalismo dominante y sus instancias de gobier-
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PRÓLOGO 15

no autoritarias, o construyendo desde ahora espacios donde reformular la 
trama de la vida colectiva, así como las relaciones sociales, a partir de una 
perspectiva del todo igualitaria y antiopresiva. En medio del marasmo y la 
degradación política y social de actores desprogramados conducidos por 
la ambición, descifrar e impulsar perspectivas de autoemancipación de ac-
tores sociales hoy bajo el dominio del poder oligárquico y no solo accio-
nes de aguante a los males del orden social existente. Rehacer, entonces, el 
mundo, desde abajo y a la izquierda, desde las necesidades y las miradas de 
los muy variados oprimidos.

De esas preocupaciones se desprende el título del presente libro. Sus 
capítulos han sido producto de la investigación comprometida y partici-
pativa, de un estudio que no parte solamente de la universidad, de la aca-
demia, sino que sale a las calles, a los terrenos de la sociedad y los espacios 
públicos en busca de respuestas, que se entromete de diversas maneras en 
las prácticas sociales y se concibe a sí mismo como una teorización que se 
desprende de esas experiencias, la cual carece de sentido si no se confronta 
con la realidad, con los procesos políticos y sociales que trata de interpre-
tar y con los que se nutre. 

Rehacer el mundo implica la crítica radical y el rechazo de todo lo exis-
tente, en términos de Karl Marx, quien va a la raíz de los problemas, pe-
ro igualmente el apremio por crear nuevas condiciones de vida, donde 
puedan desarrollarse relaciones sociales igualitarias, una comunidad del 
trabajo, cuidadosa de la naturaleza (la Madre Tierra) y su sustentabilidad. 
Una sociedad no sujeta a las relaciones mercantiles cotidianas ni a un or-
den jerárquico, opresivo y antidemocrático, donde pueblos y comunidades 
funcionen efectivamente como ciudadanos y ciudadanas iguales pero di-
ferentes, puedan por consiguiente reorganizarse bajo el bien común verda-
dero (identificado en colectivo) y autogobernarse democráticamente, en 
conjunto, sin la suplantación de pretendidas representaciones, con justicia 
y libertades irrestrictas.

Abajo y a la izquierda porque considero que es la única perspectiva que 
conduce a un horizonte de autoemancipación frente al capitalismo mun-
dializado. Porque, como señalan los rebeldes del Ejército Zapatista de Li-
beración Nacional (ezln), “la mirada alcanza más lejos cuando su base se 
asienta abajo y a la izquierda”,5 ante todo porque se desecha la inmedia-
tez y la premura cargadas de pragmatismo, que condicionan y determinan, 

5 Subcomandante Insurgente Marcos, “Abajo y a la izquierda”, Rebeldía, año 3, núm. 29, marzo 
2005, p. 8. 
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pervierten, a los partidos políticos y sus gobiernos posibilistas. El Subco-
mandante Marcos lo explicó de esta forma: “lo que viene de abajo tiene 
otro ritmo. Como no apunta a lo inmediato, sino al futuro, va más len-
to, pero va”, y todavía abunda: “Cuando se ve a la izquierda no hay que 
dirigir la mirada hacia arriba, sino hacia abajo. Lo de arriba es solo una 
claudicación con curules y gobiernos, disfrazada de moderna sensatez. La 
geografía de la izquierda (ojo: hablo del México del siglo xxi) se extien-
de abajo y suele estar lejos del frenesí de arriba”.6 En realidad, no queda 
más que en la memoria y el recuerdo la histórica diversidad efectiva de 
las izquierdas, que durante muchos años conjugaron identidades y estra-
tegias, programas múltiples y hasta enfrentados, que de cualquier modo 
pretendían construir opciones ya sea al capitalismo o nada más a los go-
biernos antidemocráticos, bajo la orientación de alivianar (¿humanizar?) 
las condiciones de explotación y de opresión prevalecentes: socialdemó-
cratas, comunistas, marxistas revolucionarios, maoístas, anarquistas, gueva-
ristas, nacionalistas, etcétera. Era izquierda quien así se reclamaba, no se 
cuestionaban identidades asumidas. Un arco iris de ideas, prácticas y pers-
pectivas, que anticipaban un fin convergente. Pero después de la caída del 
Muro de Berlín en 1989, la disolución de la mascarada del socialismo real 
y la llamada crisis del marxismo, todo se resquebrajó, se transformó y los 
perfiles de izquierda se fueron degradando o diluyendo por todas partes, 
en especial en México, donde la mayoría de las corrientes se eclipsó y lue-
go se subsumió en el nacionalismo revolucionario redivivo personalizado 
por Cuauhtémoc Cárdenas, escindido con la Corriente Democrática del 
pri-Gobierno en 1987.

Esa historia la he contado y analizado en otro lugar,7 donde concluyo 
precisamente que hoy la izquierda auténtica, al menos en México, no pue-
de dejar de luchar contra la explotación del trabajo y el despojo que están 
en la base de la reproducción y el dominio del capitalismo. 

6 Ibid., pp.7-8. El Sup Marcos no deja de ironizar al respecto: “En términos gastronómicos, la iz-
quierda de arriba (“los marxistas de pantunflas” los llamó alguien) te puede dar una agenda con 
los mejores restaurantes con los mejores vinos, y la izquierda de abajo solo te puede decir dónde 
están los tacos y las tortas más baratas. Hablo de la llamada izquierda ‘marginal’, ‘radical’, ‘dino-
sáurica’ (para usar algunos términos que vienen de arriba). De las organizaciones políticas que no 
son parte de la clase política ni de la sociedad civil. De quienes no se rigen por modas, sino por 
compromisos. De los despreciados por los intelectuales, los medios de comunicación, los gobier-
nos, los políticos profesionales. De los que no son carne de cañón sino de presidio, de cementerio, 
del limbo donde los desaparecidos esperan la justicia que no vendrá de arriba, sino de abajo a la 
izquierda. De los pocos. Decenas. Cientos, si me apuran”.
7 Véase A. Anguiano, Resistir la pesadilla. La izquierda en México entre dos siglos, op. cit.

Rehacer el mundo_UAM.indd   16Rehacer el mundo_UAM.indd   16 06/11/20   12:2806/11/20   12:28



PRÓLOGO 17

No puede haber más izquierda que la izquierda anticapitalista. Las izquierdas de 
arriba ya no representan sino variantes de una estrategia capitalista a la que 
se han acogido y que sin remedio las desnaturaliza y subsume, las devora. 
Actualmente no puede haber más izquierda que la izquierda de abajo, por su-
puesto con muchas tendencias y pertenencias flexibles o cambiantes; una 
izquierda plural de vivos colores construida abajo y por debajo. Compuesta 
de entrada por una miríada de agrupamientos, círculos, colectivos y orga-
nizaciones locales, sectoriales e incluso de carácter nacional, que recuperan 
la teoría, el pensamiento crítico sin concesiones y valoran la praxis que se deri-
va de reflexiones teóricas y experiencias prácticas, de una práctica que devie-
ne teoría”.8

Sobre muchos temas que se desprenden de esa problemática —a la que 
apenas aludo aquí—, tratan los diversos trabajos que incluyo como capítu-
los del presente libro. Los fui escribiendo, el primero en 1997, al calor de 
los acontecimientos y las preocupaciones suscitadas por coyunturas preci-
sas, que transcurren en una época cargada de conflictos y tramas inespera-
das, de debates y comparticiones en México y en otros países, que además 
de analizarlos, sobre todo en su dimensión social en tanto manifestacio-
nes de resistencia de distintos actores autónomos, pretendieron (y preten-
den) contribuir a desentrañar las tendencias duraderas, los posibles desen-
laces capaces de devenir formas de politización y de construcción desde 
abajo, de una política distinta a la estatal monopolizada por los partidos y 
la clase política, en declinación duradera. No siempre los integro crono-
lógicamente, sino que trato de observar la coherencia temática, teórica y 
conceptual.

También me ocupo de la transgresión, de la revuelta, interrogándo-
me sobre la posibilidad objetiva de que puedan provocar grietas en la 
fortaleza capitalista, desencadenar rupturas de fondo con el poder y sus 
instituciones, con sus actores formales, y encaminarse hacia un horizon-
te de emancipación o autoemancipación de los oprimidos y excluidos. 
Con el último ensayo, el más largo, recupero las contribuciones de Er-
nest Mandel en torno a cuestiones básicas del marxismo que, como el 
suyo —como no puede sino ser el marxismo verdadero—, es una visión 
teórica y metodológica abierta, crítica, siempre en movimiento, inacaba-
da, concentrada en particular en la brega por la autoemancipación y la 
democracia efectivamente socialista, como alternativa al capitalismo. Si 

8 Ibid., p. 24.
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todo mi libro está atravesado por las reflexiones sobre el zapatismo de 
nuestro tiempo, se debe a que la irrupción del ezln en 1994, sus iniciati-
vas insólitas y la experiencia libertaria de las comunidades zapatistas de la 
Selva Lacandona y otros lugares de Chiapas, reactualizaron el sentido re-
belde y emancipador de la izquierda, al recuperar el pensamiento critico, 
la indispensable teorización de las prácticas sociales (lo que denominan 
metateoría)9 y la preocupación no por conquistar el poder (objetivo e ilu-
sión de todas las corrientes de la izquierda hasta entonces), sino de rehacer 
el poder desde abajo. Para decirlo en breve, con la crítica devastadora de sus 
palabras, con sus formas de mirar, de tramar en colectivo y sus prácticas 
de vida, desmontaron las imposturas de quienes convirtieron la izquierda 
solo en un negocio rentable, pretendidamente moderno y creíble, recu-
peraron el significado histórico y actual de la izquierda en tanto proyecto 
reflexivo, anticapitalista y emancipador.

Considero que el enrarecimiento de la atmósfera política nacional re-
vela el avance de la descomposición social y la degradación del régimen 
político autoritario (de todos sus actores institucionales), que no es capaz 
de transformarse por sí mismo. Por eso el gobierno de Andrés Manuel 
López Obrador refuerza su manipulador discurso demagógico respecto 
a la supuesta cuarta transformación, pretendidamente en favor de los más 
pobres, al tiempo que impone decisiones estatales que prolongan la des-
igualdad generada por el predominio del neoliberalismo depredador, los 
grandes empresarios como nunca enriquecidos y la supeditación neoco-
lonial de México, en especial respecto al avasallador vecino del norte, Es-
tados Unidos. Su legitimidad y credibilidad (las esperanzas generadas por 
el triunfo electoral y las promesas de cambio) no cesan de venir a menos a 
pesar de sus escenografías y montajes mediáticos, precisamente porque re-
sulta imposible ocultar la continuidad de las resistencias, de las luchas que, 
por más fragmentadas, dispersas y aparentemente aisladas que sean, brotan 
por todo México, en todos los medios sociales y bajo formas de autoor-
ganización y protesta siempre insólitas e imaginativas, inesperadas. Luchas 
que sin remedio se topan con las políticas estatales que persiguen planes 
contrarios a pueblos y comunidades, a ciudadanos cada vez más descreídos 
y menos dispuestos a las relaciones clientelares con el Estado. No dejan de 
diseminar simientes, de extender sedimentos, señas persistentes que reve-

9 Véase Subcomandante Insurgente Marcos, “El mundo: Siete pensamientos en mayo de 2003”, 
Rebeldía, año 1, núm. 7, mayo de 2003.
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lan una auténtica revuelta cotidiana de la sociedad contra opresores y mani-
puladores de toda suerte, en contra de actores institucionales que se sostie-
nen en la precariedad social, el despojo y la ruina de los bienes comunes. 
Anuncian acciones disruptivas que prefiguran ya, desde ahora, desde hace 
tiempo, ensayos de autoemancipación como el autogobierno de las comu-
nidades rebeldes zapatistas (los municipios autónomos y las Juntas de Buen 
Gobierno), pero que en otros lugares del país brotan igualmente bajo sus 
propios principios y modos, como en Cherán, Michoacán, en La Monta-
ña guerrerense, en innumerables pueblos originarios y en colectivos tan-
to como en núcleos sociales que no dejan de pelear, sí, por sus reivindi-
caciones apremiantes muy variadas, pero tambien por defender la vida, el 
entorno natural, el acervo histórico y cultural y la posibilidad de rehacer 
el mundo, de manera muy otra, como dicen los zapatistas. Un mundo sin 
jerarquías ni sumisiones, donde quepan muchos mundos, con justicia, li-
bertad y democracia, autogestionario y autónomo.

Siempre hay un riesgo al integrar un libro de ensayos escritos al pa-
so del tiempo, durante casi cuatro lustros, pero los he revisado, integrado 
y a veces reescrito, y considero que forman un todo articulado, defien-
do su vigencia y al menos apuesto a alimentar el debate, el intercam-
bio y la reflexión acerca de temas que resultan urgentes ante los efectos 
de un embozado régimen político autoritario cuyo ocaso se ha vuelto 
interminable,10 pues no encuentra soluciones de continuidad ni salidas. 
Al contrario, se precipita hacia el caos de la crisis social capitalista y la de-
vastación ecológica, progresa en su descomposición e ingobernabilidad, 
empeora la degradación social salpicada de criminalidad, violencias múl-
tiples, incertidumbre y miedo. México en la zozobra.

¡Hay que rehacer el mundo, abajo y a la izquierda!

Tlalpan, Ciudad de México, primero de mayo de 2020.

10 Al respecto, véase mi libro El ocaso interminable. Política y sociedad en el México de los cambios rotos, 
México, Era, 2010.
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La política como resistencia

La crisis de la política 
Se ha convertido en un lugar común decir que la política está en crisis, 
que se desdibujan los contornos de lo político, que ha venido a menos la 
centralidad del Estado (y de la política) que se construyó durante la era del 
sistema de Estados-nación a través de un largo y complejo proceso histó-
rico, y que en su lugar se impuso incuestionablemente la centralidad de la 
economía. Esto simboliza la preponderancia de los intereses particulares, 
egoístas y parciales, es decir de lo privado, frente al bien común y lo públi-
co o, en otros términos, de lo individual frente a lo colectivo, del mercado 
sobre el Estado. La economía y la política parecen haber revertido sus re-
laciones tradicionales, quedando atrapada e incluso subsumida la segunda 
por el peso avasallador de la primera.

Esta situación sería resultado de la mundialización del capital, la pro-
ducción y el mercado impulsada en todo el mundo desde la década de 
1980 y que expresa la hegemonía alcanzada por el capitalismo neoliberal 
luego de la crisis mundial de la deuda y de la caída del Muro de Berlín.1 
En el norte como en el sur del planeta, los procesos de reestructuración 
económica y social quedaron determinados por el fin de las regulaciones 
múltiples del Estado y el pretendido universalismo de un mercado libre de 
toda reglamentación, lo que condujo no solo a la crisis estatal, sino igual-
mente a la disgregación de las sociedades (entendidas en tanto comuni-
dad) y a la descomposición de las formas de convivencia y acción que es-

1 Véase François Chesnais, La mondialisation du capital, Paris, Syros, 1997.
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taban en la naturaleza de la política.2 La mundialización capitalista, así, ha 
profundizado la crisis global de las democracias occidentales, de la social-
democracia, del socialismo real que terminó por desplomarse y en gene-
ral de los regímenes intermedios o híbridos (populistas, fundamentalistas, 
etc.). Esto revela y condensa la crisis del conjunto de los paradigmas polí-
ticos predominantes.

Es significativo, entonces, que la crisis de la política devenga universal 
y que por todas partes pierdan credibilidad y eficacia las formas de repre-
sentación, tanto los actores políticos como los partidos y en general los 
procesos políticos y el entramado institucional del Estado, cuya legitimi-
dad se erosiona. 

La mercantilización y privatización de los distintos espacios públicos 
promovida por el neoliberalismo a ultranza (y su variante socialdemócra-
ta), así como la estatización y confiscación de estos que implicaba el llama-
do socialismo real, descompusieron el ámbito y la naturaleza de lo político. 
Los espacios de la política se pierden como los lugares del pensar y el ha-
cer colectivos, socavando (o de plano anulando) las libertades sobre las que 
se sostienen y nutren. 

Un régimen político corporativo como el mexicano combinó, en su 
transcurrir, formas patrimoniales de estatización centralizada de espacios y 
relaciones con la mercantilización de los mismos, lo que no significó sino 
la confiscación a la sociedad de lo político, su distorsión y subordinación. 
Lo colectivo se subyugó y envileció mediante la corporativización y las 
jerarquías políticas y sociales arbitrarias, mientras lo ciudadano se postergó 
por mucho tiempo, diluyéndose incluso sin lograr cobrar forma en el país, 
en medio de reglas y prácticas no democráticas de una suerte de dictadura 
de Estado-partido3 que apenas, en el umbral del tercer milenio, empieza a 
desmantelarse de manera desordenada, sin que afloren con claridad liber-
tades y espacios públicos desde siempre usurpados y sujetos a reglamenta-
ciones y sospechas, constreñidos y desnaturalizados.

La crisis de la política se deriva especialmente de la crisis del Esta-
do-nación que suscita el proceso de mundialización capitalista, antes que 

2 Véase Daniel Bensaïd, Éloge de la résistance à l’air du temps, Paris, Les Éditions Textuel, 1999, pp. 
14-15. Para Michel Foucault, “el conjunto de relaciones de fuerza existente en una sociedad 
constituye el dominio de la política, y […] una política es una estrategia más o menos global que 
intenta coordinar y darles un sentido a estas relaciones de fuerza”, véase M. Foucault, Microfísica 
del poder, Madrid, Ediciones de La Piqueta, 1992, pp. 168-169.
3 He desarrollado este concepto en mi trabajo “México: Crisis de un régimen de Estado-partido”, 
Región y sociedad, núm. 18, julio-diciembre, 1999.
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nada por poner en entredicho y socavar la base territorial sobre la que 
descansa, al volver porosas las fronteras e incontrolables los flujos mate-
riales e inmateriales que lo surcan: capitales, tecnologías, noticias, culturas, 
enfermedades, plagas, gente que emigra en busca de esperanza, etcétera. 
Referentes fundamentales de la política, como espacios, tiempos, tradi-
ciones, saberes y prácticas colectivas se desfiguran bajo el embate de los 
procesos globales.4

Los Estados no han dejado de perder capacidad de decisión soberana y 
poder, al enfrentarse a actores poderosos, como las grandes empresas mun-
diales y ciertos organismos económicos internacionales —Organización 
Mundial de Comercio (omc), Banco Mundial (bm), Fondo Monetario In-
ternacional (fmi)— que aparentemente se independizan de aquellos y les 
disputan el dominio y el sentido, tanto como la legitimidad.5 Las socieda-
des nacionales padecen el desgarramiento del conjunto de sus relaciones y 
ven desmoronadas las bases y condiciones de su soberanía. Las relaciones 
de dominación y sometimiento, entonces, se enredan y sus elementos le-
gitimadores se destiñen, revelando así brutalmente su naturaleza compleja 
(clasista, étnica, de género, etc.), por lo que declinan los regímenes políti-
cos que las administraban de manera central. Así, las relaciones sociales ca-
pitalistas (y lo mismo las que trataron de asentarse en la estatización de la 
economía centralizada burocráticamente) entran en crisis (o de plano se 
desploman y descomponen como en el segundo caso), al igual que el con-
junto de instituciones sobre las que se realizan y sostienen.

Cuando la democracia parece generalizarse e imponerse de manera 
incuestionable por todas partes, el planeta es sometido a nuevos funda-
mentalismos (nacionales, étnicos, religiosos, políticos) y hegemonías impe-
riales que condicionan y regimentan a su antojo (restringen, determinan 
o ahogan) las libertades que pretendidamente deberían sustentarla. Al igual 
que el supuesto libre mercado mundializado, donde impera en verdad la 
ley del más fuerte y tienen el control unos cuantos poderosos complejos 
económicos globales de carácter monopólico, el nuevo desorden mundial 
que en los hechos va abriéndose paso bajo el dominio indisputado de Es-

4 Confróntense, por ejemplo, Robert Boyer, Mondialisation au-delà des mythes, les dossier de l’état du 
monde, Paris, La Découverte, 1997; David Held, La democracia y el orden global, Barcelona, Paidós, 
1997 y Zygmunt Bauman, Le coût humain de la mondialisation, Paris, Hachette Littératures, 1999.
5 Véanse, por ejemplo, Manuel Castels, La era de la información, II. El poder de la identidad, México, 
Siglo XXI Editores, 1999, cap. 5; Philipe Moreau Defargues, La mondialisation, vers la fin des fron-
tières?, Paris, Ifri/Dunod, 1993. Igualmente se puede confrontar mi ensayo: “Mundialización, re-
gionalización y crisis del Estado-nación”, Argumentos, núm. 25, diciembre, 1996.
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tados Unidos —el Estado-nación que más parece remontar la declinación 
histórica—, envuelve al conjunto de instituciones internacionales multi-
laterales —Organización de las Naciones Unidas (onu), Organización de 
Cooperación y Desarrollo Económicos (ocde), omc, etc.— en el que des-
cansó precariamente el polarizado y desigual sistema de Estados-nación. 
Sobre todo a partir de los atentados del 11 de septiembre de 2001 en Nue-
va York, el renovado imperio estadounidense se arroga la representación de 
las pretendidas fuerzas del bien contra un inasible eje del mal, lo que no es 
más que una coartada lamentable para gobernar sobre el miedo e imponer 
el derecho de injerencia unilateral sobre un planeta sin fronteras a salvo, sin 
reglas válidas de convivencia ni prevenciones contra el libre arbitrio de una 
potencia despótica y fundamentalista, como nunca arrogante y desbocada.

La política, de este modo, se precipita decisivamente en un medio 
unidimensional donde se vuelve al más elemental de los orígenes: la polí-
tica como continuación de la guerra,6 pero no solamente la guerra de to-
dos contra todos que reproduce en forma cotidiana intrincadas y difundi-
das relaciones de poder y dominación, sino también la guerra cruda que 
se comete contra pueblos desvalidos o en franca desventaja (como Irak, 
Afganistán o Palestina, y antes Vietnam), concebidos en bloque —cultu-
ral, racial, social y nacionalmente— como enemigos. O sea, la unilatera-
lidad del genocidio descarnado, encubierto o disfrazado sin embargo por 
la hipocresía de la doble moral de los poderosos y su infinita capacidad de 
manipulación y control de los medios de comunicación planetarios. A la 
democracia y sus reglas de convivencia asumidas libremente, a sus formas 
de representación y soberanía limitadas pero reales, se les sobreponen, en 
el tiempo de la mundialización, la amenaza de aniquilamiento del otro 
que ya no será tolerado, libertades bajo vigilancia constreñidas a aquellas 
que tienen que ver solo con los mercados (la economía omnipresente), así 
como la guerra fratricida y un solo liderazgo mundial excluyente, sin me-
diaciones, regulaciones ni ataduras institucionales, sostenido por el temor, 
la mentira y el derroche del implacable despliegue militar desmesurado.

De esta forma, la mundialización capitalista ahonda la crisis de la polí-
tica al introyectar en las sociedades la guerra (ya no solo la violencia “legal 
y legítima” ejercida por los Estados), imponiendo la violencia multiforme, 
la disgregación, la exclusión y toda suerte de opresiones y discriminaciones 

6 Michel Foucault, Genealogía del racismo, Madrid, Ediciones de La Piqueta, 1992 y especialmente 
Microfísica…, op. cit., Foucault desarrolla la hipótesis de la política y del poder como “guerra con-
tinuada por otros medios”, invirtiendo el conocido aforismo de Clausewitz.
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que sustituyen, degradan o de plano anulan el ámbito de la política. Pero 
esa crisis también empeora porque el influjo de aquella transforma decisi-
vamente y confunde las distintas esferas: nación-mundo, Estado-sociedad, 
público-privado, clases-partidos, individuo-comunidad, tiempo-espacio, al 
sobreponerles la lógica arrolladora de la competencia, del mercado, la mer-
cantilización sin trabas y la incertidumbre de la guerra, la devastación y 
la aniquilación o, al menos, del abandono y la proscripción. La política se 
pervierte, extravía toda especificidad, sus coordenadas se desdibujan.

El sentido de la política

La política implica delimitar y articular los distintos elementos y esferas, 
los espacios y actores, sus ideas y prácticas.7 La política requiere reinven-
tarse día a día y responder a las secuelas de la mundialización encontran-
do, por ejemplo, novedosas e imaginativas articulaciones en los nuevos 
terrenos y esferas que de cualquier manera se generan, redefiniendo sus 
coordenadas y dilatando sus alcances.

Esto si se concibe lo político “en tanto que forma de estar-juntos, de 
actuar-juntos, de pensar-juntos, inscrita esta existencia plural en las coor-
denadas de espacio y de tiempo sociales que contribuye a producir”.8 La 
política, así, implica primero que nada la pluralidad y la comunidad. No 
es solo el terreno del poder, por más que lo implique, sino igualmente el 
de las prácticas y decisiones colectivas de la gente en torno a la vida de la 
comunidad y su destino. Tampoco tiene que ver nada más con la acción 
individual (el ciudadano aislado), sino con su actuar en común, su inte-
rrelación, su autoorganización social, su ser y hacer en tanto miembro de 
una colectividad. Lo político es un amplio campo que implica complejas 
relaciones, prácticas y propósitos. En el mundo globalizado podrá asimis-
mo identificarse en tanto espacio entre la sociedad global y el complejo 
de instituciones supranacionales (políticas, económicas, militares, cultura-
les, etc.) que no dejan de emerger y representar posibilidades de acción y 

7 “La articulación de esas esferas distintas y de sus temporalidades propias, las formas y los modos 
de representación que de ellas se desprenden, permanece como el orden de la política […] El 
desajuste de los espacios (sociales, económicos, políticos, jurídicos, ecológicos) y de los tiempos 
se encuentra en el corazón de la crisis de la política. Algunos se interrogan ya sobre la desapari-
ción de todo espacio público en el universo unidimensional de la mercancía sin ciudadanía y de 
la información sin deliberación. Nosotros preferimos la hipótesis del fin de una cierta política. 
De una época y de cierta forma de soberanía”, Daniel Bensaïd, Le pari mélancolique, Paris, Fayard, 
1997, pp. 85-86.
8 Ibid., p. 84.
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reclamación, aunque hoy se encuentren hegemonizadas por el nuevo im-
perio global que edifica Estados Unidos desde el fin del mundo bipolar. 

La mundialización neoliberal —un proceso objetivo además de una 
estrategia deliberada del gran capital mundializado— amenaza no única-
mente a la sociedad concebida como comunidad, sino también la plura-
lidad, la multiplicidad de pertenencias. De hecho, la privatización de los 
espacios públicos sigue a la privatización de la economía; la disgregación 
de la comunidad y el abandono de lo colectivo, a la individualización; el 
abandono de solidaridades, por la competencia y el enfrentamiento en la 
búsqueda de fines egoístas; la quiebra pues de la política.9 Se trata enton-
ces de la crisis del conjunto de las relaciones sociales prevalecientes y de las insti-
tuciones estatales fetichizadas. Más que un espacio de deliberación y deci-
sión, la política deviene una extensión del mercado donde predominan 
los intercambios mercantiles (y el dominio del dinero) e incluso se trans-
forma en un rentable espectáculo mediático sustentado en prácticas co-
merciales. Lo nacional se violenta y desmorona, sin que se abra camino 
lo mundial. Las fronteras nacionales se desvanecen complicando la geo-
grafía, sin que paradójicamente dejen de levantarse en su interior nuevas 
fronteras (económicas, culturales, étnicas, de género, políticas) y hasta ele-
vados muros que segregan y excluyen.10 La economía y el mercado  des-
tiñen y despedazan el tejido social, subyugan, confunden y desnaturali-
zan, igualmente, los espacios y los tiempos de la política.11 El desorden y 

9 “La uniformidad mercantil en escala planetaria no borra los relieves sociales y culturales, los agu-
diza. Vuelve anticuado el territorio en beneficio de los terruños, de guetos, de la multiplicación de 
espacios privados sustraidos al espacio público. La privatización del propio espacio urbano (agua, 
electricidad, transportes, vigilantes, barrios reservados, etc.) anula al ciudadano sin crear sin em-
bargo la sombra de una ciudadanía universal” (Ibid., p. 33).
10 “Sonará contradictorio, pero la globalización produce un mundo fragmentado, lleno de pedazos 
aislados unos de otros (y no pocas veces enfrentados entre sí). Un mundo lleno de compartimentos 
estancos, comunicados apenas por frágiles puentes económicos (en todo caso tan constantes como 
la veleta de viento que es el capital financiero). Un mundo de espejos rotos reflejando la inútil uni-
dad mundial del rompecabezas neoliberal”, Subcomandante Insurgente Marcos, “7 piezas sueltas 
del rompecabezas mundial”, en Desde las montañas del sureste mexicano, México, Plaza & Janés Edi-
tores, 1999, p. 260.
11 “La política se privatiza, y las actividades privadas adquieren significación política”, como seña-
la Jean-Marie Guéhenno, El porvenir de la libertad. La democracia en la época de la globalización, Bar-
celona, Paidós, 2000, p 53. Para Bensaïd existe también “una discordancia aguda de los tiempos. 
Mientras que la política marcha a mediano plazo, las deliberaciones y mandatos se encuentran 
cada vez más desbordados por el largo plazo (de la demografía, de la ecología, de la energía, de la 
biotecnología) y en cortocircuito por el tiempo breve de lo instantáneo (de la información, de la 
circulación, de la decisión militar)”, Éloge…, op. cit., p. 61.
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el caos gobiernan en lo sucesivo relaciones e intercambios en las socie-
dades y en el planeta todo. 

Con el neoliberalismo, la política se presenta exclusivamente como 
el terreno del poder y el Estado, por más que estos parezcan diluirse. Los 
espacios de la política se restringen por todas partes, al volverse la política 
asunto exclusivo de partidos estandarizados (siempre en crisis) e institu-
ciones desprovistas de su alma pública, cada vez más determinados ambos 
por fatalismos económicos y por inicuos intereses particularistas. Lo so-
cial es despojado de lo político y la política se vuelve entonces asunto de 
especialistas y profesionales (funcionarios, dirigentes partidarios, electos o 
candidatos a distintas instancias de representación, opinadores mediáticos, 
consultores, etc.) que se cotizan en el mercado, difuminando las prácticas 
colectivas y voluntarias. La fetichización de la política transfigura a los ac-
tores tornados institucionales y los superpone a las colectividades de to-
do signo. Incluso los individuos, desprovistos de sus identidades, abando-
nados, solitarios, no logran alcanzar la ciudadanía —por más que puedan 
votar en las elecciones formales— al ser privados de los espacios públicos, 
de la posibilidad de participar, pensar y decidir en común cuestiones que 
los involucran vivamente, esto es, de intervenir en la política, de hacerla. 

La democracia y las libertades, universalizadas en el mundo global, 
extrañamente se desvanecen o descomponen. La en extremo contradic-
toria crisis de representación y la sobredeterminación de lo electoral que 
se vive casi en todos los Estados-nación asumen la forma de suplantación 
de la comunidad, al tiempo que escinden lo social y lo político. Los sa-
beres y los haceres de la política se apocan y provocan la despolitización 
de la sociedad,12 privada del espacio público y sujeta a intercambios mer-
cantiles desiguales y desventajosos. Por lo demás, debe quedar claro que la 
predominancia de lo económico no es sino el reinado incuestionable del 
capital y la opresión en todos los terrenos, de la desigualdad, la exclusión 
y el sometimiento. En fin, lo político se repliega ante el mercado, frente 
a una economía avasalladora que parece subsumirlo.

Recuperar lo político

Lo político retorna y se rehace entonces por fuera de los cada vez más 
reducidos espacios consagrados por el neoliberalismo, a contracorrien-
te, como resistencia de la sociedad que —despojada y excluida— labra sus 

12 Lo que para Pierre Bourdieu es una política deliberada, véase Contrafuegos 2. Por un movimiento 
social europeo, Barcelona, Anagrama, 2001, p. 61. 
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propios espacios y los ocupa, los habita, los recrea como posibilidades co-
lectivas de reflexión, acción y decisión en el ámbito de lo político. En es-
te sentido, no existe ninguna fatalidad ni determinismo ineludible y en 
cambio la política puede renovarse precisamente por quienes son exclui-
dos por el neoliberalismo mundializador.

De esta manera, recuperar lo político significa ante todo redefinirlo, am-
pliarlo; reconstituir la comunidad y la pluralidad golpeadas por el capi-
talismo neoliberal; restablecer lo social a lo político, socializar la política, 
politizar lo social. No reabsorber uno a otro ni confundirlos, sino combi-
narlos, articularlos, ensanchando así las posibilidades propias de ambos. Lo 
individual no debe perderse en la abstracción anuladora del mercado, sino 
desembocar en el torrente de lo colectivo que no puede ser sino concre-
to, específico, múltiple (social, profesional, étnico, ecológico, de género…), 
pero susceptible de encontrar intereses y propósitos unificadores, genera-
les, universales, o sea de carácter político. Lo ciudadano solamente puede 
realizarse a través de la comunidad que es confrontación, conflicto, plu-
ralidad, incertidumbre, la trama intrincada de lo diverso que de manera 
contradictoria se teje en sociedad. La ciudadanía no puede afianzarse sino 
mediante la reafirmación de las identidades individuales y colectivas, com-
plejas y cambiantes, nunca del todo acabadas.

Para rescatar la comunidad se requiere rehabilitar las fuerzas colectivas de 
la sociedad a través de revivificar sus prácticas, de la recomposición de sus 
diversas formas de organización, del restablecimiento de sus solidaridades, 
del despliegue y reconocimiento de sus identidades y autonomías, de sus 
culturas y tradiciones, de sus acervos conseguidos por la lucha, para recons-
tituir el tejido social rasgado por la acción disgregadora del mercado y de 
un Estado venido a menos. Pero hace falta igualmente desprender lo polí-
tico del Estado, desestatizarlo, descorporativizarlo, desprivatizar y desprofesiona-
lizar la política regresándola a la sociedad, volverla espacio y vida de todos 
los ciudadanos, de las colectividades, de los pueblos, es decir fortaleciendo 
a los nuevos y viejos actores de la sociedad (sobre todo organizaciones so-
ciales y civiles). Las instituciones estatales (de los gobiernos a los congre-
sos) necesitan sujetarse a la sociedad por medio de adecuadas y efectivas 
formas de representación, renovación y rendición de cuentas. El espacio 
de la política no puede dejar de reinventarse, de ampliarse, de socializarse, 
de revitalizar su esencia pública, no mercantil, esto es su carácter colectivo, 
dirigido al bienestar general y a la defensa del entorno natural del país, del 
planeta. La crisis de representación y en general de los regímenes políticos 
sometidos a los dictados de la estrategia globalizadora del neoliberalismo 
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hegemónico, podría solucionarse al redimensionar lo local, lo nacional, lo 
internacional, lo mundial; restaurar la comunidad, sus autonomías, su auto-
gestión, sus instancias públicas y sus prácticas democráticas (cuando lo son); 
reestructurar por abajo y desde arriba las instituciones estatales (“mandar 
obedeciendo”, como dicen los zapatistas,13 con revocabilidad de los electos, 
rendición de cuentas, transparencia, etc.). Pero también con el desarrollo 
de formas de expresión y participación acordes con los tiempos y las inno-
vaciones de la mundialización, particularmente en cuanto a la información 
y la comunicación, que podrían facilitar la deliberación y toma de decisio-
nes colectivas, extendiendo en forma realmente universal las libertades y la 
democracia en todos los niveles y esferas. La representación de la sociedad 
necesita, asimismo, generar formas de democracia directa renovadas e ima-
ginativas, tal vez como nunca factibles.14

Recuperar lo político, entonces, implica garantizar la pluralidad, la ex-
presión de lo diferente, de los innumerables otros, de la crítica a todo lo 
existente, como condición de lo general incluyente, de lo común, de lo pú-
blico; relacionar la tradición renovada con la modernidad; vincular el pre-
sente con el mañana mediante la estrategia.

Lo político necesita, pues, no solamente nuevos y depurados espacios 
públicos, sino igualmente abrir la política a prácticas y a actores excluidos 
y condenados por el neoliberalismo (trabajadores, mujeres, etnias, jóvenes, 
migrantes, desempleados, deudores, organizaciones sociales y civiles, etc.) y 
lograr nuevamente el manejo de los tiempos (del corto al mediano y largo 
plazos). Tanto en el terreno en rehabilitación de la localidad, de la región, 
de la nación, como en el de la arena mundial que acondiciona muy a su pe-
sar la mundialización irrefrenable del capital, la recuperación de las energías 
colectivas de las comunidades, de su capacidad de pensar, actuar y decidir en 
común por sí mismas, simboliza la posibilidad de restauración de la políti-
ca o, si se quiere, del desarrollo de otra política, en términos de los zapatistas, 
la política del oprimido. Si bien la mundialización es el espacio de la reconsti-
tución de las nuevas hegemonías imperiales, sobre todo del imperio unila-
teral e incontrolado de Estados Unidos que ha seguido al fin de la Guerra 
Fría, representa también las posibilidades de recomposición de una sociedad 
global, de despliegue de nuevas solidaridades internacionales (un interna-
cionalismo renovado) y de la resistencia planetaria a la fatalidad capitalista.

13 ezln, Documentos y comunicados, México, Era, 1994, pp. 175-177.
14 Guéhenno, op. cit.
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La política del oprimido 
Otra política es posible, la política del oprimido.15 La que no se confina a 
los espacios degradados y estereotipados del poder, de lo meramente es-
tatal mercantilizado, sino que se manifiesta igualmente en todos los nive-
les y resquicios de la sociedad capitalista donde se expanden y reprodu-
cen las múltiples y variadas relaciones de dominación (la explotación, la 
opresión, la discriminación, la supeditación…),16 por esto, de entrada, se 
trata de una política que se vive como resistencia.17 Explotados, sometidos, 
discriminados, ultrajados, perseguidos, excluidos, proscritos, los oprimi-
dos (trabajadores, campesinos, indígenas, mujeres, desempleados, pobla-
ciones colonizadas, minorías nacionales, etc.) resisten, anudan relaciones y 
construyen o rehacen comunidades y espacios donde intentan sobrevi-
vir.18 Desarrollan a contracorriente sus propias participaciones políticas, 
asumiendo en la práctica libertades colectivas e individuales que se les re-
húsan o regatean desde el poder.

15 Fue Karl Marx quien primero intentó formular una política del oprimido; concebida como resis-
tencia, como lucha por la autoemancipación de los desheredados de la tierra y en tanto posibi-
lidad de alternativa a la explotación y la opresión capitalista. Toda su obra tiene que ver con eso.
16 Resulta interesante retomar las propuestas de Michel Foucault sobre el poder, por más que ha-
ya que redimensionarlas: “Por poder no quiero decir ‘el Poder’, como conjunto de instituciones y 
aparatos que garantizan la sujeción de los ciudadanos en un Estado determinado. Tampoco indico 
un modo de sujeción que, por oposición a la violencia, tendría la forma de la regla. Finalmente 
no entiendo por poder un sistema general de dominación ejercida por un elemento o grupo so-
bre otro, y cuyos efectos, merced a sucesivas derivaciones, atravesarían el cuerpo social entero […] 
Me parece que por poder hay que comprender, primero, la multiplicidad de relaciones de fuerza 
inmanentes y propias del dominio en que se ejercen, y que son constitutivas de su organización; el 
juego que por medio de luchas y enfrentamientos incesantes las transforma, las refuerza, invierte; 
los apoyos que dichas relaciones de fuerza encuentran las unas en las otras, de modo que formen 
cadena o sistema, o, al contrario, los corrimientos, las contradicciones que aíslan a una de otras; las 
estrategias, por último, que las tornan efectivas, y cuyo dibujo general o cristalización institucio-
nal toma forma en los aparatos estatales, en la formulación de la ley, en las hegemonías sociales”, 
Foucault, Historia de la sexualidad. 1. La voluntad de saber, México, Siglo XXI Editores, 2000, pp. 
112-113; véase igualmente Genealogía…, op. cit., particularmente p. 33 y ss.
17 Foucault considera “que donde hay poder hay resistencia” y que las resistencias “constituyen 
el otro término en las relaciones de poder”. Escribe: “Así como la red de las relaciones de poder 
concluye por construir un espeso tejido que atraviesa los aparatos y las instituciones sin localizar-
se exactamente en ellos, así también la formación del enjambre de puntos de resistencia surca las 
estratificaciones sociales y las unidades individuales. Y es sin duda la codificación estratégica de 
esos puntos de resistencia lo que torna posible una revolución, un poco como el Estado reposa en 
la integración institucional de las relaciones de poder”, Historia…, op. cit., pp. 114-115; también se 
puede ver Microfísica…, op. cit. p. 181.
18 “Bajo la pena de ser pura y simplemente aplastado, el oprimido está condenado a resistir”, Da-
niel Bensaïd, Le sourire du Spectre, Paris, Éditions Michalon, 2000, p. 81.
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El oprimido vive la política, antes que nada, como reafirmación de su 
dignidad y como resistencia a la parálisis, a la sujeción y la disgregación; re-
sistencia a la anulación como comunidad, como clase, como género, como 
etnia, como pueblo, como diferente. Una resistencia siempre en condicio-
nes adversas, que parte del sometimiento, la enajenación, la pulverización, 
el aislamiento, la incultura, la despolitización deliberada, la intoxicación 
ideológica, pero que en su transcurrir esclarece, sensibiliza, afianza deci-
siones y pertenencias, hasta articularse y devenir colectiva, sentida y sig-
nificante. Del sometimiento a la desobediencia, la insumisión y la rebeldía 
existe un largo camino pavimentado por numerosas e inesperadas formas 
abiertas y veladas, primarias y enmarañadas de resistencia al poder, a las 
muy diversas formas de explotación, opresión y dominación.19 

La resistencia del oprimido se sitúa en el terreno de la política desde el 
momento en que enfrenta, no únicamente las condiciones y efectos mate-
riales de la explotación, sino también disciplinas y jerarquías, las relaciones 
de dominación que reproducen y a las que es subyugado, o sea al poder, 
incluso si lo hace en forma latente, elemental, parcial, difusa y embrionaria. 
Aunque evidentemente su resistencia necesita remontar las individualida-
des pulverizadas, desplegarse y socializarse, tejer redes solidarias y asumir la 
dimensión y la fuerza de lo colectivo, es decir, de lo político. La resisten-
cia, así, puede trascenderse y devenir revuelta, lucha abierta y frontal con-
tra el poder.

La política de los oprimidos emerge de la autoactividad y autoapren-
dizaje que posibilitan, devienen, una política de liberación y autonomía, de 
autoorganización y autoemancipación. Si bien se revela como resistencia, 
en determinados momentos y circunstancias puede ser algo más que la lu-
cha contra el destino y evolucionar hacia la revuelta y la rebelión, revirtien-
do incluso —así sea de manera coyuntural— las relaciones de fuerza en el 
seno de la sociedad. En la historia contemporánea, los poderosos siempre se 
las arreglaron para obstruir, usurpar o restringir las posibilidades de expre-

19 Para James C. Scott se trata de una “infrapolítica de los desvalidos”, Los dominados y el arte de la 
resistencia, México, Era, 2000, p. 22. Se refiere con esto a formas de “resistencia disfrazada, discreta, 
implícita” que permiten explicar “cómo se forman las nuevas fuerzas y demandas políticas antes 
de que estas irrumpan violentamente en la escena pública”; habla del “inmenso territorio político 
que existe entre la sumisión y la rebelión y que, para bien o para mal, constituye el entorno polí-
tico de las clases sometidas […] Cada una de las formas de resistencia disfrazada, de infrapolítica, 
es la silenciosa compañera de una forma vociferante de resistencia pública”, y concluye: “la infra-
política es fundamentalmente la forma estratégica que debe tomar la resistencia de los oprimidos 
en situaciones de peligro extremo”, pp. 233 y ss.
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sión y participación de los de abajo, sujetos a toda suerte de sometimien-
tos y dominaciones. Empero, los oprimidos, con su política libertaria y sus 
luchas, de manera invariable fueron quienes permitieron, paradójicamente, 
la extensión de libertades y de espacios públicos para el conjunto de la so-
ciedad. De la generalización de los derechos humanos al Estado de bienes-
tar, pasando por el sufragio universal, la equidad de género y la lucha por la 
justicia, los oprimidos han desempeñado un papel decisivo. Si bien hay que 
reconocer que las luchas por la igualdad, contra todo tipo de opresión y por 
la democracia de fondo (radical, social, autogestionaria, “de masas”) sufren 
una derrota fundamental por la degeneración de los regímenes de corte so-
viético y su caída a finales de la década de 1980, también debe quedar claro 
que no por eso han dejado de existir las condiciones que las hicieron indis-
pensables y posibles como alternativa al capitalismo.

En realidad, ha sido largo el camino de la resistencia de los oprimi-
dos e incontables “las historias de resistencia que no encuentran lugar en 
la historia de olvido que escribe el seco poder de la soberbia”.20 Han re-
sistido de mil maneras la opresión, la explotación, la desigualdad y aun la 
exclusión, el abandono, el olvido.21 Revueltas, revoluciones, sabotajes, pero 
igualmente ocupaciones, huelgas, mítines, cortejos, reivindicaciones, críti-
cas, escándalos y silencios. Se han producido experiencias históricas ejem-
plares, como la prolongada resistencia vietnamita, que mostró las potencia-
lidades de la política de los oprimidos cuando involucra a pueblos enteros, 
para aguantar incluso en las más desiguales y aciagas condiciones primero 
al colonialismo francés y luego a Estados Unidos, la más poderosa poten-
cia económica y militar del mundo. Resistir ya no solo como un apremio 
vital, en este caso nacional, sino en tanto estrategia de largo plazo.22 Resistir 
y vencer inesperadamente. 

20 Subcomandante Insurgente Marcos, “Ponencia a 7 voces 7. Las políticas y las bolsas (las nuestras 
y las de ellos)”, en ezln. Documentos y comunicados, 3, México, Era, 1997, p. 328.
21 En el inicio de la Marcha de la Dignidad Indígena hacia la Ciudad de México, el 24 de febrero 
de 2001, en San Cristóbal de las Casas, Chiapas, los indios zapatistas señalaron por boca del Sub-
comandante Marcos: “Como nuestros antepasados resistieron guerras de conquista y de extermi-
nio, nosotros hemos resistido las guerras del olvido”, La Marcha del color de la Tierra. Comunicados, 
cartas y mensajes del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, México, Editorial Rijoma/Causa Ciu-
dadana, 2001, p. 86.
22 La visión de la resistencia como estrategia de largo plazo, como resistencia de larga duración, fue 
uno de los aportes políticos fundamentales de los vietnamitas; véase por ejemplo cómo la con-
cebían en un texto de Truong-Chinh, veterano dirigente del Partido de los Trabajadores de Viet-
nam, escrito en 1945, al comienzo de la resistencia contra los colonialistas franceses: La resistencia 
vietnamita vencerá, Buenos Aires, Ediciones La Rosa Blindada, 1974.
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Pero también hacerlo incluso sin claras posibilidades de triunfo, como 
en el caso de la larga, larguísima e inacabada resistencia del pueblo pales-
tino, invadido, despojado, ocupado, perseguido, asesinado cotidianamente 
por el gobierno sionista de Israel, paradigma del racismo y el terrorismo 
de Estado. Resistir pues en medio de la adversidad, la soledad y el aban-
dono, resistir en condiciones extremas de debilidad, pero hacerlo sin te-
mor y con esperanza.23

Ayer y hoy, en el norte como en el sur del planeta, asalariados, cam-
pesinos, indígenas, negros, mujeres, intelectuales, jóvenes, ecologistas, mi-
grantes de distintas latitudes, nacionalidades y naciones subyugadas, han 
resistido y luchado en defensa de libertades o de propósitos específicos, 
materiales o no, pero primeramente contra el avasallamiento y la exclu-
sión en todas sus formas, contra las persistentes amenazas de humillación, 
disgregación y ruina que donde sea trae consigo el capitalismo, sobre to-
do en su era neoliberal. En esos medios emergen nuevos actores y nuevas 
prácticas a través de los cuales se hace presente y se legitima a contraco-
rriente otra forma de hacer política, la política de los oprimidos, la políti-
ca como resistencia, como crítica del poder en todas sus dimensiones (de 
sus relaciones e instituciones) y como oposición a la descomposición de 
la propia política. 

El ezln y la resistencia

Por ejemplo, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln) y los indí-
genas mexicanos que se insurreccionaron el primero de enero de 1994 en 
Chiapas, se configuraron como un original actor político y social que ha 
desempeñado un papel esencial en el proceso de recomposición y reorga-
nización de los oprimidos, no solamente en México, sino asimismo en dis-
tintos lugares del mundo. Como original organización político-militar24 y 
en tanto movimiento indio —ambos en profunda y tenaz transformación 
desde su electrizante aparición pública—, incidieron de manera crucial en 
la situación política mexicana, al desencadenar muy especialmente la reor-
ganización de las fuerzas de izquierda (que entonces se encontraban en cri-
sis terminal) y de las propias comunidades y colectividades sociales, y al con-
tribuir a la renovación y enriquecimiento de la política de los oprimidos.

23 Véase un rápido enfoque sobre la situación palestina en Perry Anderson, “Precipitarse hacia Be-
lén”, New Left Review, núm. 10, septiembre-octubre, 2001, pp. 5-29.
24 De los innumerables intentos por caracterizar al ezln, uno de los más sugerentes me parece que 
es de Ivon Le Bot, Subcomandante Marcos, El sueño zapatista, México, Plaza & Janés, 1997.
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De entrada, el ezln se consideró resultado de quinientos años de re-
sistencia de los pueblos originarios de México y de la generación de 
1968,25 impulsando desde su encuentro con la sociedad civil (el 12 ene-
ro de 1994, cuando se produjo el “otro levantamiento” que forzó al go-
bierno al cese el fuego) una visión distinta de la política y el poder.26 Me-
diante su actuación e iniciativas, los zapatistas plantearon nuevas prácticas 
y espacios de participación, tratando de restaurar y enriquecer tanto el 
sentido profundo de lo político como la esfera de lo colectivo, de la or-
ganización autónoma de la sociedad y de la resistencia a la dominación, 
al poder del capital y a la hegemonía del neoliberalismo.

Al denunciar la mercantilización de las instituciones estatales y la per-
versión del mercado de la política y de sus actores profesionales, como los 
partidos,27 el ezln postuló la resistencia en todos los terrenos (sin menospre-
ciar las elecciones y el Congreso), convocó a las comunidades, a las organi-
zaciones de la sociedad, a los propios partidos y en general a todos los opri-
midos a hacer convergir sus propósitos (específicos, diferentes o comunes) y 
sus luchas. En medio de las arremetidas, la militarización y la guerra de baja 
intensidad implementadas por los gobiernos priistas de Carlos Salinas y Er-
nesto Zedillo, el ezln rompió cercos, derribó barreras, organizó municipios 
autónomos, abrió en plena Selva Lacandona sitios de encuentro (Aguasca-
lientes, Convención Nacional Democrática, reuniones y foros nacionales e 
internacionales) y realizó cuesta arriba —siempre en un clima de intimida-
ción— consultas y manifestaciones por buena parte del territorio nacional, 
que se condensaron —a principios de 2001— en la impresionante y reve-
ladora Marcha de la Dignidad Indígena hacia y sobre la Ciudad de México.

25 “Somos producto del encuentro de la sabiduría y la resistencia indígena con la rebeldía y la va-
lentía de la generación de la dignidad que alumbró con su sangre la oscura noche de las décadas 
de los sesenta, setenta y ochenta”, ezln. Documentos y comunicados, 2,  México, Era, 1995, p. 437. En 
otro momento, en mayo de 1994, el Subcomandante Marcos escribió: “Nuestros muertos cantan la 
palabra triste y digna de la resistencia”, ezln. Documentos y comunicados,  México, Era, 1994, p. 246.
26 “Lo que nos hace diferentes es nuestra propuesta política […] Nosotros queremos participar 
directamente en las decisiones que nos atañen, controlar a nuestros gobernantes, sin importar su 
filiación política, y obligarlos a ‘mandar obedeciendo’. Nosotros no luchamos por tomar el poder, lu-
chamos por democracia, libertad y justicia […] No son las armas las que nos dan radicalidad; es la 
nueva práctica que proponemos y en la que estamos empeñados con miles de hombres y mujeres 
en México y en el mundo: la construcción de una práctica política que no busque la toma del poder sino 
la organización de la sociedad”, en “Detrás de nosotros estamos ustedes” (30 de agosto 1996), Sub-
comandante Insurgente Marcos, Desde las montañas…, op. cit., pp. 122-123 (las cursivas son mías). 
27 Véase por ejemplo “7 preguntas a quien corresponda (imágenes del neoliberalismo en el Méxi-
co de 1997)”, Desde las montañas…, op. cit., pp. 171 y ss.
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Durante todos estos años, la atmósfera política del país se renovó, la 
población se sensibilizó crecientemente respecto a los motivos e inten-
ciones de la revuelta zapatista —que quedaron ampliamente legitima-
dos—, al tiempo que se fueron alistando condiciones propicias para el in-
tercambio de experiencias y anhelos, para el encuentro de soledades al fin 
eclipsadas, para la puesta en movimiento de la sociedad y, en suma, para 
la reorganización y para la resistencia individual lo mismo que colectiva. 
De esta manera, se propagaron en forma perseverante aires de agitación, 
recurrentes alertas sociales, continuas e inesperadas intrusiones zapatistas 
(la comandanta Ramona en el Congreso Nacional Indígena, los 1 111, 
los 5 000 recorriendo el país, etc.), consultas y diálogos en cada vez más 
extensas capas de la sociedad, que sin duda han coadyuvado a su politiza-
ción y a redimensionar lo político y la política en México.28

El diálogo y la consulta, en particular, se convirtieron en formas de 
resistencia de los oprimidos,29 en medios del pensar y decidir colectivos, 
en vías de acceso a la política y a la ciudadanía por parte de los excluidos. 
Lo social y lo político se hermanaron otra vez, y vincularon de nuevo 
reivindicaciones materiales (múltiples y diversas) con propuestas políticas 
vitales, como la autonomía y la autoorganización de los pueblos indios y 
en general la independencia y democracia de los de abajo.30 

La repercusión de la revuelta del ezln y las comunidades mayas de 
Chiapas, sin embargo, rebasó el conjunto de los alcances aparentemente 
posibles y las expectativas más optimistas.31 La solidaridad que cosechó 

28 Consúltese la sin duda excelente recopilación La Caravana de la Dignidad Indígena. El otro juga-
dor, México, La Jornada Ediciones, 2001.
29 Los zapatistas propugnaron “El diálogo como parte de un movimiento nacional y racional de 
resistencia” (ezln. Documentos…, 3, op. cit., p. 303). Lo mismo la consulta que “es parte de la resis-
tencia que organizamos y una forma de hacer contactos y encuentros con otras resistencias. Parte 
de una nueva forma de hacer política en el mundo”, señalaban al proponer la realización de una 
consulta intercontinental sobre la “Segunda Declaración de La Realidad...” (Ibid., p. 351).
30 Trabajo, tierra, techo, alimentación, salud, educación, independencia, libertad, democracia, jus-
ticia y paz fueron las demandas básicas que los zapatistas plantearon desde la Declaración de la Sel-
va Lacandona en el amanecer de 1994 (ezln. Documentos y comunicados, México, Era, 1994, p. 35.
31 “En una época en que la oposición a la globalización neoliberal se expresa sobre todo bajo 
la forma de repliegues de identidad, el zapatismo aparece como uno de los intentos más signi-
ficativos y poderosos por combinar identidad, modernidad y democracia. Esto explica el eco 
enorme que ha encontrado fuera de las comunidades indígenas y más allá de las fronteras mexi-
canas. El zapatismo ha destruido la ilusión de que no había política democrática posible fuera 
de la que se inscribe entre los flujos y reflujos financieros. Ha disuelto la nube gris que había 
cubierto todo el planeta y que no nos permitía ver el horizonte. Abrió una brecha”, Le Bot, op 
cit., p. 116-117. 
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de entrada internacionalmente como un movimiento indio enfrentado 
al neoliberalismo, se fortaleció, reprodujo y consolidó gracias en particu-
lar a distintas iniciativas que convocaron y promovieron la consulta y el 
diálogo y también a numerosos núcleos organizados o personalidades de 
renombre provenientes de países de todo el planeta. Los zapatistas am-
pliaron su horizonte, bregando por oponer al proyecto excluyente y dis-
gregador del capitalismo globalizado, el de un mundo “donde quepan 
muchos mundos”.32 Asumieron su desafío como un “desafío mundial”,33 
al plantear la necesidad de “levantar la internacional de la esperanza” 
contra “la internacional del terror que representa el neoliberalismo”.34 

En el Primer Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra 
el Neoliberalismo, efectuado del 27 de julio al 3 de agosto de 1996 en 
los distintos Aguascalientes de la selva chiapaneca, con la intervención de 
representantes de más de cuarenta países, se concluyó con la declaración: 
“Que haremos una red colectiva de todas nuestras luchas y resistencias 
particulares. Una red intercontinental de resistencia contra el neolibera-
lismo, una red intercontinental por la humanidad. Esta red intercontinen-
tal buscará, reconociendo diferencias y conociendo semejanzas, encon-
trarse con otras resistencias de todo el mundo. Esta red intercontinental 
de resistencia será el medio en que las distintas resistencias se apoyen unas 
a otras. Esta red intercontinental de resistencia no es una estructura or-
ganizativa, no tiene centro rector ni decisorio, no tiene mando central ni 
jerarquías. La red somos todos los que resistimos”.35

32 “Cuarta Declaración de la Selva Lacandona” (1 de enero de 1996), ezln…, 3, op. cit., p. 89. En 
otro lugar: “un mundo donde todos los mundos caben y se ensanchan, uno donde la diferencia 
de color, cultura, tamaño, lengua, sexo e historia sirva para no excluir, perseguir o clasificar, sino 
para que su variedad rompa definitivamente con el gris que ahora nos ahoga” (“Los maestros de-
mocráticos y el sueño zapatista” (31 de julio 1999), Subcomandante Insurgente Marcos, Detrás de 
nosotros estamos ustedes, México, Plaza & Janés, 2000, p. 137.
33 “Los poderosos del mundo se molestan por nuestra existencia y nos honran con su amenaza. 
Aciertan, el desafío zapatista es un desafío mundial. Nunca lo pretendimos, jamás lo imaginamos. 
Pero puestos en ese papel, seremos lo más incómodos que nos sea posible”. Y en el mismo tex-
to afirman: “Somos el máximo desafío al neoliberalismo, el absurdo más hermoso, el delirio más 
irreverente, la locura más humana” (Inauguración de la Reunión Preparatoria Americana del En-
cuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo, 6 de abril de 1996, en 
Detrás de…, op. cit., pp. 206, 213).
34 “Primera Declaración de La Realidad contra el Neoliberalismo y por la Humanidad”, ezln…, 
3, op. cit., p. 126. 
35 “Segunda Declaración de La Realidad por la Humanidad y contra el Neoliberalismo”, Crónicas 
intergalácticas. ezln. Primer Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo, Mé-
xico, 1996, p. 276. También en ezln…, 3, op. cit., p. 349.
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El ezln se convirtió de hecho en precursor y promotor de lo que, en 
el cambio de milenios, se configura como un extenso, diversificado y di-
fuso movimiento social (y político) de resistencia a la mundialización y a 
la hegemonía del neoliberalismo. Un movimiento altermundialista al que 
los zapatistas apoyan y con el que se sienten identificados.36 Las reuniones 
de instituciones económicas que simbolizan el poderío y la prepotencia 
de la mundialización neoliberal, como la Organización Mundial de Co-
mercio (omc), el Banco Mundial (bm) y el Fondo Monetario Interna-
cional (fmi,) o del Grupo de los 8 países más desarrollados (G8), fueron 
bloqueadas y desorganizadas por poderosos movimientos ciudadanos de 
carácter mundial en distintas partes del mundo, en particular desde fina-
les de noviembre de 1999; de entrada en Seattle, donde el gobierno es-
tadounidense impuso el estado de urgencia, y Washington DC, pero en-
seguida en Davos, Quebec, Niza, Barcelona, Gotenburgo, Génova, Praga, 
Seúl, Cancún… Reuniones alternativas a las del Foro Económico Mun-
dial y encuentros como el del Foro de Porto Alegre, Brasil, facilitaron el 
desarrollo de la coordinación y en especial el repunte del debate, del diá-
logo en términos de los zapatistas, sobre grandes temas relacionados con 
la mundialización y las posibilidades de alternativas. 

En el norte y en el sur, brotaron y se tejieron incontables redes de re-
sistencia de los oprimidos, de sus muy diversas luchas específicas que en 
muchas ocasiones incluyeron fuerzas de las organizaciones sociales y po-
líticas tradicionales, como los sindicatos, redes asociativas y hasta partidos, 
pero igualmente jóvenes —muchos jóvenes—, intelectuales, mujeres, des-
empleados, sin techo, sin tierra, migrantes, ecologistas, organizaciones de 
la sociedad civil (osc), etc. Nuevas y viejas formas de solidaridad entre los 
oprimidos se restablecieron e impulsaron entre las distintas redes de resis-
tencia a la mundialización excluyente que amenaza con devastar el mun-
do, reanudando la tradición del internacionalismo de los de abajo, de los 
desheredados, de los excluidos. Muchas de esas redes nacieron o se desa-
rrollaron, en una u otra medida, bajo el efecto y la influencia de la rebelión 
zapatista y las iniciativas articuladoras e insólitas del ezln.37 La reunión del 

36 “En cualquier parte de cualquiera de los cinco continentes, un hombre o una mujer cualquiera 
se empeña en resistir al poder y en construir un camino propio que no implique perder la digni-
dad y la esperanza”, ezln…, 3, op. cit., p. 344.
37 Sobre la emergencia del movimiento de resistencia global véase Christophe Aguiton, Le monde 
nous appartient, Paris, Plon, 2001. En Europa, Estados Unidos y en muchos otros países del mundo 
—en el norte y en el sur— surgieron distintas redes contra el neoliberalismo que no han dejado 
de impulsar y hacer crecer el proceso de resistencia multiforme contra la mundialización capita-
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Foro Social Mundial (fsm) en Porto Alegre, realizada a principios de 2001, 
casi al mismo tiempo que arrancaba la Marcha por la Dignidad Indígena 
rumbo a la Ciudad de México, congregó a más de 20 mil participantes 
provenientes de todos los rincones de la Tierra, bajo la consigna de inspi-
ración zapatista: “Otro mundo es posible”.38

Resistir lo irresistible

La invención y renovación de la política por lo social que caracteriza a la 
política del oprimido, y que no ha dejado de producirse bajo el influjo za-
patista, se dirige a reparar el tejido social desgarrado por la acción corrosi-
va de las políticas neoliberales del mercado a ultranza y a restablecer las so-
lidaridades. Asimismo, puede posibilitar la construcción y reconstrucción 
de las identidades colectivas y de los actores por medio de las múltiples y 
recurrentes resistencias de la sociedad, de la afirmación de sus autonomías, 
convergencias y movilizaciones. De los “puntos de resistencia” (Foucault)39 
o de las “bolsas de resistencia” (Marcos)40 podría pasarse a tejer redes de resis-
tencia de más en más extensas, tupidas y complejas, de manera que la socie-
dad se revitalice, se reorganice, se reconstituya como comunidad y que esta 

lista, han vinculado a muchos activistas que integrarán imaginativas formas de organización y ac-
ción, al tiempo que en ocasiones ligarán también a los sindicatos y demás formas tradicionales de 
organización social e incluso a distintos partidos. Al analizar la configuración de ese movimiento 
global, Aguiton, dirigente de Attac Francia, una de las organizaciones paradigmáticas, escribe: “Se 
trata de entrada de una reapertura: la de la política en las relaciones de fuerza complejas y move-
dizas que permiten surgimientos y victorias inesperadas”, p. 95.
38 Participaron sindicatos, movimientos sociales, organizaciones no gubernamentales al lado de 
personalidades democráticas e intelectuales. Estuvieron representadas formalmente 144 organiza-
ciones sociales de todo el mundo por medio de cerca de cinco mil delegados. En general, “el fsm 
reunió ambientalistas, feministas, sindicalistas, movimientos campesinos y militantes contra la deu-
da externa” y resulta significativo que asistieron asimismo cerca de dos mil periodistas de 51 países 
También se celebró un Campamento de la Juventud con dos mil participantes, otro de naciones 
indígenas con 700 y un Foro Parlamentario Mundial que agrupó a 436 representantes de 27 paí-
ses; véase Mario Osava, “Mosaico de luchas empieza a tomar forma”, disponible en: http://www.
forumsocialmundial.org.br
39 “Así como la red de relaciones de poder concluye por construir un espeso tejido que atraviesa 
los aparatos y las instituciones sin localizarse exactamente en ellos, así también la formación del 
enjambre de puntos de resistencia surca las estratificaciones sociales y las unidades individuales”, 
en Genealogía…, op. cit., pp. 114-115.
40 Marcos habla de “bolsas de resistencia” que con su rebeldía enfrentan al imperio de las bolsas 
financieras que sería la mundialización neoliberal. Escribe: “Sabiéndose iguales y diferentes, los 
excluidos de la modernidad empiezan a tejer las resistencias en contra del proceso de destrucción-
despoblamiento y reconstrucción-reordenamiento que lleva adelante, como guerra mundial, el neolibe-
ralismo”, en “7 piezas sueltas...”, en Desde las montañas…, op. cit., pp. 262-263. 
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se transforme realmente en la esfera de lo político, esto es, en el ámbito del 
pensar, decidir y hacer en colectivo.

Por eso la política del oprimido, asumida en tanto resistencia, en lugar 
de aparecer solo como una manera de sobrevivir, de ultimar la resigna-
ción, de aguantar las consecuencias socioeconómicas, las exclusiones y las 
opresiones de todo tipo que acarrea la mundialización capitalista, emerge 
como una forma de vida, la manera de revertir las relaciones de fuerza des-
ventajosas, de invadir y de disputarle los espacios de la política a los actores 
“institucionales” que la monopolizan, de reconquistar la dignidad frente al 
poder y de rehacerlo desde abajo (transformar instituciones, condiciones y 
relaciones). La política del oprimido necesita desarrollar —por medio de 
la experiencia, de las participaciones multiformes e imaginativas, del de-
bate, la consulta, la crítica, el conflicto, etc.— una verdadera cultura de la re-
sistencia, una cultura democrática de los de abajo. 

Esta puede permitir recuperar también la resistencia como estrategia, 
es decir concebirla como la posibilidad de preparar la contraofensiva y 
revertir las relaciones de fuerza. En este sentido, debe quedar claro que 
la resistencia y la lucha van de la mano: se resiste precisamente para es-
tar en condiciones de luchar, de rebelarse, de trascender la inmediatez y 
la soledad. 

Resistir en el espacio reivindicativo, sí, pero rebasarlo, hacerlo en co-
lectivo, deliberar, movilizarse, luchar, romper cercos y derrumbar mura-
llas. No limitarse a registrar las innumerables y múltiples resistencias lo-
calizadas, inmediatas, sino articularlas, coordinarlas, anudando las redes y 
bolsas de resistencia en vistas al largo plazo, para acumular fuerzas y estar 
en posibilidad de relanzar en mejores términos las distintas luchas sociales 
específicas (de asalariados, campesinos, indígenas, mujeres, colonos, inmi-
grantes, trabajadores lanzados a la precariedad, artistas, estudiantes, chavos 
rebeldes, ecologistas, etc.) en la perspectiva de su politización, del des-
aire a la fatalidad económica animada por el neoliberalismo, del reto de 
cuestionar el orden o desorden existente y conquistar las libertades. Hay 
que entender la resistencia como proceso contradictorio, transformarla en 
movimiento social y político autosostenido que se autoorganiza bajo sus 
propias reglas, saberes y objetivos, que critica todo lo existente y siembra 
nuevas solidaridades que comprendan y trasciendan lo sectorial, local, na-
cional, para desenvolverse en el contexto global que facilita la mundiali-
zación. La resistencia requiere una perspectiva: redimir la utopía que apa-
rentemente implica en esta época luchar por la libertad, la democracia, la 
justicia, la equidad y la autogestión. 
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Como escribe Daniel Bensaïd, “es resistiendo a lo irresistible como se 
deviene revolucionario sin saberlo”.41 La política asumida como resisten-
cia puede convertirse en el campo de la rebelión y la emancipación de los 
oprimidos. De la resistencia y la crítica al poder se puede desembocar en 
la lucha por la destrucción del orden existente, por la reestructuración del 
poder y su rearticulación con la sociedad desde una óptica libertaria y au-
togestiva, sustentados en la igualdad y la democracia más amplia. La polí-
tica se ha comprendido muchas veces como el “arte de lo posible”, pero 
para los oprimidos puede igualmente consistir en perseguir lo imposible, ha-
ciendo factibles utopías preñadas de realismo. “Otro mundo es posible”, 
como lo postula el Foro Social Mundial, “un mundo donde quepan otros 
mundos”, enfatizan los zapatistas.

41 Éloge…, op. cit., p. 77. En otro lugar, Bensaïd añadía: “Abrir los ojos, no doblegarse, no recon-
ciliarse con los vencedores de siempre, no contribuir a su botín, resistir a pesar de todo a lo irre-
sistible, tal es la condición necesaria de toda sociedad democrática futura”, Le sourire…, op. cit., 
pp. 203-204.

Rehacer el mundo_UAM.indd   40Rehacer el mundo_UAM.indd   40 06/11/20   12:2806/11/20   12:28



41

Participación política y democracia

México se encuentra en una transición política indudable. ¿Hacia dónde? 
Quién sabe. Pero que sea democrática y no un recambio autoritario de-
penderá del surgimiento y despliegue de nuevas e innumerables formas 
vivas de participación política.

¿Qué participación política?
De entrada, hay que decirlo, no existe en México una tradición de parti-
cipación política ciudadana, por más que hayan vivido muchos y amplios 
sectores sociales —en numerosos momentos— experiencias diversas de 
participación política.

La ausencia de democracia en la vida entera del país —fuera de pro-
cesos electorales, que no eran libres ni elegían a nadie en forma auténtica, 
no falseada por el fraude— se combinó en México con procesos extre-
mos de intoxicación ideológica y despolitización por parte del régimen 
político predominante, el llamado régimen de la Revolución Mexica-
na. También, por cierto, con la violencia y la corrupción que devinieron 
institucionales. La ideología de la Revolución Mexicana se impuso en 
forma apabullante, supeditando culturas participativas y tradiciones co-
lectivas de los distintos sectores a objetivos y maquinarias corporativas 
impuestas de modo vertical por el Estado.

El régimen político corporativo basado en el presidencialismo au-
toritario, aplastante, omnipotente y omnisciente, se apoyó precisamente 
en la desarticulación y desmovilización de toda forma de organización 
y expresión, de participación autónoma de los sectores subordinados de 
la sociedad. De hecho, el régimen priista sustrajo la capacidad de acción 
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autónoma (y de pensamiento) de los de abajo, y a veces por un tiempo 
hasta de los de arriba, hegemonizando a la sociedad con la pesada y con-
tradictoria ideología nacional-popular a que dio origen la Revolución de 
1910-1920. La sustituyó por una actividad política clientelar gestionada 
y organizada desde arriba, por medio de caciques y funcionarios, de bu-
rocracias profesionales estrictamente jeraquizadas, que se dieron a la tarea 
de controlar y subordinar a la sociedad, de encuadrar sus componentes 
en organizaciones institucionalizadas, de regular sus participaciones por 
canales resguardados, preestablecidos, ineludibles. 

El Estado se sobrepuso a la sociedad, le impuso estructuras y maquina-
rias que la condicionaron, le dictó sus reglas de convivencia social y obs-
truyó su accionar político independiente. Lo social quedó maniatado, lo 
político se redujo hasta distorsionarse y volverse ajeno a la sociedad, salvo 
como reproducción de lealtades y consensos de un régimen político au-
toritario pero paternal (El ogro filantrópico, de Octavio Paz), supuestamente 
protector, con una política de reformas sociales limitadas que mal que bien 
conformaron a una sociedad que no dejó de ensanchar sus desigualdades. 
Aunque nunca han dejado de existir en México los procesos electorales y 
el relevo en innumerables cargos de elección (del municipio a la presiden-
cia de la república), en realidad la sociedad mexicana no decidía ni elegía, 
como mucho era convocada (y no pocas veces coaccionada) a concurrir 
a actos cuya función era validar, legitimar, pero no elegir. Hasta hace muy 
poco tiempo, apenas a partir del largo ciclo de reformas electorales inicia-
do en 1977, la participación electoral comenzó a tener un sentido distin-
to, como posibilidad de manifestación de inconformidades y demandas, 
incluso en ocasiones para elegir efectivamente a ciertos candidatos a los 
llamados cargos de representación (munícipes, diputados y algún gober-
nador).

Politización de lo social

Por esa situación de extrema rigidez del cerrado régimen político corpo-
rativo, toda expresión brotada espontáneamente en la base de la sociedad, 
todo intento de autoorganizarse y luchar, de movilizarse por reivindica-
ciones incluso limitadas, económicas y sociales, tendió siempre a desbor-
dar los parámetros establecidos, las reglas no escritas, y a politizarse, a de-
rivar en cuestionamientos al Estado y al régimen político que ocupaban 
arrasadoramente todos los espacios y aparecían como interlocutores o in-
termediarios ineludibles (la vasta red de mediación descifrada por Pablo 
González Casanova). Solo ellos podían conceder o hacer factibles las de-
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mandas de los sectores sociales en revuelta, a nadie más había que arran-
car espacios participativos. La ausencia de canales de participación libre 
y la despolitización en los que se apoyaba el abrumador régimen priis-
ta, hacía que todo brote social no controlado enfrentara dificultades ex-
tremas —administrativas y legales, pero también represivas—, por lo que 
se autonomiza y politiza de hecho aceleradamente, adquiere entonces el 
significado de una ruptura política al enfrentarse en efecto a la maquina-
ria corporativa y a las burocracias paraestatales, esto es al Estado. Lo social 
en México, no puede separarse de lo político. Al menos la distancia entre 
ambos se reduce por el peso desorbitado de un poder estatal que se ex-
pande por todos los rincones y requiere dominar todo como condición 
de su existencia.

La sociedad ha hecho política y se ha politizado a pesar (y en contra) 
del régimen priista y del Estado. Sobre todo en momentos de crisis, de 
desgarramientos y rupturas, la política de vuelve una manifestación colec-
tiva multitudinaria, masiva, desbordante. Así sucedió en 1968 con el movi-
miento estudiantil-popular revelador de la crisis histórica del régimen de 
la Revolución Mexicana, y en 1985 con la movilización plurisectorial en 
la Ciudad de México contra las consecuencias desastrosas de los sismos del 
19 y 20 de septiembre y frente a la parálisis y el desconcierto del gobier-
no y del aparato estatal. Igualmente, sucedió de nuevo inesperadamente en 
1988 con las movilizaciones —ahora sí ciudadanas— en apoyo de la can-
didatura presidencial de Cuauhtémoc Cárdenas, que desembocó en vuel-
co multitudinario en las urnas el 6 de julio de ese año a pesar de la tradi-
ción de fraude y ausencia de respeto al voto. En fin, la sociedad mexicana 
se movilizó por todas partes y recuperó la palabra libre en el amanecer de 
1994, deteniendo con su acción la guerra en Chiapas y expresando su apo-
yo a la causa del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln).

Esos procesos participativos sensibilizan de forma masiva y acelera-
da a la sociedad, la politizan a través de sus propias prácticas y descubri-
mientos. Representan profundas y originales formas tumultuosas de vin-
culación, autoactividad y hasta organización que involucran a centenas 
de miles e incluso a millones de personas. De entrada, derrumban mi-
tos y miedos engendrados por los agentes del Estado y su poder inasible, 
para generar desde la base una nueva cultura política abierta, incluyente 
y participativa (democrática), que se fortalece ahí a contracorriente de 
la cultura política priista predominante (cerrada, paralizante, jerárquica, 
clientelar y desarticuladora) forjada durante décadas como una verda-
dera cultura nacional degradada, alienada diría José Revueltas, herencia del 
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régimen corporativo. Son procesos que, evidentemente, pueden agotar-
se en sí mismos al no encontrar soluciones de continuidad que impidan 
su reabsorción por el régimen autoritario, todavía capaz de lograrlo por 
la asimilación-integración, la cooptación o la represión. Pero no son únicos, 
aislados, y en los hechos no dejan de representar eslabones de un ya largo 
proceso complejo de recomposición de la sociedad y de sus prácticas sociales. Todos 
esos momentos participativos extraordinarios dejan un sedimento políti-
co y cultural, experiencias comunes e individuales vitales que se decantan 
y transforman con el tiempo a sus actores, su conciencia y disposición, 
incluso los más modestos. 

Esos momentos participativos, muchas veces fundadores por su alcan-
ce y significado, se vinculan por lo demás —o pueden encontrar ciertos 
puntos de referencia— con las oleadas de luchas sindicales, campesinas, 
populares, de jóvenes, de mujeres, de ecologistas, por los derechos huma-
nos, etc., que en México se desplegaron con tenacidad desde el inicio de 
la década de 1970. Muy golpeadas y disgregadas durante las décadas de 
1980 y 1990 por la ofensiva neoliberal, esas manifestaciones de resistencia 
se enriquecieron con el nuevo movimiento indio alentado por el ezln, la 
renovada rebelión estudiantil en la Universidad Nacional Autónoma de 
México (unam) en defensa de la autonomía y gratuidad de la enseñanza, 
las movilizaciones de los deudores de la banca dirigidos básicamente por 
El Barzón y en general la emergencia de las llamadas organizaciones ciu-
dadanas. Todas estas son formas de participación social, la mayoría de ellas 
locales, regionales, corporativas o sectoriales, gremiales incluso, con rei-
vindicaciones estrechas sin duda, pero que en su despliegue —y al calor 
de los ineludibles enfrentamientos con el siempre omnipresente aparato 
estatal— se politizan, rebasan sus contornos originales y devienen en los 
hechos formas de participación política de los excluidos.

Lo social se ligó además a lo electoral en la medida en que se fueron 
abriendo paso reformas político electorales sucesivas que, mal que bien, 
permiten recuperar (o alcanzar por vez primera) lo ciudadano. En un país 
sin elecciones libres ni formas democráticas institucionales, la sociedad 
asume sin embargo poco a poco la ciudadanía, abandona en la práctica la 
virtual ciudadanía trunca engendrada por el régimen autoritario excluyen-
te como una forma de falsear los derechos democráticos inscritos en la 
Constitución y pretendidamente vigentes. La maduración de la sociedad, 
en efecto, su recomposición y acelerado cambio económico y social, im-
ponen a la vez nuevas exigencias y condiciones de participación política y 
social. La educación, la cultura, el acceso a los multiformes medios de co-
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municación con la información nacional y mundial que generan, en fin, 
un mundo en movimiento y cambio que no deja de sacudir al país y po-
nerlo a su ritmo y tono, alientan las participaciones sociales, vuelven apre-
miante el ejercicio efectivo de libertades, la construcción y uso libre de 
espacios de encuentro e intercambio antes confiscados, dosificados, des-
naturalizados.

Organización y participación

El dislocamiento de la mayoría de las organizaciones sociales tradicionales 
de carácter autónomo (sindicatos, federaciones, ligas, uniones, asociacio-
nes, etc.), así como el desgaste y la atrofia de las organizaciones corporati-
vizadas por el pri-Gobierno (como popularmente se llama al Estado-par-
tido que rige en México), ha dado lugar precisamente a nuevas formas de 
organización y participación de la sociedad. No las sustituyen, por supues-
to, pero aparecen como relevos probablemente temporales (al menos algu-
nas, otras permanecerán seguramentente) que permiten canalizar ciertas 
demandas y preocupaciones de carácter colectivo. Las agrupaciones ciu-
dadanas, las organizaciones no gubernamentales (ong), fundaciones, coor-
dinaciones, círculos, movimientos estructurados, hasta caravanas (como en 
el caso del apoyo a los indígenas zapatistas en Chiapas) y toda suerte de 
instancias civiles de organización, manifestación y participación colecti-
vas, surgen por todas partes como opciones de núcleos sociales autóno-
mos que no cesan de ampliarse y activar su involucramiento participativo. 
La sociedad se organiza desde abajo lo mismo por demandas muy preci-
sas (como el aborto), específicas (defensa de la ecología), generales (defen-
sa de las libertades democráticas y los derechos humanos) o coyunturales 
(ayuda a damnificados, apoyo a los indígenas zapatistas en Chiapas, recha-
zo al fraude en las elecciones, observación electoral). Todas esas demandas 
y formas multifacéticas de organización alimentan el abanico participativo 
de una sociedad que no deja de ponerse en movimiento y transformarse, 
coadyuvan a su politización y al surgimiento de una cultura política de-
mocrática.

La sociedad se organiza así —como subraya Carlos Monsiváis— y al 
hacerlo también echa mano obviamente de los partidos, que son los acto-
res políticos por antonomasia. Estos acrecentaron su papel en los últimos 
años particularmente por las nuevas posibilidades de acción y representa-
ción política y electoral que fueron abriendo a cuentagotas las sucesivas 
reformas electorales, la más significativa de las cuales se produjo en 1996. 
Los partidos, sin embargo, tienden a seguir su propia dinámica, determi-
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nada por su carácter de maquinarias electorales operadas por camadas de 
funcionarios cada vez más profesionalizados. No logran combinarse con 
las otras formas organizativas y participativas de la sociedad. Tienden a 
sustituirlas o a supeditarlas (cuando no chocan con ellas) sobre todo por 
la centralidad que van cobrando en México los procesos electorales y los 
órganos institucionales de representación. La centralidad de lo electoral 
tiende a arrollar, en consecuencia, a atrapar, a envolver, a desfigurar in-
cluso a las otras formas participativas de la sociedad que pueden ver vio-
lentada su identidad al vincularse a los partidos, así sea por acuerdos cir-
cunstanciales. Lo electoral aparece excluyentemente como “lo político” 
(la política), de manera que termina en los hechos por supeditar toda re-
vuelta, organización o participación política no electoral. El monopolio de 
la política, así entendida en su connotación electoral, se concede por ley 
(constitucionalmente) a los partidos y estos pueden rentabilizar su titula-
ridad y subordinar de hecho a organismos o individuos ajenos (autóno-
mos), que sienten el apuro por la participación electoral.

En consecuencia, los partidos aparecen más como parte de la esfera 
política, del poder, que de la sociedad. Son actores de un régimen político 
que se reforma sin todavía dar visos de orientarse hacia una efectiva tran-
sición democrática. La brecha entre Estado y sociedad parece reproducirse 
en el abismo que se abre entre la sociedad y los partidos. Estos no logran 
consolidar el papel de mediadores entre Estado y sociedad, precisamentre 
por la dificultad que tienen para abrir cauce o aceptar otras formas orga-
nizativas, de participación y movilización de la sociedad, que los rebasan.

Lo político no se agota en lo electoral, aunque lo presupone. Para ser 
social, para prender en la sociedad, lo político y los partidos necesitarían re-
asumir (incorporar) la diversidad participativa de la sociedad (sus culturas). 
No contraponiendo de manera excluyente lo electoral con las otras ex-
presiones de lo político, como el ejercicio de libertades en la búsqueda de 
demandas generalizadas y la ocupación a su gusto de espacios colectivos 
autónomos. Partido o movimiento puede ser un debate sin sentido, la par-
ticipación de la sociedad puede presuponerlos a ambos, superarlos incluso 
originando otras y múltiples, inesperadas e imaginativas formas de organi-
zación y participación. La politización puede producirse en esa trama com-
pleja de participaciones, de autonomías políticas y sociales o incluso étnicas, 
de expresiones colectivas de búsqueda de espacios de acción, de reivindica-
ción, de convivencia social, de encuentro cultural y hasta festivo, para el lo-
gro de objetivos muchas veces limitados, corporativos, sectoriales, pero que 
resultan vitales y no pueden alcanzarse en México sino por la politización 
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de las prácticas sociales, por el enfrentamiento político, por la participación 
ciudadana plena. Politización y autoorganización van de la mano. En cam-
bio, los partidos asumen una lógica que los distancia de la sociedad, que los 
hace insensibles e indiferenciados.

La reforma política y la sociedad

Los actores sociales son actores económicos, culturales, profesionales, sec-
toriales, étnicos; son obreros, empleados, campesinos, indios, artistas, em-
presarios, jóvenes, maestros, feministas, ecologistas, en fin, pero también 
son al mismo tiempo actores políticos. En la lucha política multiforme es 
como puede aprenderse (construirse) la democracia, el actuar en colectivo 
y a la vez en tanto ciudadano (como individuo) titular de derechos cuyo 
ejercicio efectivo permite organizar en forma democrática la compleja y 
desigual vida social.

La democracia verdadera no vendrá así de reformas electorales reali-
zadas por el gobierno y los partidos políticos, sobre la base de sus condi-
ciones e intereses particulares. Las reformas que esos actores políticos han 
podido generar son reformas parciales, restringidas y siempre excluyentes, 
reformas de y para los partidos y no de y para la sociedad toda. Reformas, 
por lo demás, que expresan cada una de ellas relaciones de fuerza circuns-
tanciales entre un régimen que no se resigna a retirarse y abandonar sus 
privilegios abrumadores y fuerzas políticas todavía con poca influencia en 
la sociedad en la que buscan acomodo.

La sociedad, sin embargo, no podrá participar en la gran reforma po-
lítica democrática que necesita el país por el intermedio de los partidos ni 
a través de pretendidos foros de consulta, ni siquiera en referéndums que 
aún no consiguen abrirse paso con credibibilidad. Las elecciones cuanto 
más pueden sondear su estado de ánimo. La sociedad solo interviene con 
su peso en las reformas de lo político, ahí donde sus miembros laboran y 
habitan, en los centros de trabajo, en los barrios, en los campos, en las co-
munidades, en las escuelas, en las calles, en las urnas también por supues-
to, en todos los rincones de la nación. En espacios e instancias donde los 
distintos núcleos sociales puedan actuar por su cuenta, con su inteligen-
cia e iniciativas colectivas e individuales, como comunidades o ciudada-
nos. Aunque pueden tender a copar y restringir esos lugares públicos de 
encuentro.

Dicho en pocas palabras, la sociedad interviene e incide en los pro-
cesos transformadores por medio de la acción, en el conflicto, en la vida 
cotidiana que puede conducir a estallidos sociales o solamente a cambios 
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moleculares (poco perceptibles por lo general), pero que alteran los pro-
cesos de fondo. Igualmente, la sociedad se manifiesta en las relaciones que 
entabla diariamente en su interior y con las distintas expresiones del Esta-
do, cuyo cambio constante puede indicar el progreso de la maduración de 
la sociedad. Por esto, necesita abrirse paso, encontrar condiciones para su 
despliegue, la recomposición de las organizaciones, de los espacios de par-
ticipación social y política, los choques múltiples y las luchas multifacéticas 
(estruendosas o apenas latentes) de los distintos núcleos sociales. La socie-
dad crea sus propias mediaciones con el poder, urgida siempre de liberarse 
de los condicionamientos arbitrarios que la maniatan, la supeditan, traban 
su desarrollo pleno. Además, la inquietud de la sociedad, su movilización, 
podría incluso condicionar a los partidos, rehabilitarlos o empujarlos como 
efectivos intermediarios entre la sociedad y el Estado, hasta como opciones 
eficaces de reorganización del poder, en un régimen político reformado.

Para que el camino de México sea realmente la democracia, muchos 
enfrentamientos y movilizaciones, desgarres y rupturas sociales, econó-
micos y políticos serán todavía necesarios para alcanzar las mutaciones 
indispensables. La expresión en las urnas, el cambio de las preferencias 
electorales, la exteriorización cada vez más libre de las preferencias elec-
torales, sin duda revelan en cierta forma esos procesos que maduran en 
el seno de la sociedad y que tardan siempre en brotar a la luz pública en 
forma terminante. Pero se agotarán o estancarán si no logran combinar-
se, entrelazarse fructíferamente, con las otras variantes de la participación 
política de la sociedad. La participación de la sociedad tiene que desple-
garse en todos los terrenos, para permitir el aprendizaje colectivo de la 
convivencia democrática. La democracia no puede decretarse, sino preci-
sa construirse en todos los espacios y niveles, por arriba y por abajo, a lo 
largo y ancho de la nación, tiene que generar formas de elección, repre-
sentación y rendición de cuentas que mantengan el control por parte de 
una sociedad en extremo diferenciada, en movimiento, viva. Precisamen-
te mediante la decisiva participación multiforme de todos los actores po-
líticos y sociales, de sus propias prácticas e iniciativas, de su imaginación 
creadora. La política entonces podrá despojarse de sus ropajes excluyen-
tes y perversos, de sus jerarquías arbitrarias, asentarse en una nueva cultu-
ra política participativa e igualitaria y ser asunto vital de una nueva ciu-
dadanía plena. Será posible así desembocar en un México democrático.
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Política del oprimido  
y estrategia anticapitalista

Mundialización y crisis del orden neoliberal

La hegemonía que el neoliberalismo logró en el mundo, particularmente 
después del derrumbe de los regímenes burocráticos del llamado socialis-
mo real, significó una dura, generalizada y persistente ofensiva del capital 
contra el trabajo. Esta ofensiva se dirigió básicamente a destruir las con-
quistas que los trabajadores habían alcanzado a través de sus luchas, esto 
es relaciones, condiciones, seguridades y formas de organización, solidari-
dad y resistencia, que les habían posibilitado transformar constantemente 
sus relaciones de fuerza respecto a los poderosos, así como su capacidad de 
movilización. Todo lo social fue sometido al desgarramiento y la disgrega-
ción, la violencia de la explotación y la dominación de clase se combina-
ron con el desempleo masivo y la precarización del trabajo, la exclusión y 
el abandono, pero también con la represión y la persecución descarnada 
que pusieron en evidencia la deslegitimación y pérdida de confianza de los 
de arriba en su propio dominio.

Sin trabas ni controles de ningún tipo, como nunca, el capitalismo en-
tonces se volvió realmente mundial, extendió y profundizó el dominio 
del mercado y la mercantilización del conjunto de relaciones sociales. La 
mundialización y regionalización o, lo que es lo mismo, la unificación y 
fragmentación a la vez del capitalismo mundial, dieron lugar a una nue-
va recomposición imperialista que posibilitó la multiplicación y redistri-
bución de las ganancias, lo mismo que la polarización económica y social 
acrecentada y la recolonización del planeta. La nueva dominación impe-
rial que de ahí emergió, no solo puso en crisis el sistema de Estados-na-
ción sobre el que se sostuvo y reprodujo el sistema capitalista, también tra-
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jo consigo la descomposición de los regímenes políticos y las instituciones 
y mecanismos de legitimación que garantizan el orden conservador en las 
muy distintas sociedades y en el planeta como un todo.

La crisis de los Estados y de las formas de dominación prevalecientes 
ha ido erosionando la hegemonía neoliberal que —impuesta en la déca-
da de 1980— se creía insuperable en el umbral del tercer milenio. Y tanto 
su estrategia socioeconómica como su estrategia de reproducción de su do-
minio de clase mediante democracias restringidas, encuentran por todas 
partes dificultades crecientes en Estados-nación muy diversos. Se vuelven 
constantes las guerras, la fragilidad e inestabilidad de las economías y la 
consiguiente precariedad del orden mundial recompuesto con la hege-
monía indisputable del imperio estadounidense. Las contradicciones so-
ciales saltan bajo la forma de resistencias a veces soterradas, fragmentadas, 
aisladas que llegan a articularse y devienen confrontaciones que relanzan 
la lucha de clases que se alegaba cosa del pasado.

El resquebrajamiento del orden conservador se traduce en inestabi-
lidad política, crisis generalizada de las instituciones representativas de la 
democracia formal, liberal, en especial de sus actores privilegiados y a ve-
ces exclusivos (los partidos políticos) y en la caída de los gobiernos más 
identificados con el neoliberalismo. En Europa y América Latina se en-
cuentran importantes ejemplos.

Las dificultades para mantener el orden neoliberal, su ineficacia ya 
palpable y su deslegitimación, no provienen, sin embargo, de la crisis del 
Estado, de sus instituciones y sus procesos políticos, sino de su propia na-
turaleza. En efecto, el orden neoliberal se distingue por reproducir como 
nunca la desigualdad no solo entre el norte y el sur (el centro y la perife-
ria de antaño), sino por todos los rincones de un planeta de más en más 
segregado, segmentado y polarizado por efecto de la acción corrosiva de 
la mundialización capitalista. Igualmente, por su carácter cada vez más ex-
cluyente en todos los sentidos (y no solo el económico), en especial por el 
estrechamiento del espacio público, ocupado desde hace tiempo por élites 
profesionales, por una clase política que expulsó de la política a la mayoría 
de la población (los de abajo pero también los de en medio) y degradó lo 
político a lo meramente electoral y parlamentario, es decir a lo estatal. Por 
consiguiente, quedaron en la escena las clientelas amarradas, siempre volu-
bles, movedizas, mientras se despoblaron (vaciaron) los partidos, al erosio-
narse sus bases sociales y en general el sustento social de las instituciones 
estatales. El tráfico de influencias, la corrupción generalizada, las prácticas 
fraudulentas y especulativas, el narcotráfico en muchos países del sur, co-
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mo Colombia y México, contribuyen por lo demás al envilecimiento de 
una política regida por los principios del mercado a ultranza.

La mercantilización y profesionalización de la política y la restricción y 
confiscación del espacio público minan la capacidad de respuesta del Esta-
do (garante del orden) ante las irrupciones sociales que emergen por fuera 
de los muy reducidos cauces de la política estatal. La rigidez y la intoleran-
cia —y no la flexibilidad y la apertura— representan la otra cara de la po-
lítica estatal, postulada como democrática pero que en realidad se combi-
na claramente con la restricción sistemática —e incluso la violación— de 
los derechos humanos (políticos, sociales) de los excluidos de la sociedad 
política (la sociedad del poder), de admisión restringida en que se ha con-
vertido la política. La política vuelve a ser asunto exclusivo de élites, de la 
llamada clase política, de la oligarquía estatal que se caracteriza por ser profe-
sional, competitiva, excluyente; en México, financiada legalmente en forma 
desmesurada por el Estado, que así facilita su reproducción al margen de 
vinculaciones sociales. Así, a la exclusión social que resulta de las políticas 
económicas neoliberales, al menoscabo de las condiciones de trabajo y de 
vida de los sectores sociales sometidos, se añade la exclusión política, acom-
pañada de la persecución de los oprimidos, de los distintos o de los otros, de 
quienes no forman parte de la clase política o de sus clientelas.

La degradación de lo político que resulta de eso, la exclusión múlti-
ple que expresa, está precisamente en la base del éxodo del sur hacia el 
norte, de la fuga de multitudes incontroladas de migrantes en busca de 
empleo, de espacios donde puedan reencauzar su vida, de esperanzas que 
la mayoría de las veces resultarán frustradas, precarias, inseguras, volátiles.

Excluidos, sometidos a la explotación, el despojo, la violencia y el des-
precio por los de arriba y sus élites políticas en descomposición, sin embar-
go no todos los oprimidos se enganchan en las corrientes migratorias que 
atraviesan las fronteras del norte geográfico solo para desembocar en una 
suerte de sur social que los engulle sin remedio. En realidad, la mayoría se 
queda en sus países atrapada por la inercia, el conformismo y la parálisis, la 
pulverización que alimenta la mercantilización de las relaciones sociales y la 
intoxicación ideológica a la que es sometida por gobiernos, partidos y me-
dios de comunicación masiva. Sin reconocimiento de sus múltiples identi-
dades (sociales, culturales, nacionales, étnicas, religiosas, políticas, de género, 
etc.), sin posibilidad de afirmarlas y vivirlas abiertamente y en plenitud en 
un espacio público que rebasa lo estatal, extendido, múltiple, con derechos 
individuales y colectivos mutilados y bajo sospecha, devienen —muy parti-
cularmente en países como México— ciudadanos truncos o virtuales.
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Los pretendidos ciudadanos se convierten en los hechos en el sus-
tento pasivo del orden conservador, arrastrados por la política estatal que 
durante años desgarró el tejido social, precarizó sus condiciones de exis-
tencia, rompió sus solidaridades, quebró, disgregó o anuló sus organiza-
ciones y comunidades y que hoy los divide, los mantiene pulverizados 
en individuos aislados titulares de un derecho que se reduce a emitir su 
voto de tiempo en tiempo por alguno de los candidatos de cualquiera de 
las indistinguibles opciones partidarias electorales. Son la base, la cliente-
la todavía indispensable que se disputan los partidos en el mercado de la 
política, por métodos y medios obviamente mercadotécnicos (marketing 
político, telepolítica, encuestología). Representan prácticamente la última 
coartada y sustento de su legitimidad.

El espacio de la resistencia

Pero hay también quien se inconforma, quien critica el estado de co-
sas, al neoconservador y remilitarizado orden neoliberal, quien rehúsa 
ser tratado como consumidor de espectáculos mediáticos, quien resiste y 
lucha. Excluido doblemente, el oprimido busca vitalmente defender sus 
derechos (sus libertades) y el muy variado espacio público donde puede 
ejercerlos. Su espacio social o territorial inmediato (donde trabaja o vi-
ve, donde despliega su actividad forzosamente muy diferenciada) se vuel-
ve, antes que ningún otro, su espacio de resistencia. La resistencia individual, 
incluso latente, puede ser un primer paso que al enlazarse con otras ad-
quiere la potencia y el carácter de lo colectivo, de lo social y este puede 
devenir igualmente un espacio político. 

No me parece que lo social esté tajantemente separado de lo políti-
co ni que ambos se gobiernen por lógicas completamente diferentes. Sí 
existen diferencias, por supuesto, especificidades que se desprenden de su 
naturaleza particular. Pero lo social, es decir lo colectivo, puede devenir 
político con la resistencia, la lucha social puede politizarse y rebasar sus 
fronteras particulares, aun sin abandonarlas. Como lo político puede tam-
bién socializarse. En algún momento, bajo ciertas circunstancias, lo social 
y lo político se pueden combinar para que brote otro tipo de política dis-
tinta de la política institucional, estatal. 

Sus demandas, sus objetivos, sus formas de organización y expresión 
pueden concertarse y, por lo mismo, transfigurarse, para lo cual es funda-
mental el ejercicio efectivo, integral, de todos sus derechos, esto es, los in-
dividuales en tanto ciudadanos, como los colectivos (sociales) que se des-
prenden de sus pertenencias específicas: como obreros, mujeres, pueblos 
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indios, etc. La autonomía, la autogestión, el autogobierno son sus formas 
más acabadas y, por consiguiente, al permitir y suscitar la participación de 
los muchos que son de abajo, su autoactividad, la política del oprimido 
resulta la única en posibilidad de garantizar la reproducción de una ver-
dadera democracia.

Romper el pragmatismo, recuperar la estrategia 
Aquí entra el problema de la relación de fuerzas, de los ritmos, trayectorias, 
de la geografía y el espacio, pero asimismo y de manera central, si se quie-
re y se puede incidir en todo eso, de las estrategias alternativas. De la estrate-
gia política, de la estrategia de resistencias, de luchas, de acciones libertarias 
dirigidas a preparar desde ahora, en el mediano y largo plazo condiciones 
menos adversas y hasta favorables de y para la estrategia revolucionaria. La 
degradación de lo político y de la política, su profesionalización, su trans-
formación en un asunto exclusivo de actores capaces de cumplir condi-
ciones legales de admisión que se traduzcan en una franquicia reservada, 
rentable en el mercado de la política, condujeron a todos los actores po-
líticos institucionales al pragmatismo y el inmediatismo. Los partidos, en-
tonces, no se rigen sino por la lógica mercantil que los determina, y sos-
layan o diluyen las identidades particulares de antaño. Se extravió, pues, la 
visión estratégica.

En efecto, la política de la izquierda institucionalizada, en particular, 
perdió sus atributos originales, renegó de principios, teorías e historias de 
lucha, se acomodó y mimetizó de manera que acabó con la diferencia, 
con la distinción que la caracterizaba, por más que no fuera demasiado 
relevante. Al subsumir a la mayoría de las corrientes y agrupaciones polí-
ticas de izquierda, el Partido de la Revolución Democrática (prd) acabó 
en los hechos con esta última, al menos de alguna parte de la izquierda 
radical y social. El Partido del Trabajo (pt) se postuló como proyecto pro-
pio pretendidamente de izquierda, pero no ha sido sino la caricatura ve-
leidosa de su pasado izquierdista, asentado en cierta izquierda social. Nos 
recuerda la diferencia entre herejes y renegados.

La pérdida de identidad condujo al abandono de objetivos, de la pers-
pectiva, del horizonte, de la estrategia en suma. Hoy, esos dos organismos 
políticos de la izquierda legalizada, devenida estatal, no son sino compo-
nentes de la clase política mexicana, con todos los rasgos que identifican 
a esta: pragmatismo, mercantilismo, corrupción, clientelismo y ausencia de 
proyectos de fondo alternativos al orden conservador prevaleciente. Resul-
ta paradójico, pero esa izquierda se desnaturalizó por completo al perder su 
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identidad, recuperando y reproduciendo los métodos, prácticas, relaciones y 
en general la cultura política priista que precisamente había combatido du-
rante décadas, muy especialmente desde su recomposición y relanzamien-
to en y luego del movimiento estudiantil-popular de 1968. Peor todavía, 
el caudillismo, el clientelismo y la corrupción de la cultura política priista 
—que no podemos olvidar sigue siendo la verdadera cultura política hege-
mónica en México— se combinó con la tradición de intolerancia y frac-
cionalismo que caracterizaba a buena parte de la izquierda. Lo mismo el 
corporativismo que fue redimensionado.

Andando el tiempo, a la luz de los procesos electorales y su alejamien-
to y hasta la ruptura con los movimientos y sectores sociales activos, el pt 
y el prd, la izquierda de arriba, se transfiguraron incluso orgánicamente en 
un remedo del pri, para convertirse en partidos sin militantes,1 esto es, par-
tidos solamente de cuadros profesionales: empleados, funcionarios y diri-
gentes, candidatos, electos en distintos cargos, ayudantes de todos ellos, que 
responden a relaciones jerárquicas y clientelares, a lealtades personales o de 
fracción y no a posiciones políticas y programáticas. De ahí el frecuente e 
imparable trasiego de personajes de un partido a otro, sobre todo en los 
tiempos electorales que parece que nunca concluyen. Al ser parte de la clase 
política ampliada, muchos de sus miembros, sobre todo aquellos situados en 
puestos clave del aparato partidario o del gobierno o en cargos de represen-
tación institucional, se han vuelto incluso nuevos ricos, con sus respectivos 
hábitos de vida, ostentación y relaciones. La ambición personal, la búsque-
da desenfrenada por el poder y el dinero —y no principios o programas 
o compromisos sociales de ningún tipo— dirigen su comportamiento. Su 
nuevo ser social realmente determina, transmuta, su conciencia.

La izquierda institucional, legalizada, disputa a las otras fuerzas con-
servadoras, como en otras partes del mundo, el derecho a implementar de 
la mejor manera las políticas neoliberales y a reproducir la dominación 
de los de arriba. Esto es, a conservar el orden, al desmovilizar, enajenar y pa-
ralizar a la sociedad. Imposibilitado para la estrategia duradera orientada 
a la emancipación política y social de los de abajo, el prd —como orga-
nismo más fuerte de la izquierda de arriba— solamente vive el presente, 
enfrascado en disputas internas y competencias externas siempre incier-
tas, atemorizado por el futuro y en particular por todo lo que se mueve 

1 Esta una expresión afortunada de Luis Javier Garrido, “Un partido sin militantes”, en Soledad 
Loaeza y Rafael Segovia, Segovia (comps.), La vida política mexicana en la crisis, México, El Cole-
gio de México, 1987.
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en forma autónoma, que se le escapa. Su naturaleza, su carácter, su papel 
en los escenarios y los procesos políticos se han transfigurado al grado 
de parecerse cada vez más al propio pri, contra el cual surgió, y aparece 
ahora como una pieza más del engranaje institucional del Estado, es decir 
como parte de un régimen y de un orden económico y social asumidos 
como ineluctables e inamovibles. El prd vive su propia pesadilla en la in-
seguridad de sus búsquedas y ambiciones de poder.

La otra campaña y la política como estrategia

La estrategia dirigida a combatir y cuestionar el orden conservador puede 
repensarse desde la perspectiva de la política del oprimido. La autonomía, 
la autogestión y el autogobierno son sus ejes, pero igualmente represen-
tan un posible camino. Pensar en estrategia significa pensar en el hoy, pe-
ro llegando desde el ayer y en busca del mañana. Pensar en el largo plazo, 
en la perspectiva, descifrar las tendencias no quiere decir que no se pue-
da ir abriendo igualmente desde ahora la brecha, la ruta, experimentan-
do posibilidades de destrucción-construcción de las relaciones sociales y 
las condiciones de una explotación y dominación intolerables e inhuma-
nas. No se pueden destruir el capitalismo y la sociedad opresiva a golpe 
de reformas (ya no digamos con relevos en la cima del poder) ni a través 
de ensayos aislados de autogobierno y autoorganización, pero sí ayudan 
a preparar el terreno para cambiar la relación de fuerzas hoy desfavorable 
a los de abajo, realizar amplios procesos de aprendizaje no solo en las re-
sistencias y luchas, sino también en el ensayo de relaciones solidarias, de 
prácticas de convivencia, de gestión, de resolución de conflictos en comu-
nidad. Esto es precisamente lo que se produce —aunque algunos no lo 
vean— por ejemplo en las tierras de la Chiapas rebelde con los Caracoles 
y las Juntas de Buen Gobierno zapatistas.2 La resistencia, la revuelta, la ci-
mentación de un nuevo mundo igualitario, democrático y libre, la crítica 
del orden social opresivo y la creación de una nueva legitimidad de los de 
abajo, son todos componentes de un mismo proceso de autoorganización, de 
autoconstrucción, que puede ser muy diverso y múltiple, con vías y meca-
nismos inéditos e innovadores de ninguna manera determinados de ante-
mano. Se trata de un proceso completamente incierto, con cursos y ritmos 

2 Véanse por ejemplo Gloria Muñoz Ramírez, “Los Caracoles: reconstruyendo la nación”, Rebel-
día, núm. 23, septiembre de 2004 y Pablo González Casanova, “Los Caracoles zapatistas: redes de 
resistencia y autonomía”, Memoria, Revista Mensual de Política y Cultura, núm. 177, noviembre de 
2003 y Perfil de La Jornada, 26 septiembre, 2003.
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imprevistos, pero buscados, que no pueden depender sino de la situación 
específica, de la manera como se preparan las condiciones del cambio, del 
libre fluir de resistencias múltiples autogeneradas, de su temporalidad, de 
su espacio, de su continuidad, de la relación de fuerzas que pueda alcan-
zarse, de su acumulación o volatilidad. Sobre todo, el proceso movilizador 
va formando sedimentos en la sociedad, con las memorias enriquecidas y 
las experiencias que se acumulan, de éxitos y derrotas, que transforman a 
los propios actores colectivos e individuales, las condiciones sociales en las 
que inciden y a la sociedad toda.

Con la puesta en práctica de la otra campaña luego del lanzamiento 
de la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, el Ejército Zapatista de Libe-
ración Nacional (ezln)3 arrancó un proceso colectivo que en realidad solo 
tenía que ver con las elecciones nacionales y las campañas electorales res-
pectivas —dirigidas a las votaciones del 2 de julio de 2006— por coincidir 
en el tiempo y en el espacio de las confrontaciones. De hecho, los zapatis-
tas siempre han gobernado el tiempo a su modo, bajo su lógica específica, 
con tiempos que evidentemente se alargan y proyectan hacia el mediano 
o largo plazo, según ritmos y secuencias que ellos deciden conforme a sus 
fines. Fue una manera de extender a todo el país sus propuestas reivindica-
tivas y lograr sus vinculaciones efectivas con los muchos Méxicos que en 
lo profundo existen, además de ejercitar, poner en práctica en el transcur-
so de los días, en cientos de reuniones y encuentros colectivos, los princi-
pios políticos que han regido sus propias relaciones y actividades en sus te-
rritorios; esto es, comunicar, ensayar, experimentar las formas inéditas que 
se pueden ir procurando en el complejo y siempre cambiante proceso de 
construcción de una política de los oprimidos, la otra política.

Como se puede ver, no es que los de abajo, los oprimidos se excluyan 
pretendidamente de la política al rehusarse devenir clientela de los acto-
res políticos dominantes, como insisten muchos que solamente entienden 
la política como estatal, institucional, es decir la política de arriba que no 
requiere la participación auténtica de quienes concibe como subalternos. 
Más bien, son expulsados de la política elitista organizada por instituciones 
y actores estatales (como los partidos) que los ven en tanto clientelas su-
misas, desmovilizadas, puesto que se reservan la exclusividad (incluso esta-
blecida por ley) de la política y por consiguiente el derecho de admisión. 
Desprecian a los desposeídos, a los de abajo, pues los consideran incapaces 

3 Comité Clandestino Revolucionario Indígena, Comandancia general del ezln, Sexta Declaración 
de la Selva Lacandona, separata, núm. 33, julio de 2005.
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e ignorantes de presupuestos y realidades de la politica estatal, que consi-
deran labor exclusiva de especialistas, es decir de los políticos profesionales 
que forman la clase política indiferenciada. Estos tienen como finalidad, 
por cierto, servir al poder y el dinero y servirse de ellos. Como clientelas, 
como supeditados, como ciudadanos a tiempo parcial, esto es básicamen-
te para los momentos de los procesos electorales, que es como y cuando 
convocan a los ciudadanos de a pie, a los oprimidos, en tanto consumidores 
pasivos de espectáculos mediáticos o con el gancho de dádivas materia-
les en pago de apoyo y votos. Los de abajo, en consecuencia, más bien se 
rebelan contra esa política estatal, excluyente y claramente mercantil, re-
sisten a ella si bien muchas veces su rechazo aparece como una expresión 
pasiva, una ausencia o apatía.

Los oprimidos, sin embargo, no tienen por qué resignarse ni sujetarse 
a una política estatal que no los incorpora sino circunstancialmente en el 
papel de espectadores pasivos, de televidentes, como masa informe y sin 
opinión, degradada (acarreada), a lo más en tanto clientes cautivos sin dere-
cho al reclamo. A contracorriente, bajo condiciones en general adversas y 
en extremo desiguales, día a día, a través de sus recelos, de sus luchas, desde 
sus propios lugares de trabajo y de habitación, desde todos los resquicios 
que les quedan, los oprimidos echan a volar su imaginación y creatividad, 
van construyendo en contraste puntos de resistencia, habilitan espacios pú-
blicos diferentes, donde pueden encontrarse, reconocerse, oír y ser escu-
chados; donde pueden opinar, participar en la toma de decisiones colecti-
vas y en el quehacer común que los involucra vitalmente y que coloca su 
destino en sus manos. Venciendo la parálisis y la intoxicación de los me-
dios, despreciando el desprecio de los de arriba, pueden preparar la posi-
bilidad de sacudirse la dominación, de sublevarse de mil maneras, de aca-
bar con la opresión y el ninguneo al afirmar su dignidad, su autonomía, su 
pertenencia singular pero colectiva.

Frente a la política estatal, podrá surgir a contracorriente y en con-
diciones del todo adversas otra política regida por haceres, principios, ló-
gicas, significados, direcciones, tiempos y objetivos diferentes, es decir la 
política de la sociedad, de los desposeídos y de quienes no se dejan y en 
cambio critican y resisten, una política de autoemancipación.
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Una estrategia de resistencia libertaria

Originalidad del zapatismo

Si hay algo que de entrada distingue al Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (ezln) del conjunto de corrientes y organizaciones políticas que 
se identifican con las izquierdas es, sin duda, su capacidad de vencer la in-
mediatez, de no dejarse atrapar por las necesidades apremiantes y reaccio-
nar a los acontecimientos que se imponen día a día, sino que —sin alejarse 
de los mismos— se plantea siempre una visión que los procesa y redimen-
siona conforme a sus objetivos de mediano y largo plazo. Así fue desde su 
inicio en la Selva Lacandona donde, a partir de 1983, formó, en contacto 
con los pueblos indios, una opción organizativa, política y militar que no 
brotó a la luz del día hasta diez años después. Gobernar los tiempos, seguir 
sus propios y singulares ritmos y los de las comunidades, caminar abrien-
do caminos inexplorados sin precipitarse a responder a los dictados de cir-
cunstancias siempre cambiantes, veleidosas, significó ir contra la corriente, 
remontando las inercias de una izquierda impaciente atrapada por la ur-
gencia de notoriedad, de reconocimiento, de conquista de éxitos públicos 
y espacios de poder (o casi) administrables que la potenciaran.

De esta forma, el ezln se situó de entrada en la perspectiva, en el perio-
do largo, duradero, desarrollando la capacidad de decidir cómo y cuándo 
participar en una coyuntura, intervenir en un momento relevante cargado 
de posibilidades, respondiendo al ahora, pero desde el ayer y con el ma-
ñana invariablemente en la mira. Esto es, rehabilitó el despoblado terreno 
de la estrategia.

Esta virtud del ezln ha levantado muchas polémicas e irritaciones en 
torno a su pretendido desapego respecto a los procesos políticos nacio-
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nales e internacionales y hasta acusaciones de abandono de la política, de 
despolitización de sus prácticas sociales e incluso ¡localismo! Y no solo 
cuando, en determinados momentos, y a veces durante largos periodos, se 
ha refugiado en un silencio que siempre resulta ensordecedor, sino tam-
bién cuando utiliza la palabra para plantear sus críticas, sus ironías, sus aná-
lisis y propuestas. “La palabra como arma y el silencio como estrategia”, 
enfatiza el Subcomandante Marcos,1 pero ni el silencio ni la palabra re-
sultan convincentes en un medio político degradado en que las ideas que 
articulan las palabras se deslavan y los contornos y colores de las ideologías 
y banderías políticas se difuminan hasta confundirse y desaparecer, dando 
lugar a una opacidad indiferenciada de partidos y corrientes, mimetizados 
en visiones y prácticas hasta volverse lo mismo. Menos el silencio —tan 
rechazado, tan temido por la clase política y los medios a quienes la in-
certidumbre inquieta—, cuando la política ya no es sino mediática y las 
movilizaciones se reemplazan por el ruido atronador en los medios elec-
trónicos, por el escándalo mediático que imprime notoriedad a partidos, 
organizaciones sociales y civiles y sus omnipresentes y muy maquillados, 
impostados, estruendosos voceros.

Frente a un pragmatismo desbocado que determina al conjunto de 
organizaciones políticas de izquierda (y las de otro signo también) con-
centradas en la conquista de espacios institucionales, de cargos y represen-
taciones formales que potencien los intereses de sus aparatos partidarios (y 
su respectiva fracción de la clase política), se levanta la posibilidad de for-
mular, de perseguir una estrategia de carácter libertario, al retomar el hori-
zonte en los términos de los zapatistas, planteándose construir un camino 
de resistencia que vaya más allá, en la búsqueda de la autoorganización y 
la autonomía de las organizaciones, comunidades y pueblos, de “las socie-
dades civiles”, como dicen.

Reparar la izquierda

Contra quienes consideran que el ezln carece de ideas y propuestas, de 
análisis políticos, que pudieran contribuir al debate teórico de la izquierda 
y los movimientos sociales, refundiéndolo como un proyecto meramente 
moral, considero que ha podido realizar —a través de numerosos comuni-
cados, textos, iniciativas y prácticas— una lectura de la realidad nacional e 
incluso internacional que no solo ha contribuido a introducir la perspec-

1 Véase la entrevista a Marcos en Gloria Muñoz Ramírez, ezln: 20 y 10 el fuego y la palabra, Mé-
xico, Rebeldía/La Jornada Ediciones, 2003.
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tiva de los movimientos indios, sino que ha permitido arreglar los relojes 
y las brújulas de la izquierda completamente atrofiados por el electoralis-
mo, el pragmatismo y la desilusión por la caída de los regímenes del so-
cialismo real y el aparente triunfo irrefrenable de las políticas neoliberales, 
del capitalismo y la nueva dominación imperial, neocolonial, cristalizada 
en Estados Unidos.

Al reintroducir los debates sobre la resistencia y la lucha por la auto-
nomía del movimiento social frente al poder, en la perspectiva de la de-
mocracia y la justicia, del autogobierno, la autogestión y la igualdad, el 
ezln plantea las bases para una estrategia de liberación que se asienta en el 
reconocimiento de la diversidad, la pluralidad, la tolerancia. Rechaza todo 
vanguardismo y universalismo, precisamente porque parte de la necesidad 
de teorizar las experiencias y tradiciones de cada quien, en las condicio-
nes concretas que no pueden dejar de ser singulares, específicas, probable-
mente irrepetibles. Para los zapatistas, la teoría no puede resultar sino de la 
práctica, lo que implica diversidad de situaciones, de condiciones, de mo-
mentos, de periodos, de formas.2

Por supuesto que este enfoque ha llevado a críticas sobre el pretendi-
do “localismo” del ezln o su negativa a asumir realmente la dimensión y 
alcance generales de toda teorización. Pero, en realidad, de ninguna ma-
nera se niega a la reflexión teórica, sino que pone por delante prevencio-
nes sobre el esquematismo, las generalizaciones forzadas y las imitaciones 
acríticas que matan toda teoría y cualquier práctica política independien-
te. Sus planteamientos tienen, de hecho, la virtud de retomar el sentido 
realmente revolucionario de la teoría de dirigirse no solo a la crítica, al 
análisis, sino básicamente a la acción, a la transformación de la propia rea-
lidad: “Al señalar y analizar, al discutir y polemizar, no solo lo hacemos 
para saber qué ocurre y entenderlo, sino también, y sobre todo, para tra-
tar de transformarlo”.3

Lo cierto es que los zapatistas no han dejado de proponer e imple-
mentar iniciativas políticas que, a su vez, permitieron organizar debates 
y reuniones sobre distintas cuestiones que han permitido enriquecer las 
opciones teóricas y políticas (e incluso culturales) de la izquierda. A ni-
vel nacional, de México, por supuesto, pero no han faltado las propues-

2 “La reflexión teórica sobre la teoría se llama ‘Metateoría’. La metateoría de los zapatistas es nues-
tra práctica”, Subcomandante Insurgente Marcos, “El mundo: Siete pensamientos en mayo de 
2003”, Rebeldía, núm. 7, mayo de 2003.
3 Idem.

Rehacer el mundo_UAM.indd   61Rehacer el mundo_UAM.indd   61 06/11/20   12:2806/11/20   12:28



REHACER EL MUNDO62

tas que siempre rebasan las débiles y estrechas (de más en más porosas) 
fronteras nacionales, para alcanzar cada vez más movimientos, corrientes 
y organizaciones políticas y sociales abiertamente sumadas a la búsqueda 
de alternativas de izquierda en la defensa de la humanidad y en la lucha 
contra el neoliberalismo.

En este sentido, sus propuestas engarzan teoría y práctica, contribu-
yen a la reflexión teórica y el debate colectivo, al tiempo que coadyuvan a 
la recomposición y reorganización de la izquierda y el movimiento social 
planetario. Hay que revisar al detalle los numerosos tomos en que se han 
convertido los innumerables comunicados —y en particular los aportes de 
más largo aliento del Sup Marcos— para descubrir elementos que parten 
del conocimiento profundo de la vida concreta de las comunidades zapa-
tistas de Chiapas, que se desplazan por la historia, y los rasgos de los pue-
blos indios de México, pero que no dejan de articularse con los procesos 
más generales que atraviesan la realidad mexicana y, más todavía, distintos 
países, el mundo. De entrada, cuando los zapatistas apuntan a la lucha en 
defensa de la humanidad y contra el neoliberalismo, se están insertando (se 
entienden) en un proceso de resistencia global de búsquedas y construc-
ción de opciones políticas e ideológicas claramente ancladas en la izquier-
da del espectro político mundial. El neoliberalismo, la guerra, el persistente 
y renovado imperialismo, la mundialización de la economía y de las lu-
chas, la crisis de las democracias, el Estado y el poder, los partidos, la clase 
política, pueden resultar para muchos temas extraños o irrelevantes en un 
discurso que proviene de las entrañas de la Selva Lacandona, pero preci-
samente muestran el enorme alcance y la dimensión teórica que han lo-
grado en forma inesperada la rebelión de los indios mexicanos y su lucha 
por la autonomía, sus derechos y su cultura en tanto pueblos originarios. 
Más aún si escudriñamos los comunicados con una lectura crítica en busca 
de la visión del ezln sobre el desarrollo de los procesos políticos y sociales 
mexicanos, las coyunturas, los actores políticos, las instituciones en crisis y 
los posibles desenlaces.

Un pensamiento que se universaliza

Y cuando se habla de dimensión teórica del aporte zapatista, no hay que 
considerar exclusivamente el discurso y las propuestas específicas del ezln, 
en particular del Subcomandante Marcos. Hace falta acudir a la reflexión, 
la elaboración, la investigación, el debate que han suscitado en México y 
en muchos países; lo mismo en medios académicos e intelectuales que en 
los círculos de la izquierda varia y la izquierda radical, en el terreno del 
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movimiento social planetario. Libros, artículos, documentos, sitios de in-
ternet, seminarios, reuniones académicas y políticas, un poco por todas 
partes y no nada más en las montañas del sureste mexicano, revelan una 
amplia resonancia del zapatismo,4 que por supuesto no hay que confundir 
con las ideas de este último. Pero la densidad del aporte político y teórico 
del ezln y del movimiento zapatista se nutre de muchas y muy diferen-
tes voces, experiencias y perspectivas, que confluyen en la brega en pos de 
“un mundo donde quepan muchos mundos”.5

Para nada los zapatistas se consideran ni precursores ni representantes 
del vasto movimiento altermundialista, pero no cabe duda de que su pa-
pel ha sido fundamental para relanzar debates y reflexiones prácticamen-
te abandonados ante el avance del pensamiento único, el desencanto y el 
pragmatismo universal de las izquierdas. Más todavía, para actualizar las po-
sibilidades prácticas de la resistencia, la recomposición y la construcción de 
alternativas desde el punto de vista de los oprimidos, explotados, excluidos 
y abandonados del planeta. En suma, para resituar en la orden del día la per-
secución, el asedio a la utopía —como bien decía Mario Payeras—,6 que 
parece significar hoy la lucha por la democracia, la libertad, la justicia y la 
igualdad, cuestiones centrales redimensionadas por la revuelta del ezln y las 
comunidades zapatistas. Y el despropósito es que se trata de utopías realistas, 
alcanzables. Tal vez una de las contribuciones de los zapatistas que vale la 
pena destacar es la necesidad de avizorar la resistencia desde una perspectiva 
de largo plazo, esto es desde una concepción estratégica. Vital, pues precisa-
mente el conjunto de los partidos de izquierda se encuentra atascado por la 
inercia de la inmediatez, del tacticismo elemental, unilateral, monocromá-
tico, dirigido a la conquista de espacios de representación institucionales de 
pretendido (o real) poder —incluso gobiernos nacionales o locales— don-
de poner en práctica, con su mejor empeño, las políticas neoliberales de la 
derecha capitalista.

La estrategia política del ezln puede discernirse partiendo de lo que hoy 
es, de sus vínculos con “las sociedades civiles”, remontando toda la densidad 
de su historia, su enraizamiento en las comunidades, la transfiguración de 
sus concepciones teóricas y políticas por el choque con la vida de los pue-
blos indios, recorriendo entonces el camino que abre, que dirige el rumbo 

4 John Holloway, “La resonancia del zapatismo”, Chiapas, núm. 3, 1996.
5 “Cuarta Declaración de la Selva Lacandona” (1 de enero de 1996), ezln, Documentos y comuni-
cados, 3, México, Era, 1997. 
6 Mario Payeras, Asedio a la utopía. Ensayos políticos, 1989-1994, Guatemala, Luna y Sol, 1996.
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hacia el mañana que avista desde ahora un mundo muy otro, plural, igualita-
rio, democrático. Esto es, frente a lo que algunos descubren como estrecho, 
localista, de poco alcance (“reformismo sin reformas”), incluso “tradiciona-
lista” (con lo que se quieren remitir a la añoranza por el ayer) observo que 
los zapatistas no solo vienen de lejos (500 años de resistencia, insisten), sino 
que miran muy adelante, prefiguran una tendencia duradera. Avanzan hacia 
un horizonte de cambio verdadero, de transformaciones materiales y cul-
turales, que involucran la existencia entera de las comunidades, la vida y las 
decisiones colectivas, es decir la política, al principio obviamente de las co-
munidades zapatistas, de Chiapas, pero que para nada recaen en una visión 
aislacionista o localista. En lo que hoy es, se prefigura lo que el ezln será.

La visión de los “islotes”, planteada recientemente por Marcos7 para 
referirse a los Caracoles y Juntas de Buen Gobierno (jbg) zapatistas, pro-
pone el camino de construcción de “espacios de resistencia” que pueden 
brotar por todas partes como posibilidades de explorar formas de resisten-
cia y lucha que vayan transformando las condiciones y relaciones socia-
les de manera autónoma, autogestionaria, sin pretensiones de marcar un 
rumbo único, una concepción generalizable,8 pero sí en el ánimo de no 
esperar a que se pueda realizar la revolución universal sino dar pasos pa-
ra intentar el despropósito (como acostumbran decir) de construir desde 
ahora el nuevo mundo igualitario, en el terreno y como vía de resistencia. 
¿Cómo si no comenzar a modificar las relaciones de fuerza del todo ad-
versas? ¿Cómo del repliegue, del acorralamiento en que estamos todos por 
doquier en el mundo, podremos derribar barreras, saltar cercos y preparar-
nos para estar en condiciones de revertir la relación de fuerzas y vencer a 
un enemigo omnipotente y avasallador? En fin, el viejo debate de cómo 
arribar y llevar adelante la Revolución (con mayúscula), el trastocamiento 
del muy viejo pero imponente mundo que nos jerarquiza, explota, segre-
ga, excluye y domina. Y aquí el ezln se sitúa como rebelde, en resistencia, 
pero en lucha por un mundo nuevo.

Lo anterior, evidentemente puede (y debe) provocar debates y referen-
cias en torno a distintos momentos y experiencias de la historia del socialis-
mo del siglo xx (del pretendido socialismo en un solo país a la autogestión). 
Empero, lo importante, lo significativo, a mi parecer, está en el planteamien-

7 Subcomandante Insurgente Marcos, Leer un video, separata de Rebeldía, núm. 23, septiembre de 
2004.
8 “Somos un síntoma y pensamos que nuestro deber es mantenernos lo más posible como asidero 
y referente, pero no como modelo a seguir”, Gloria Muñoz Ramírez, 20 y 10…, op. cit., p. 288.
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to del ezln de ofrecer la posibilidad de conquistar espacios sociales que se 
acondicionan y potencian como lugares públicos, colectivos, como espa-
cios de resistencia donde pueden ensayarse nuevas prácticas políticas y so-
ciales, para revitalizar el terreno de lo político entendido como el ámbito 
del pensar, decidir y hacer en colectivo. “Bolsas de resistencia”, islotes de re-
sistencia, de lo que se trata es de la búsqueda de caminos, del ensayo de op-
ciones, que posibiliten el hacer ahora, el resistir ya, cotidianamente, pero en el 
trayecto de una lucha de largo aliento por un nuevo mundo igualitario. La 
Revolución, sin duda, cualquiera que sea la etiqueta, el nombre (el carácter) 
que se le añada, es verdad que es un tema que no puede dejar de plantear-
se en una perspectiva de largo plazo, en una visión estratégica de lucha, pero 
tampoco se puede sobreponer como antaño en tanto objetivo articulador, 
pero lejano, inalcanzable. La resistencia no se puede tampoco sobreponer 
a la Revolución, menos sustituirla, pero en cambio considero que el deba-
te debe dirigirse a lo que los zapatistas señalan como caminos a construir y 
recorrer. Aquí habría que retomar y seguir más de cerca la fundación y de-
sarrollo de los Caracoles y las jbg como intentos de edificación de gobier-
nos de base, sin burocracias profesionales, profundamente democráticos, en 
los que la representación (tan en crisis en todas partes) cobra sentidos nuevos 
e inéditos y se reorganizan estructuras políticas y relaciones que devienen 
igualitarias. Incluso se están viendo obligados a experimentar formas de 
gobierno efímeras (con sus días contados desde el inicio), de rendición de 
cuentas, de rotación de cargos, etc., pero igualmente de aplicación de la le-
galidad (¿cuál? ¿quién y cómo la define?) para la solución de los conflictos 
intra y extracomunitarios.9

Resistir, emancipar

Aparte de los debates y elaboraciones estimulados por el ezln con sus 
propios aportes y no pocas provocaciones, lo más significativo es que 
también se ha dirigido a alentar los procesos de resistencia y a reproducir 
los vínculos entre muy distintos sectores sociales, étnicos, políticos, cul-
turales que, atravesando a México, lo desbordan para alcanzar numerosos 
países, el planeta todo. Desde el comienzo, cuando la guerra estalló en 
enero de 1994, los zapatistas se “encontraron” con la sociedad (tan diver-
sa, tan plural, tan tremendamente heterogénea) y se fueron transforman-
do al calor de las relaciones, los vínculos, los intercambios y diálogos. Al 

9 Consúltese el citado “video” de Marcos (Leer un video) y, en el mismo número de Rebeldía, el tra-
bajo de Gloria Muñoz Ramírez, con el título de “Los Caracoles: Reconstruyendo la nación”, 2004.

Rehacer el mundo_UAM.indd   65Rehacer el mundo_UAM.indd   65 06/11/20   12:2806/11/20   12:28



REHACER EL MUNDO66

hacer esto, contribuyeron a transformar asimismo a la propia sociedad, a 
sus sectores sociales más críticos y activos que estaban o entraron igual-
mente en rebeldía, en resistencia. Desde entonces, la estrategia de los za-
patistas se encuentra vitalmente articulada con los intereses, deseos, prác-
ticas y perspectivas de “las sociedades civiles” que lo defendieron de la 
guerra de exterminio y lo cobijaron. El destino y organización del ezln 
se vincularon primero circunstancial y enseguida deliberadamente a los 
de la sociedad, en especial de todos aquellos núcleos sociales explota-
dos, oprimidos, discriminados, perseguidos, condenados a la soledad y el 
abandono. La Marcha por la Dignidad Indígena, la Marcha de los Colores de la 
Tierra hacia la Ciudad de México en 2001 confirmó —en su largo reco-
rrido en forma de caracol por diversos estados y ciudades mexicanas— la 
identificación, el compromiso, el vuelco de las “sociedades civiles” hacia 
los zapatistas, las esperanzas colectivas, mutitudinarias de los mexicanos y 
muchos visitantes (militantes, activistas, intelectuales) de diversos lugares 
del mundo por la propuesta novedosa y original del ezln.

De hecho, la estrategia del ezln se formula ante todo y forma parte, 
como los propios zapatistas señalan, de la organización de los pueblos,10 
en su obrar para la construcción de su autonomía y su autogobierno. Es 
una estrategia de resistencia duradera que se concibe y estructura como al-
ternativa efectiva de organización de la sociedad y del establecimiento de 
nuevas relaciones sociales igualitarias y solidarias, sin jerarquías ni mandos 
verticales. Obviamente arranca y se realiza en las comunidades zapatistas, 
bases de apoyo del ezln, pero resulta estrecho y empobrecedor conside-
rar que se trata únicamente de una propuesta o concepción local, regio-
nal, ni siquiera con un alcance nacional.

Los zapatistas, al contrario, se han preocupado por propugnar y estimu-
lar una perspectiva que se dirige a estructurar y hacer avanzar la autonomía, 
la autogestión y el autogobierno como formas de dar cauce a una nueva 
manera de pensar y hacer la política. Desde el principio, su crítica de la po-
lítica institucional de las democracias realmente existentes (procedimenta-
les, excluyentes, profesionales, retóricas) estuvo invariablemente acompañada 
de planteamientos sobre la necesidad de otra política, la política del oprimi-
do, diría yo.11 Una política que se va construyendo bajo muy diversas vías 
por muchos lugares y para la que los zapatistas simplemente incorporan y 

10 La figura de los pueblos remite en México a la historia ancestral de la comunidad y sus formas 
de socialidad e identidad, al territorio.  También se utiliza en la connotación referida a la nación.
11 Véase supra.
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ponen a consideración su propuesta, su experiencia, su imaginación. Una 
política, por lo demás, que no puede sino descansar en la reactualización y 
reproducción de las solidaridades colectivas de los de abajo, siempre pre-
sentes, renovables, cambiantes, incluso cuando han sido disgregadas por la 
acción del neoliberalismo y sus jefes. Es justamente una de sus contribu-
ciones más profundas y decisivas, y curiosamente más incomprendidas y 
tergiversadas, interpretada incluso por algunos como despolitización, como 
abandono de la política y no como un intento de transformarla, de redefi-
nirla, de restablecerle su sentido original ligado a la participación de la gente, de los 
ciudadanos titulares de derechos individuales, pero igualmente con identi-
dades muy diversas y derechos colectivos específicos o generales irrenun-
ciables, si bien menguados, socavados invariablemente por los de arriba y 
por los de en medio (los partidos políticos, los representantes de todo pe-
laje). Donde se ve contradicción, incongruencia, los zapatistas observan y 
proponen articulación, conjunción, combinación.

En el fondo, la estrategia política de los zapatistas consiste en construir 
los caminos de las resistencias múltiples que permitan transformar desde 
abajo la relación de fuerzas de por sí adversa, en la lucha por la defensa 
de la humanidad y el planeta amenazados por la dominación imperial re-
constituida y contra el neoliberalismo que nadie pone en duda es la cara 
actual del capitalismo. Asimismo, la estrategia parte de una concepción li-
bertaria que se deriva de la lucha por la democracia radical, las libertades 
individuales y colectivas, la justicia y la igualdad y, sobre todo, de la puesta 
en práctica de las autonomías, la autogestión y el autogobierno de las co-
munidades y los pueblos; que se apoya en la resistencia de las propias na-
ciones amenazadas de extinción o subordinación por el nuevo colonialis-
mo que garantiza el orden mundial dominado por Estados Unidos.

La estrategia política del ezln, en fin, al sostenerse en caminos que 
atraviesan las distintas “sociedades civiles” (y yo precisaría: los sectores 
más críticos y en resistencia de la sociedad), contribuye a construir su le-
gitimidad y la legitimidad del movimiento conociéndose y reconocien-
do al otro, su medio, las condiciones nacionales e internacionales, involu-
crándose, formando parte, acercando el hombro. Una estrategia libertaria, 
rebelde, que somete a crítica el mundo opresivo, discriminante y racista, 
un mundo segregador y excluyente, totalitario, destructivo y devastador, 
corrompido y degradado, como una forma de construir como alternativa 
un mundo plural, solidario, igualitario, donde quepan muchas diversida-
des, otros mundos igualmente dignos y solidarios.
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La otra política y la experiencia zapatista

La crisis del Estado mexicano y su régimen político autoritario no ha en-
contrado una solución de recambio a pesar de recomposiciones recurren-
tes y debates hueros sobre la pretendida transición democrática. La demo-
cracia oligarquizada (con sus reglas de exclusión y autorreproducción) que 
más bien se ha puesto en práctica en los hechos, asegura una dominación 
de clase erosionada, que no logra suscitar el consenso social. Mantiene la 
crisis de representación y legitimidad de instituciones estatales invariable-
mente frágiles y de regulaciones y reglas políticas a modo, que tras su largo 
ocaso no han podido sino transfigurar la república imaginaria preexisten-
te en una república inacabada y oligarquizada, todavía ajena a la democra-
cia, combinada con atisbos de una federación (atascada por el centralis-
mo) que desde la Independencia no ha logrado cristalizar. Las elecciones 
nacionales de 2000 y 2006 mostraron no solo el fracaso de la alternancia 
política como medio de relegitimación y recomposición estatales, repre-
sentaron también la quiebra de las ilusiones democráticas de la mayoría de 
los componentes de la sociedad, lo que no necesariamente genera apatía 
y en su lugar puede conducir a la revuelta. La crisis de las instituciones se 
agudizó con la degradación incontenible de la política estatal y la perver-
sión de los actores políticos oficiales, esto es los partidos, la clase política 
ampliada que simboliza al régimen oligárquico aparentemente en recons-
titución, que se aisla socialmente y resulta incapaz de cambiar.

Las contradicciones y conflictos sociales se reproducen desde los espa-
cios y territorios de la sociedad, desbordando o haciendo estallar los con-
ductos y reglas impuestos por la pesadilla de la política estatal que los atiza. 
Desde abajo brotan y se tejen, así sea intuitivamente, respuestas colectivas 
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en forma de inconformidades, resistencias y rebeldías, que se realizan en otra 
frecuencia, aunque respondan a estrategias o consecuencias de esa política 
(explotación, despojo, opresión, criminalización, violencia) y generalmente 
choquen con sus actores institucionales. Las lógicas con las que los actores 
oprimidos de la sociedad se conducen en esos momentos de inconformi-
dad y lucha son distintas a las oficiales, alimentan la autonomía, la autoor-
ganización y autoactividad, por lo que se conducen por caminos diversos 
muchas veces inesperados y con desenlaces impredecibles. Fragmentarias, 
recurrentes, aisladas o enlazadas por solidaridades, van acumulando de cual-
quier forma fuerzas y decantando experiencias colectivas. Confrontaciones 
reivindicativas y políticas (¿ciudadanas?) no dejan de sucederse e incluso 
combinarse abriendo un horizonte que rebasa la inmediatez y que puede 
incidir en procesos de politización, de afirmación de identidades particula-
res y de participación más claramente política.

La sociedad, en efecto, en no pocas de sus capas más oprimidas y apa-
rentemente resignadas, ha vivido experiencias y situaciones que mani-
fiestan su búsqueda por revertir la exclusión política o la política estatal 
predominante que las condenan al sometimiento. Intentos de explorar o 
encontrar opciones de participación política, para poner en práctica otra 
política desde abajo, desde pueblos y comunidades, desde los barrios y cen-
tros de trabajo, esto es, por recuperar espacios públicos confiscados o aca-
parados por el Estado y los partidos. En un país dominado desde siempre 
por el corporativismo y el clientelismo que subordina e integra a los secto-
res organizados y a los más desvalidos a estructuras como el pri-Gobierno 
que anuló toda forma de autonomía, cuando todos los partidos que alega-
ron cambiar reproducen esos esquemas de dominio y manipulación de la 
sociedad al margen de sus pretendidas identidades distintas, no resulta ex-
traño que al rechazo de esa situación que se vuelve intolerable y sin sen-
tido, se unan muchos núcleos y organismos de todo tipo y deriven hacia 
formas de autonomía que les posibiliten convivir ellos mismos, en colecti-
vo, resistir, encontrar espacios y vías para solucionar sus necesidades de vida 
y no solo de existencia. Una política, entonces, que sea producto de —y 
acorde a— las necesidades y acciones de una sociedad muy plural y de sus 
ciudadanos concebidos como diferentes, originales (con múltiples identi-
dades) y con plenos derechos no sujetos a dádivas de los de arriba.

Se trata de un proceso muy largo de luchas y resistencias que se 
anuncia con la irrupción de los estudiantes y muchos sectores sociales en 
el ámbito confinado de la política precisamente en 1968, luego de re-
composiciones y movilizaciones sociales tanto trabajadores, campesinos, 
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jornaleros agrícolas, pequeños productores, desempleados, colonos como 
habitantes pobres de las ciudades contra consecuencias de la crisis capi-
talista, igualmente mujeres, homosexuales y lesbianas, toda suerte de dis-
criminados y oprimidos por el régimen autoritario y más tarde gente de 
todas las razones sociales que exigieron devenir ciudadanos en un país 
sin democracia. 

Muchas reivindicaciones económicas y sectoriales brotaron desde la 
década de 1970 en México, pero igualmente se realizaron muchos intentos 
de conquistar las libertades políticas y derechos sociales fundamentales con-
fiscados por el régimen priista excluyente. Sindicatos, organizaciones socia-
les, colectivos de todo tipo, medios independientes al principio restringidos 
a la prensa escrita fueron invadiendo el acotado y monopolizado espacio de 
la política mediante movilizaciones y luchas que construyeron autonomías 
y resistencias en ocasiones duraderas. Las transfiguraciones del Estado y la 
política estatal, el reconocimiento y conquista de derechos democráticos 
fueron en gran medida resultados paradójicos de aquellas movilizaciones 
políticas y sociales. Algunos actores colectivos e individuales acabaron por 
integrarse en la inacabada recomposición desde arriba del régimen político 
excluyente, asimilándose como actores o personajes de la clase política en-
tonces ampliada y nutriendo instituciones estatales reformadas a medias. El 
Partido de la Revolución Democrática (prd) es su máxima condensación.

Sin embargo, la lucha por la autonomía y por plenos derechos, contra 
la exclusión y el régimen opresivo y la explotación desmedida que los de 
arriba han garantizado durante decenios, como dije, no ha dejado de re-
producirse mediante múltiples acciones reivindicativas (en el sindicato, la 
liga campesina, la unión de inquilinos, el barrio, la escuela o facultad, etc.) 
que concluyeron politizándose. A veces también con irrupciones ciudada-
nas como la de 1988 en torno a la candidatura presidencial de Cuauhté-
moc Cárdenas o las de los primeros años del tercer milenio por los ataques 
a Andrés Manuel López Obrador (desafuero y fraude electoral), cuando 
cientos de miles de ciudadanos en ciernes se movilizaron contra el abuso 
de poder y la exclusión. Lo mismo, desde otra perspectiva, con moviliza-
ciones sociales generadas por la irrupción del Ejército Zapatista de Libera-
ción Nacional (ezln) desde 1994 o estallidos como el que dio origen a la 
Alianza Popular de los Pueblos de Oaxaca (appo) apenas en 2006. La lar-
ga lucha por libertades y derechos políticos y sociales en México ha sido 
siempre, en el fondo, un combate por la autonomía de los oprimidos fren-
te al poder y sus representantes y hacedores, un combate subversivo por la 
democracia efectiva, que se muestra en forma notable en momentos polí-
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ticos cargados de acontecimientos trascendentales, como los mencionados. 
Lo más importante, sin embargo, es que la repolitización que implican los 
esfuerzos de abajo, profesional, sectorial, socialmente, resulta de la autoac-
tividad y autoorganización directa de todos los involucrados, que recurren 
de tiempo en tiempo a tradiciones ancestrales de resistencia y rebeldía que 
los distintos núcleos de oprimidos y oprimidas han imaginado y puesto en 
practica a través de los años, décadas, siglos, sin realmente importar la geo-
grafía. Las diversas formas en que el capitalismo ejerce la explotación, el 
despojo y la opresión invariablemente han estimulado respuestas también 
muy diversas de la sociedad, de los de abajo, que confrontan y desordenan 
las regulaciones, normas y prácticas sociopolíticas reproducidas para asegu-
rar su sometimiento y conformidad.

Como ha quedado señalado, un ejemplo muy significativo en México 
ha sido el ezln desde la rebelión indígena del primero de enero de 1994, 
pues de entrada fue fundamental para la reorganización y relanzamiento 
de la lucha social y política en México, con la persistencia y continuidad 
de sus iniciativas nacionales e internacionales. Sobre todo, su brega por una 
política distinta a la estatal en crisis, de los de abajo, de los oprimidos, lo 
que los zapatistas llaman precisamente la otra política. A pesar de su carácter 
de organización política y militar, se lanza el ezln a recorrer todo el país 
promoviendo directamente lo que denomina la otra campaña, convocada 
a través de la Sexta Declaración de la Selva Lacandona de junio de 2005. 
Realiza, así, un ensayo de construcción en los hechos de otra política dis-
tinta a la estatal, una política alternativa, desde abajo y a la izquierda, cla-
ramente dirigida a posibilitar la recuperación y transformación del espa-
cio público y combatir la devastación y la explotación capitalista. Aunque 
arrancó durante la larga campaña electoral por la sucesión presidencial de 
2006, la otra campaña no se hace contra ella ni directamente contra la po-
lítica de arriba, sino que las trasciende con otra lógica, bajo principios di-
ferentes, esto es, autónomos y autogestivos, y sobre todo desde una pers-
pectiva de largo plazo en busca de la construcción firme de una alternativa 
política y social anticapitalista, o sea de carácter emancipatorio.

Su propuesta de una política muy otra, como dicen, no la hacen de la no-
che a la mañana, sino que representa un largo proceso de aprendizaje que, 
sin duda, comienza cuando el núcleo original de militantes citadinos de lo 
que sería el ezln encuentra en la década de 1980 a los pueblos indios de 
Chiapas, cuestiona y se cuestiona sus concepciones, prácticas y formas de 
relación con las que se formaron y en sus interrelaciones recurrentes, lue-
go cotidianas, con las comunidades, descubren y van reinventando en co-
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lectivo junto con y en ellas la manera de apreciar el mundo y de desempe-
ñanse en él. Al reorganizarse desde la base y con metas renovadas, de forma 
soterrada, clandestina, los pueblos indios van creando prácticas y relaciones 
que politizan y sientan las bases de otra política.1 Con sus representantes y 
responsables locales y regionales para comunicarse, informarse, vigilar en 
condiciones adversas, es entonces cuando sienten la necesidad de la auto-
nomía que se plantea abiertamente en diciembre de 1994 con la procla-
mación de los Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas (Marez), luego 
de la ruptura del cerco militar. La comunidad se reorganiza democrática-
mente como contrapunto de la organización vertical de los combatientes. 
Los Marez son un paso fundamental, las comunidades y pueblos empiezan 
a preparar las condiciones para su bienestar, su vida sin el gobierno insti-
tucional (rechazo a los programas sociales), tomando sus propias decisiones 
colectivas, siempre en condiciones adversas. Luego de 2003, los muncipios 
rebeldes se convierten en la base de la autonomía, articulada por las Juntas 
de Buen Gobierno (jbg) y una economía de resistencia que representan un 
cambio cualitativo. Territorios, espacios, recuperados y libres, donde ponen 
en práctica y construyen día a día nuevas relaciones sociales igualitarias y 
renovadas maneras de vivir la política sin opresiones, acorde a las necesida-
des de pueblos y comunidades.

La propia insurrección zapatista del amanecer de 1994 trastoca los 
presupuestos y prácticas de las revueltas armadas repetidas sobre todo en 
la geografía nacional y latinoamericana. La irrupción de la sociedad mexi-
cana e internacional en solidaridad con la causa de la original e inespe-
rada revuelta de los pueblos originarios mayas impone igualmente reen-
cuentros, necesidades de comunicación y entendimiento, de complicidad 
y apoyo, que van forjando nuevas formas de relación entre los actores co-
lectivos e individuales, así como prácticas netamente políticas muchas ve-
ces inéditas. Del fuego se pasa a la palabra y la palabra se convierte en arma 
fundamental de la resistencia, lo que, sin embargo, no resulta fácil, pues de 
entrada en el Diálogo de la Catedral de San Cristóbal se impone el reto 
de saber escuchar y comprender al otro, de aprender “a escuchar, a decir 
su palabra, a preguntar y a caminar sumando”.2 Diálogos y encuentros, re-
uniones multitudinarias que brotan y se improvisan muy organizadamente 
como forma de respaldo de las negociaciones con el gobierno a las que se 

1 Véase Gloria Muñoz Ramírez, ezln: 20 y 10, el fuego y la palabra, México, Rebeldía/La Jornada 
Ediciones, 2003, pp. 56-58.
2 Ibid., p. 98.

Rehacer el mundo_UAM.indd   73Rehacer el mundo_UAM.indd   73 06/11/20   12:2806/11/20   12:28



REHACER EL MUNDO74

ven empujados los zapatistas, pero más todavía, como formas de recono-
cimiento e intercambio, con inéditas consultas movilizadoras de cara a la 
nación, de los pueblos indios rebeldes que así se vinculan y dialogan con 
distintas capas de una sociedad sorprendida, crítica, que no deja de hallar 
razones para la inconformidad y la revuelta.

Las distintas Declaraciones de la Selva Lacandona del ezln testimonian 
la búsqueda por parte de los zapatistas de propuestas y caminos para exten-
der y afianzar sus enlaces y entreveramientos con la sociedad. De ahí la pro-
puesta de la Tercera Declaración, en enero de 1995, de llamar “a todas las 
fuerzas que, sin distinción de credo religioso, raza o ideología política, están 
en contra del sistema de partido de Estado” para construir un Movimien-
to para la Liberación Nacional. Lo mismo la de la Cuarta Declaración, un 
año después, que llama a los ciudadanos sin partido, a los obreros, los tra-
bajadores del campo y la ciudad, los indígenas, los colonos, los maestros y 
estudiantes, las mujeres, los jóvenes, artistas e intelectuales honestos, los re-
ligiosos consecuentes, a todos a la incorporación al Frente Zapatista de Li-
beración Nacional (fzln) en tanto “organización civil y pacífica, indepen-
diente y democrática, mexicana y nacional, que lucha por la democracia, la 
libertad y la justicia en México […] Una fuerza política que no luche por la 
toma del poder político, sino por la democracia de que el que mande, man-
de obedeciendo”. Siempre la búsqueda por organizar y articular un instru-
mento colectivo para avanzar en nuevas formas y prácticas de la política 
desde la base, adelantando en la definición de los principios para la cons-
trucción de un mundo nuevo y bueno, “un mundo donde quepan muchos 
mundos”. Estimulando, por lo demás, formas inéditas de ligazón con la so-
ciedad que entra en movilización, que se organiza a sí misma (cuando no 
lo está) y se empeña en tareas previstas en forma creativa por los zapatistas, 
como el caso de la consulta por el reconocimiento pleno de los derechos 
de los pueblos indios y el fin de la guerra de exterminio, a la que se dedica 
la Quinta Declaración de la Selva Lacandona de julio de 1998. 

La otra campaña, planteada por la Sexta Declaración, como mencio-
né, fue un momento privilegiado antes que nada por el recorrido por todo 
México en que se involucra directamente a buena parte de los comandan-
tes y las comandantas del ezln, para concretar de este modo el alcance na-
cional de la alternativa anticapitalista que avizora y por su persistencia du-
rante más de dos años en movilizaciones y encuentros de la comandancia y 
el Subcomandante Marcos. Ya en 1996 los zapatistas habían hecho realidad 
el Congreso Nacional Indígena (cni) como “un espacio de encuentro sin 
dirigentes ni cúpulas”, que luego se convierte en la columna vertebral de 
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un insólito y reforzado movimiento de pueblos originarios.3

Esfuerzos todos con diversos resultados (puede hacerse una lista in-
acabable), pero que muestran la continuidad de iniciativas que tratan de 
poner en práctica, construir con el consenso de muchos individuos y co-
lectivos redes de resistencia capaces de forjar una alternativa política, or-
ganizativa, economica y hasta cultural duradera ante la devastación capi-
talista que amenaza de destrucción a la nación mexicana, al planeta todo. 
Una y otra vez se muestran los zapatistas dispuestos a impulsar y poner en 
práctica en todas partes, con todos, por todos y para todos, una nueva for-
ma de hacer la política.

El ezln aparece como el único actor político (político-militar toda-
vía) que plantea en México la política en términos no estatales, es decir 
en términos de la política de la sociedad, de los de abajo y que la pien-
sa en los olvidados conceptos de estrategia y de clase, por eso es el único 
proyecto de lucha efectiva contra la mundialización neoliberal y el orden 
conservador en crisis en nuestro país, y en buena parte del planeta. Por 
eso su trascendencia a nivel mundial, su influencia en las resistencias que 
brotan y se despliegan un poco por todas partes. Su consigna de construir 
“un mundo donde quepan muchos mundos”, se sostiene en su proyecto 
libertario, donde la resistencia, la crítica, la rebeldía son condiciones pa-
ra la emancipación, es decir para lograr la libertad, la igualdad, la justicia 
y la democracia sustentadas en la autonomía (territorial, social, cultural, 
política) de los actores, en su autoorganización, en sus prácticas sociales 
y políticas propias (su autoactividad), en su autogestión y autogobierno.

Al convocar, a través de la Sexta Declaración de la Selva Lacandona a 
todas las fuerzas políticas y sociales identificadas con la izquierda para im-
pulsar la otra campaña en rechazo al orden capitalista neoliberal, como queda 
apuntado, desató un proceso que sin duda nutrió, fecundó la sensibiidad de 
casi toda la comandancia del ezln con la experiencia vital, y no solo polí-
tica u organizativa, de recorrer todo México, encontrar pueblos, comuni-
dades, colectivos, grupos e individuos (excluidos, proscritos y algunos in-
cluso olvidados, ignorados, hasta en vías de extinción), conocer y descubrir 
territorios tan distintos, paisajes, atmósferas, climas, ambientes desconoci-
dos, aunque tal vez imaginados, por los zapatistas. Proceso significativo que, 
si bien fue aleccionador para todos aquellos que encontraron, conocieron 

3 Ibid., p. 113 et passsim y las distintas Declaraciones de la Selva Lacandona, disponibles en: http://
enlacezapatista.ezln.org.mx/ o en ezln, Seis Declaraciones de la Selva Lacandona y otros documentos, 
México, Ediciones Eón, 2016.
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y convivieron con los dirigentes del ezln, seguramente ayudaron de igual 
forma a rehacer en estos su visión de la nación. Impulsaron así un proceso 
de recomposición y reorganización desde abajo que recobró o labró ma-
yores y nuevos espacios públicos, donde se fue abriendo cauce otra forma 
de hacer política, una política diversa, incluyente, sostenida y edificada en la 
comunidad, en los pueblos, en lo colectivo. Esto es, la política que bien pue-
de denominarse de resistencia o del oprimido, mediante la cual los actores 
buscan al otro, diferente, lo reconocen y se van reconociendo todos, ma-
durando por medio de sus propias acciones y vivencias colectivas, con el 
encuentro y diálogo con los otros también de abajo, en el intercambio de 
experiencias y aspiraciones, de enojos y resistencias respecto a la opresión, 
la explotación y el desprecio de los de arriba. Una política de autoorgani-
zación, de exploración y cimentación de caminos, de construcción de rela-
ciones solidarias entre iguales que se reafirman en tanto tales, de resistencia 
y lucha. Una política de autoemancipación sostenida en los principios de li-
bertad, democracia, justicia, igualdad y fraternidad.

Asimismo, entre los aportes del ezln para la formulación y puesta en 
práctica de otra política acorde a los intereses y perspectivas del oprimido, 
destaca muy especialmente —como queda enunciado— la construcción 
de la autonomía en su sentido profundo, del autogobierno en el vasto te-
rritorio ocupado por las comunidades rebeldes, a través primero de los 
municipios autónomos y luego con los Caracoles y las Juntas de Buen 
Gobierno.4 De la reorganización y autoorganización de las comunidades 
regidas colectivamente con formas de autogobierno local, esto es muni-
cipales, se pasó a la coordinación e integración de gobiernos regionales. 
Todos los territorios zapatistas viven bajo principios y reglas democráti-
cos, colectivos e igualitarios, ensayando formas antijerárquicas de autogo-
bierno que permiten la autodeterminación de pueblos y comunidades. 
La política se recupera así para la comunidad y se asume como modo de vi-
da, esto es, como la manera en que los oprimidos se involucran y deciden 
en colectivo sobre las cuestiones fundamentales que les afectan e interesan.

La autoorganización de los pueblos en comunidades, en municipios 
autónomos, permitió nombrar entre todos y todas a sus autoridades, la 

4 Véanse, por ejemplo, Gloria Muñoz Ramírez, “Los Caracoles: reconstruyendo la nación”, Rebel-
día, núm. 23, septiembre de 2004; Pablo González Casanova, “Los Caracoles zapatistas: redes de 
resistencia y autonomía”, Memoria, Revista Mensual de Política y Cultura, núm. 177, noviembre de 
2003 y Sergio Rodríguez Lascano, “Caracoles zapatistas: creación heróica”, Contrahistorias. La otra 
mirada de Clío, núm. 8, marzo-agosto de 2007.
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creación de comisiones de trabajo para atender las diversas necesidades 
y tareas, haciéndolo sobre la base de la votación universal y la revocabi-
lidad del mandato. Las Juntas de Buen Gobierno integran representantes 
de cada uno de los municipios autónomos involucrados en la zona que 
comprende el Caracol al que pertenecen, electos y revocables de la misma 
manera, que garantizan la representación de pueblos, comunidades y su 
vinculación estrecha. “Aquí manda el pueblo y el gobierno obedece” sin-
tetiza el principio central que trastoca la relación tradicional gobernantes-
gobernados (en realidad dominantes-dominados), para anular jerarquías y 
supeditaciones y garantizar el gobierno de todos y todas. La revocabilidad 
se complementa además con la limitación de la duración del mandato que 
impone la rotación de los funcionarios, quienes tampoco reciben los sa-
larios y prerrogativas característicos de la política estatal.5 Puede resultar 
curioso —dadas las diferencias de épocas y circunstancias—, pero existe 
una gran coincidencia entre la manera como se articula y funciona el au-
togobierno zapatista y las características que destacó Karl Marx de la Co-
muna de París de 1871, el primer gobierno de los oprimidos, de trabaja-
dores que se liberaron al menos unas semanas en una ciudad, cuyo alcance 
empero es histórico.6 Las expresiones siempre originales de la lucha de los 
oprimidos reproducen en el fondo tendencias ancestrales que acaban por 
revelar un carácter universal.

El autogobierno en las comunidades rebeldes de Chiapas se sostiene en 
la propiedad colectiva de la tierra (recuperada) y demás medios de produc-
ción, lo que les ha permitido formas de producción, distribución y apro-
piación colectiva de los frutos del trabajo. Esto, empero, no significa que los 
zapatistas pretendan desarrollar un sistema autárquico, completamente se-
parado del resto del país y el mundo. Organizan más bien sus propias re-
laciones con el mercado, incluso internacional. Y los intercambios no son 
solo de mercancías, sino que se conectan a los flujos inmateriales y cultura-
les, desplegando en forma deliberada relaciones de solidaridad e intercam-
bios sociales, políticos, comunicativos, siempre a partir de bases autónomas e 

5 Los tres encuentros de los pueblos zapatistas con los pueblos del mundo realizados desde fines de 
2006 en distintos Caracoles son fuente fundamental de información sobre la experiencia de au-
togobierno de las comunidades rebeldes de Chiapas. Véase http://enlacezapatista.ezln.org.mx/ Se 
hace una buena presentación de las intervenciones de miembros de las Juntas de Buen Gobierno 
en el primer encuentro, en el citado núm. 8 de la revista Contrahistorias, de 2007.
6 Vale la pena leer los distintos manifiestos que Marx escribió a nombre de la Asociación Interna-
cional de los Trabajadores sobre la Comuna de París, publicados bajo el título general de La guerra 
civil en Francia. Disponible en: https://www.marxists.org/espanol/m-e/1870s/gcfran/guer.htm 
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igualitarias. ¿Nuevas relaciones sociales? ¿Qué tipo de relaciones? Difícil res-
ponder en forma definitiva a estas preguntas, pero lo que está claro es que la 
autoorganización, autogestión y autogobierno que se ponen en práctica en 
las comunidades zapatistas implican relaciones igualitarias y de solidaridad 
alejadas de la lógica del intercambio mercantil y la subordinación jerárqui-
ca. La democracia, la igualdad y la justicia que se van construyendo ahí sin 
duda son distintas de las prevalecientes en la mayoría del país. No está claro 
hacia dónde pueden desembocar, lo que sin duda dependerá del contex-
to nacional y global, pero es un proceso inédito (territorial, social, cultural 
y político) que se hermana sin embargo con otras muchas experiencias de 
autoorganización y autogobierno de otras latitudes y épocas. Es un camino 
firme y sugerente de construcción de otra política distinta a la política de 
las minorías que han copado un Estado y un régimen político autoritarios 
y excluyentes, que se afanan por mantener a flote una suerte de democra-
cia oligárquica al servicio del orden conservador y el capitalismo neoliberal.

Es una situación de excepción la que se vive en Chiapas, evidente-
mente provocada por la irrupción y el hacer (el saber) del ezln y los pue-
blos indios zapatistas. Es un autogobierno levantado y defendido a con-
tracorriente, principalmente luego del golpe que representó el rechazo, 
en 2001, por todos los poderes y actores estatales de los Acuerdos de San 
Andrés sobre cultura y derechos de los pueblos indios. Es un autogobier-
no sometido a la persistente guerra de baja intensidad. Imposible tratar de 
repetir la experiencia en otras comunidades o regiones del país sin consi-
derar condiciones y trayectorias específicas. Pero sí debe quedar claro que 
la política alternativa, así como la autogestión y autogobierno que se for-
jan y ensayan en las comunidades zapatistas siguen caminos de resisten-
cia ancestrales, pero que igualmente brotan y se renuevan constantemente 
por la intervención de núcleos muy diversos de los oprimidos. Otras con-
diciones, otros núcleos oprimidos, otras experiencias y trayectorias de re-
sistencia pueden suscitar nuevas formas de autoorganización, autonomía y 
autogobierno (local, regional, nacional) que proseguirán socavando el ca-
pitalismo y su dominación neoliberal. Por múltiples y muy diversos cami-
nos pueden rehabilitarse nuevos espacios en donde los pueblos y comu-
nidades, donde la sociedad, los oprimidos y excluidos, experimenten otra 
forma de hacer política, acorde a sus intereses, que potencie sus participa-
ciones colectivas e individuales, esto es la autoorganización, movilización 
autónoma y autogobierno. Es así como la política de los oprimidos, de los 
proscritos de la política estatal, la política muy otra, abajo y a la izquier-
da, podrá avanzar en tanto estrategia de liberación, de autoemancipación.
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El aporte teórico-político del ezln

Algunas pistas

Rompiendo inercias y resignaciones, en el mes de abril de 2015, los 
compañeros zapatistas nos llamaron la atención, nos advirtieron sobre lo 
que consideran la peor crisis que hayamos vivido en mucho tiempo, y la 
ven en la imagen de una tormenta. En su papel de vigía, el Subcoman-
dante Insurgente Galeano,1 a nombre del Ejército Zapatista de Libera-
ción Nacional (ezln), nos convoca a reflexionar sobre los cambios y con-
tenidos de esa crisis que avista, de esa tormenta que provoca la hidra de 
mil cabezas que representa al capitalismo, y a la que resistimos.

La palabra, el lenguaje, para los zapatistas, forma parte de la resistencia, 
de la rebeldía, y por eso organizan en San Cristóbal de las Casas, Chiapas, 
en la primavera de 2015, un seminario sobre El pensamiento crítico frente a la 

1 En la primavera de 2014 fue asesinado en La Realidad el maestro Galeano, emboscado por un 
grupo de paramilitares de la llamada Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos-
Histórica (cioac-h), ligada al prd y al gobierno priista de Chiapas. El ezln suspende las actividades 
que tenía convocadas en San Cristóbal de las Casas, organiza a fines de mayo una larga caravana ha-
cia el Caracol de La Realidad, donde arma una reunión multitudinaria en homenaje al compañero 
asesinado, en la cual la Comandancia General del Comité Clandestino Revolucionario Indígena 
(ccri) decide “desenterrar a Galeano”, dándole vida a través del Sub Marcos, quien entonces se 
extingue. En una larga intervención en la noche del 24 al 25 de mayo, Marcos realiza el recuento 
de la guerra del gobierno contra las comunidades zapatistas y el balance de las opciones que fueron 
tomando en casi veinte años, las que llevaron a la consolidación de la autonomía, el autogobierno 
y en general el proyecto de vida igualitaria del ezln; Subcomandante Insurgente Marcos/Subco-
mandante Insurgente Galeano, “Entre la luz y la sombra”, 2014. Disponible en: http://enlacezapa-
tista.ezln.org.mx/2014/05/25/entre-la-luz-y-la-sombra/ Por lo demás, se consagra así lo que los 
propios zapatistas denominan el relevo de mando.
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hidra capitalista, para buscar la confrontación de ideas, de miradas distintas, 
de tantas procedencias e historias tan disímiles, para provocar la discusión y 
el intercambio que permitan generar un pensamiento crítico. En la lógica 
de un conocimiento que necesita organizarse para ser colectivo, que po-
sibilite pensar las experiencias y de esta forma producir ideas, teorías que 
puedan guiar nuestra práctica, nuestro quehacer y nuestro cómo hacer.

Nos convocaron a reflexionar, a confrontar, a compartir, a construir 
el pensamiento desde una óptica crítica, rebelde, a interrogarnos no so-
lo para entender los cambios que el propio capitalismo ha generado, co-
nocer las nuevas y cambiantes formas que el sistema capitalista tiene para 
atacarnos, sino también para avanzar, para navegar la tormenta que viene 
y construir alternativas al desastre que acecha. 

La crisis económica sin precedentes, la pérdida de legitimidad de las 
instituciones y el nulo intento de recuperarla, la corrupción, la degrada-
ción del dinero, la política y el poder, requieren que las descifremos con 
las armas del pensamiento crítico. Los compañeros zapatistas, a través del 
Subcomandante Insurgente Galeano, plantean reflexionar sobre cómo ha 
cambiado el capitalismo, en qué medida el Estado nacional ya es otro y 
cuáles sus funciones, cómo avanzan la mundialización, la guerra mundial y 
el caos que no son fallas del capitalismo, sino que este los genera y se ali-
menta precisamente de ellos en un mundo sin fronteras, global. Cómo ha 
mutado la hidra capitalista, cómo domina ahora, y qué sigue, cómo po-
demos acabar su pretendida inmortalidad. En fin, dicen los zapatistas, hay 
que conocer la genealogía del capital, la historia, no perderse entre si mirar 
el bosque o los árboles, mirar más bien la raíz, conocer para transformar 
una realidad en movimiento que el “pensamiento haragán”, acomodaticio, 
mercantilizado, no permite entender porque es incapaz de superar inercias. 
Organizar pues el conocimiento colectivo, el pensamiento crítico, la resis-
tencia y la rebeldía que representan también el lenguaje, la palabra.

Tres libros resultaron de esos debates, el primero de los cuales reúne 
precisamente las amplias y ricas contribuciones de los y las zapatistas que 
intervinieron: El pensamiento crítico frente a la hidra capitalista. Participación 
de la Comisión Sexta del ezln.2 

El pensamiento crítico, explican los compañeros zapatistas, no se da 
de por sí, es una lucha duradera, hay que perseguirlo con denuedo, re-
presenta una lucha organizada; no hay otra manera de comprender la 

2 El pensamiento crítico frente a la hidra capitalista. Participación de la Comisión Sexta del ezln, Méxi-
co, spi, 2015.

Rehacer el mundo_UAM.indd   80Rehacer el mundo_UAM.indd   80 06/11/20   12:2806/11/20   12:28



EL APORTE TEÓRICO-POLÍTICO DEL EZLN 81

realidad más que con el arma del pensamiento crítico, que necesitamos 
para transformarla. Comienza el libro con los textos del homenaje a los 
compañeros Galeano —asesinado en La Realidad por los paramilitares 
de la cioac-h— y don Luis Villoro, quien apoyó invariablemente a los 
zapatistas con su lucidez y su propio pensamiento crítico, y acaba con 
contribuciones de artistas plásticos, que también comparten su mirada 
rebelde.

La importancia del libro tiene que ver con su contenido, por supues-
to, se distingue empero por el método colectivo que utilizaron para cons-
truirlo, con la forma de mirar de muchos, de todos. No es el pensamien-
to de uno u otros, de quienes lo presentan a través de la palabra hablada, 
sino la manifestación de las comunidades, es un pensamiento colectivo 
trabajosamente organizado por los pueblos. Después de los libros de la 
Escuelita,3 que representan la primera versión amplia y sistematizada de la 
experiencia de las comunidades rebeldes y de sus ideas rectoras, ahora el 
libro, El pensamiento crítico frente a la hidra capitalista, va más allá y nos ofre-
ce una auténtica reflexión teórica sobre su experiencia, una teorización 
sobre la construcción de la autonomía y de un modo de vida distinto, una 
práctica que es de por sí teoría.

La mirada

No es solo cómo se mira, sino también desde dónde se mira. El método 
zapatista parte de la organización, la acción y la reflexión colectivas. La cla-
ve, el principio del zapatismo, es la organización, la lucha colectiva y orga-
nizada. Todas sus movilizaciones son reflexionadas, organizadas, colectivas, 
por eso llevan tiempo. Para ellos es fundamental respetar todas las movili-
zaciones, todas las rebeldías, comprenderlas en lo que son, pero igualmen-
te sus valorizaciones, su análisis. Se trata por eso de un lento caminar, car-
gado de interrogantes.

Desafiar al sistema es lo que, según el Sup Galeano, identifica a los 
zapatistas: “No para mejorarlo, no para cambiarlo, no para maquillarlo, si-

3 Es muy importante la elaboración colectiva, realmente comunitaria, con la que los zapatistas 
pudieron elaborar los cuatro libros que ofrecieron a sus invitados en lo que fue una verdadera 
apertura del territorio zapatista a solidarios de todo el mundo, quienes, en el verano e invierno 
de 2013, pudieron vivir la vida de las comunidades rebeldes y conocer su experiencia de cons-
trucción de la autonomía. Los títulos son Gobieno autónomo I. Cuaderno de texto de primer grado del 
curso “La libertad según l@s zapatistas”, Gobierno autónomo II, Participación de las mujeres en el gobierno 
autónomo y Resistencia autónoma.
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no para destruirlo”.4 La lucha contra el capitalismo no “tiene un plazo 
definido […] abarca generaciones completas”. La lucha, la resistencia, la 
construcción de alternativas son a largo plazo. Los estallidos pueden ser 
un grito y después apagarse, sin duda son importantes, pero asimilables 
por el poder. Se requiere ante todo la persistencia, la perseverancia de la 
rebeldía y la resistencia duraderas. Actuar, pensar en el largo plazo; desa-
fiar, construir, mandarse solos lleva tiempo. Avistar la perspectiva, el hori-
zonte, esto es lo que temen arriba.

La metáfora del muro y la grieta es muy significativa. Galeano habla 
del muro de la historia, del muro del sistema, insinúa el muro que se le-
vanta entre el arriba y el abajo, el muro de la desigualdad, en fin, el muro 
que nos aisla, que nos sitúa en el abandono y la soledad, que nos segrega 
a los de abajo. Un muro, o muchos muros, que se presentan como infran-
queables, indestructibles, eternos. Y precisamente la resistencia persistente 
es lo único que revela la fragilidad del muro, su propia historia cicunstan-
cial, la posibilidad de abrir una grieta, de ensancharla y no dejar que se 
vuelva a cerrar, lo que sucede si se cesa de golpear el muro. La resistencia 
y la rebeldía no terminan, y en el largo plazo se puede derribar en colec-
tivo hasta el muro más pretendidamente sólido e infranqueable. Trabajar 
la grieta, persistir en el tiempo, no parar, no doblegarse, a riesgo de tener 
que comenzar de nuevo desde el principio. Con paciencia y decisión, la 
hidra de mil cabezas del capitalismo puede así ser vencida.

El colectivo es para los zapatistas el método de búsqueda de alternati-
vas. La esperanza abajo, nos dicen, es la lucha por la certeza de conseguir 
lo que se merece con la organización y la resistencia.

Algo de lo que ha cambiado. Economía política  
por el Subcomandante Insurgente Moisés

El Sup Moisés trata de hacer una reseña de cómo vivían las comunida-
des zapatistas antes de 1994 y cómo viven ahora, al confrontar la situa-
ción de cómo viven los no zapatistas. Pero lo más importante, y es algo 
que Moisés no se cansa de repetir, es que la clave de los cambios está en 
lo colectivo y en la organización. Lo colectivo en cuanto comunidad que 
se construye a nivel del pueblo, de la región, del municipio autónomo o 
de la zona, donde se asientan los Caracoles, que son niveles de reagrupa-
miento espacial y social que facilitan la toma de decisiones sobre las ne-

4 El pensamiento crítico…, op. cit., p. 213.
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cesidades y acerca de la manera de satisfacerlas, combinando el trabajo 
individual de cada quien con los trabajos colectivos.

Esto a todos los niveles: en la producción en diferentes formas, para em-
pezar de la tierra recuperada y socializada, la Madre Tierra, pero igualmente 
respecto a la venta de productos, el abasto, el transporte, hasta del financia-
miento a través de un original sistema de bancos zapatistas. Todo esto por 
supuesto requiere la administración, la autogestión, el autogobierno. Pero la 
organización y los modos de la economía zapatista son, primero que nada, 
una forma de resistir al capitalismo, de actuar por su cuenta y por lo mismo 
rechazar las limosnas del gobierno y de ciertas organizaciones no guberna-
mentales (ong) que no hacen más que pervertir la situación de los pueblos 
al sacarlos de trabajar, de ocuparse en su propia subsistencia, al volverlos de-
pendientes de los regalos, del clientelismo de los de arriba. Se resiste a los 
gobiernos, se resiste al capitalismo, con el trabajo colectivo organizado, en-
frentando los problemas con imaginación, con creatividad, inventando solu-
ciones en el camino. Pero lo más importante, para el Sup Moisés, es que de-
ben prepararse para durar, para el largo plazo y por eso necesitan educar a las 
nuevas generaciones que tendrán que enfrentar ya nuevos problemas para 
asegurar la continuidad de la resistencia, de la lucha, del proyecto autónomo.

“Arañar” apenas el capitalismo, es lo que al parecer hacen los zapatis-
tas, pero construyendo en los hechos otra forma de vida, relaciones sociales 
muy distintas, no sometidas a la explotación sino basadas en la cooperación 
y la solidaridad, en la distribución y organización de los trabajos colecti-
vos que además se requieren para alimentar al gobierno autónomo y to-
das las áreas que este maneja para garantizar la vida: la salud, la educación, 
la agroecología, el transporte, etc. Ser autosuficientes, sobrevivir de la mejor 
manera y cada vez en mejores condiciones para los pueblos y comunida-
des, saberse comunidad autónoma y decidir en colectivo qué hacer y cómo 
hacerlo, es el reto zapatista, es ese su experimento que someten a discusión.

La lucha como mujeres zapatistas

Las comandantas Miriam y Rosalinda, la base de apoyo Lizbeth y la es-
cucha Selena representan tres generaciones de mujeres rebeldes zapatistas, 
quienes nos ofrecen sus palabras y miradas. “Tres generaciones —como 
dice el Sup Galeano— de rebeldes zapatistas, no solo contra el sistema, 
también contra nosotros”.5

5 Ibid., p. 127.

Rehacer el mundo_UAM.indd   83Rehacer el mundo_UAM.indd   83 06/11/20   12:2806/11/20   12:28



REHACER EL MUNDO84

Las compañeras explican cómo vivían antes de 1994, cómo viven des-
de entonces y cómo se fueron involucrando las mujeres en todos los traba-
jos de la autonomía. Cómo les ha costado ganar y garantizar sus libertades 
y derechos, incluso ya en las comunidades zapatistas, que no se las regala-
ron. Miriam trata más la situación de las antiguas fincas, del caciquismo con 
la triple explotación, la humillación, la discriminación, la marginación, el 
maltrato y la desigualdad; relata cómo fueron liberándose y haciendo sus 
comunidades aparte, propias. Las otras compañeras explican cómo no ha 
sido fácil ganarse el derecho a participar en condiciones de igualdad con 
los  hombres, que no pocas veces se resistieron a ello. Ahora pueden decir 
que no solo lograron participar en toda suerte de trabajos, sin excepción al 
nivel de la economía, de la salud, de la educación, sino también en forma 
realmente paritaria con los hombres, en las propias instancias del gobier-
no autónomo. Las mujeres intervienen, pues, en cualquier tipo de trabajo; 
consideran que la organización y el trabajo colectivo son fundamentales en 
la resistencia y la rebeldía. Y, lo más significativo, es que en la mayoría de los 
trabajos participan “puras jóvenas”, como explica Lizbeth, base de apoyo, 
quienes no sufrieron la experiencia de las fincas, sino que se han formado 
ya en la vida de las comunidades rebeldes zapatistas sin discriminaciones y 
en igualdad efectiva, si bien siempre alertas, en resistencia.

Y aquí conviene retomar unos señalamientos del Sup Galeano:
No bastaron la heroicidad ni la tenacidad de las mujeres zapatistas, nos 

explica, sino que hicieron falta las bases materiales. “Fue hasta que las mu-
jeres se fueron desprendiendo de la dependencia económica de los varones, 
que se pasó de la teoría a la realidad. Fue hasta que surgieron sus coope-
rativas, sus proyectos propios, hasta que se apropiaron de la economía, que 
despegaron […] Y […] eso fue posible hasta que ocurrieron al menos dos 
hechos fundamentales: el uno, el cambio en la propiedad de los medios de 
producción y el otro la toma y ejecución de sus propias decisiones, es de-
cir, la política”.6 O sea, la participación en la economía socializada, con los 
mismos derechos que los hombres, y la intervención en la política, en par-
ticular en el gobierno autónomo, en condiciones de verdadera igualdad.

Apuntes de la resistencia y la rebeldía

El Subcomandante Moisés explica que son ejército, que tienen armas 
que sin embargo decidieron no utilizar luego del cese al fuego impues-

6 Ibid., p. 263.
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to por las solidarias movilizaciones de la sociedad civil en enero de 1994. 
Priorizaron desde entonces el diálogo y la negociación. Acudieron a otras 
formas de luchar y reafirmaron de entrada su autonomía, su decisión in-
quebrantable de no recibir ayudas del gobierno y rechazar sus intentos 
de comprarlos. Fueron descubriendo y practicando en los hechos la resis-
tencia y la rebeldía: “Para nosotros, dice el Sub Moisés, resistencia es po-
nerse fuerte, duro, para dar respuesta a todo. [A] cualquiera de los ataques 
del enemigo, del sistema; y rebelde es ser bravos, bravas, para igual respon-
der o […] para hacer las acciones que necesitamos hacer”.7

Así, la rebeldía es una disposición a hacer, un estado de ánimo, y toda-
vía más: una forma de ser. Mientras que la resistencia no solo es un rechazo 
a las dádivas del gobierno, sino la acción frente a las amenazas y provoca-
ciones del enemigo. Resistir es empezar a vencer el miedo que el gobier-
no trata de generar con sus operativos, provocaciones y campañas de pro-
paganda. Pero la resistencia y la rebeldía tienen que organizarse, comienzan 
individualmente, múltiples, pero necesitan volverse colectivas, pues así se 
convierten en verdaderas armas de lucha que nos abren la mente y nos dan 
una forma de ver, de enfrentar las cosas.

Estas resistencia y rebeldía tienen un fin: la vida, no la muerte; por eso la 
resistencia es plural, puede asumir muchas maneras, implicar varios trabajos, 
para resolver innumerables problemas de la vida. Y la resistencia, cuando se 
hace en colectivo, tiene que organizarse, requiere disciplina de todos y to-
das. Enfrentar las provocaciones y ataques de los enemigos ligados al gobier-
no requiere mucha disciplina, decisión, controlar a veces la rabia y el miedo 
colectivo para no caer en las provocaciones, en tanto han decidido no res-
ponder con la violencia, que es lo que quiere el gobierno. La resistencia y 
la rebeldía implican mucho trabajo para poder desarrollar sus iniciativas de 
manera que se pueda construir el gobierno, la autonomía. No hay manua-
les, precisa Moisés, tienen que experimentar, imaginar, organizar a todos los 
niveles los trabajos individuales y colectivos que conlleva la resistencia.

Moisés insiste en que son un ejército, no utilizan más las armas, que 
las tienen, no las desechan. Pero lo que ponen en práctica es la desobe-
diencia, desobediencia que tiene que ser organizada. No es que se re-
nuncie a las armas, sino que hay que convertir en arma de lucha para la 
resistencia el “entendimiento político, ideológico, rebelde” que nos deja 
ver cómo resistir.8

7 Ibid., p. 138.
8 Ibid., pp. 148-149.
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Por eso es interminable la resistencia, implica resistir todo el tiempo al 
capitalismo, “torearlo”. Para eso se construye la autonomía, para chingar al 
capitalismo. Construimos nuestra vida, nuestras instituciones, las distintas 
instancias de gobierno, con asambleas, con democracia, con rendición de 
cuentas, con el pensamiento y la palabra de los pueblos. La producción, la 
justicia, la salud, la educación… son fines del autogobierno, de la autono-
mía. Para gobernarse hay que organizarse, caminar con los siete principios 
igualitarios y antijerárquicos del autogobierno: Servir y no servirse; represen-
tar y no suplantar; construir y no destruir; obedecer y no mandar; proponer y no 
imponer; convencer y no vencer; bajar y no subir.9

Se realiza mucho trabajo político e ideológico, mucha explicación so-
bre “cómo estamos viendo el capitalismo y mucha también de cómo esta-
mos como organización”.10 La resistencia y rebeldía nos han dado la fuerza 
para saber cómo ejercer la libertad colectiva. Los y las zapatistas, los pue-
blos zapatistas, tienen el derecho de decir su palabra pero también de de-
cidir en colectivo lo que se hace. 

Explica el Sup Moisés: “nuestra resistencia y rebeldía que nos ha da-
do la libertad para crear, inventar, imaginar [… para saber] cómo trabajar 
mejor nuestro gobernar para tener una mejor vida, y eso es lo que nos 
está ayudando de ir descubriendo […] cómo mejorar el gobernar o su 
trabajo de nuestros gobiernos autónomos”.11

Para evitar regresiones, derrotas como la de Emiliano Zapata —que 
asesinado, la Revolución tuvo una salida contrarrevolucionaria— decidi-
mos “entregar la herencia a los compañeros, o sea [a] la nueva generación 
y esto no son bienes materiales [la tierra, la vaca, dice el Subcomandante 
Moisés], sino la lucha, la organización ezln y la autonomía”. Con la resis-
tencia y la rebeldía se están formando nuevas generaciones, a las y los jóve-
nes de veinte años, a quienes se les enseña cómo se quiere gobernar, cómo 
la autonomía y autogobierno se reproducen gracias a la resistencia y la re-
beldía. Resistir, construir vida, construir comunidad, eso se trata de expli-
car. Traspasar, compartir la experiencia es lo que hace que nazca la Escue-
lita, para lo que se invitó a mucha gente de todas partes.

Pero el Subcomandante Moisés advierte que no hay que confiar en 
el gobierno autónomo ni en la organización. Hay que vigilar a los go-
biernos, no se puede dejarlos solos, hace falta acompañarlos siempre. Hay 

9 Ibid., pp. 156 y ss.
10 Ibid., p. 157.
11 Ibid., p. 158.
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que “organizarnos para vigilarlos”, pues todo el mundo está aprendiendo 
y son tantas y tan diversas las tareas. Consultar a los pueblos, por regiones 
y comunidades, acudir a las asambleas, para mantener un seguimiento in-
formativo, la rendición de cuentas. Se persigue, se vigila a las autoridades 
donde quiera que vayan, incluso en ocasiones se hace fuera de las comu-
nidades zapatistas. La confianza debe construirse con la vigilancia colec-
tiva. La política la aprueba el gobierno autónomo, pero siempre bajo vi-
gilancia de los pueblos. Hay por eso un sistema articulado de instancias 
de gobierno que tienen su principio y fin en el pueblo.12

Se practica una nueva democracia con la resistencia y rebeldía,13 pero 
hay que trabajarlas. Todo debe ser aprendido, formar una cultura muy otra, 
distinta, hay que inventarla en colectivo, imaginarla, crearla, organizarla. 
Hay que resolver todo con imaginación y con la práctica. La vida colecti-
va zapatista en los pueblos “ya es una cultura de verdad”.14

Es nuestra resistencia la que nos da seguridad, concluye Moisés, nos 
ayuda a vigilar y a cuidarnos. No se cansa de insistir en que nuestra resisten-
cia y rebeldía son nuestra arma de lucha, que “lo primero es organizarse, si 
no hay organización no hay nada”.15

Qué hacer, qué sigue

Organizarse. El Subcomandate Insurgente Moisés aborda también la cues-
tión de las elecciones: “Como zapatistas que somos no llamamos a no votar 
ni tampoco a votar. Como zapatistas que somos lo que hacemos, cada que 
se puede, es decirle a la gente que se organice para resistir, para luchar, pa-
ra tener lo que se necesita”.16 Organizarse autónomamente es la respuesta a 
los partidos que conforman una clase política que se reviste de distintos co-
lores, pero que no son distintos y se la pasan peleando por el poder, por los 
cargos. “Pero ellos no son del pueblo”, explica Moisés, “son los mismos go-
biernos que un día son diputados locales, otro son síndicos, otros son fun-
cionarios de partidos, ahora ya son presidentes municipales y así se la pasan 
brincando de un cargo a otro, y también brincando de un color a otro. Son 
los mismos, los mismos apellidos, los tíos, los sobrinos, los parientes, los cu-
ñados, los novios, los amantes, los amigos de los mismos cabrones y cabras 

12 Ibid., p. 266.
13 Ibid., p. 174.
14 Ibid., p. 345.
15 Ibid., p. 180.
16 Ibid., p. 337.
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de siempre”. La clase política, pues. Moisés señala que los zapatistas ya le sa-
ben el modo a los partidos y cómo dividen a las comunidades y las afectan 
con sus supuestos apoyos, que promueven y provienen de la corrupción.17 
Nadie resuelve los problemas de las comunidades, de la gente, por más que 
lo prometan, solo los propios “colectivos organizados”. “Las soluciones las 
hace el pueblo, no los líderes, no los partidistas”.18 

El pueblo puede mandar, organizar un nuevo sistema para gobernar. 
Un gobierno que no se manda solo y al que el pueblo precisamente le dice 
cómo mandar y lo vigila, hace el seguimiento de cómo cumple el mandato 
de los pueblos. “Los pueblos se organizan en asambleas, donde empiezan a 
opinar y de ahí empiezan a salir las propuestas y las estudian las propuestas, 
sus ventajas y desventajas, y las analizan, cuál es la mejor. Y antes de decidir 
las llevan a todos los pueblos para su aprobación y vuelta a la asamblea para 
la toma de decisión según la mayoría de la decisión de los pueblos. Esa es 
ya la vida zapatista en los pueblos”. Moisés todavía subraya: “Ya es una cul-
tura de verdad”.19

Entonces en la política no se trata de votar o no votar, sino de orga-
nizarse, de preparar y hacer la autonomía. Lo importante es resistir y, por 
eso, hay que descubrir y entender las multiples maneras en que el capita-
lismo oprime, que no siempre lo hace igual y por eso no se puede “ha-
cer lo mismo que se ha hecho antes” para enfrentarlo.20 Es la razón por la 
que los zapatistas organizan y llevan a cabo seminarios, comparticiones, 
debates: “Pensamos que tenemos que obligarnos a pensar, a analizar, a re-
flexionar, a criticar, a buscar nuestro paso propio, nuestro modo propio, 
en nuestros lugares y en nuestros tiempos”.21

Hace falta discutir si hace falta cambiar de gobierno o cambiar de sis-
tema, pues por lo general solo se reforma. Moisés destaca que luego se 
desconoce que “se puede mandar sin ser gobierno”.22 Hay que organi-
zarse, encontrarse, pensar en “unir nuestras organizaciones por un mundo 
donde los pueblos manden y el gobierno obedece”.

Muchas veces se ha acusado a los zapatistas de estar en contra de las 
elecciones supuestamente por su opción por la lucha armada, pero se des-
conoce en verdad toda la historia desde 1994 y las elecciones de ese año, 

17 Ibid., pp. 338-339.
18 Ibid., p. 342.
19 Ibid., pp. 344-345.
20 Ibid., p. 345.
21 Ibid., p. 346.
22 Ibid., p. 348.
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que sin duda manifiestan distintas posiciones, pero respetando invariable-
mente las decisiones de cada quien, lo que señala la continuidad de criterios 
de fondo. Lo concluye el Sup Moisés: “En resumen: como dijimos antes, 
como decimos ahora: votes o no votes, organízate. Y pues nosotras, noso-
tros, zapatistas, pensamos que hay que tener buen pensamiento para orga-
nizarnos. O sea que se necesita la teoría, el pensamiento crítico”.23 “Con 
el pensamiento crítico lo analizamos sus modos del enemigo, de quien nos 
oprime, nos explota, nos reprime, nos desprecia, nos roba. Pero también con 
el pensamiento crítico vamos viendo cómo es nuestro camino, cómo son 
nuestros pasos”.24 Por eso los zapatistas no dejan de reflexionar, de pensar 
sus haceres, sus prácticas, sus experiencias de lucha y de vida, que son fuente 
inagotable de su teoría, su metateoría. La organización colectiva, sin duda, es 
para ellos la clave de la resistencia y más en vistas al futuro.

Más semilleros 
En fin, el Sup Galeano y el Sub Moisés no se cansan en insistir en la nece-
sidad de multiplicar lo que denominan semilleros, espacios de reflexión y 
compartición entre muchas y muchos, “porque [de] ese estudio y análisis 
ahí vamos a sacar qué hacer, cómo hacer frente a la situación en que nos 
tiene el capitalismo”.25 No solo en México, sino en el planeta todo. “No 
basta con nuestro grito, no basta con nuestra bravura, sino que tenemos que 
organizarnos y luchar, trabajar, crear, inventar nuestra forma de luchar con 
resistencia y rebeldía”.26

“Entonces necesitamos encontrarnos o reencontrarnos, ya nos ha di-
vidido mucho el capitalismo de mil maneras y va a seguir si no hacemos 
nada”.27 

No deja de llamar la atención que de las profundidades de las mon-
tañas del sureste mexicano y por parte de pueblos originarios vilipendia-
dos, ignorados y hasta despreciados, emerja con tanta fuerza la necesidad 
de reflexionar, de compartir, de retomar y reactualizar un pensamiento 
crítico y rebelde concebido como imprescindible, como posibilidad de 
descifrar una realidad en extremo cambiante y condición para la resisten-
cia y la lucha. Es el apremio por un pensamiento disruptivo, esclarecedor 

23 Idem.
24 Ibid., p. 349.
25 Ibid., p. 366.
26 Ibid., p. 369.
27 Ibid., p. 373.
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y orientador que no puede ser sino colectivo, resultado de muy diver-
sas experiencias de latitudes inacabables y sin fronteras. Un pensamiento, 
reflexiones y teorías trabajadas en la cotidianidad de la vida de pueblos, 
comunidades y colectivos, para resistir la tormenta, la hidra de mil cabe-
zas del capitalismo y rehacer el mundo de manera muy otra, igualitaria y 
autogestionaria.
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Autogobierno y justicia autónoma

Paulina Fernández Christlieb nos presenta su libro, Justicia autónoma za-
patista. Zona Selva Tzeltal,1 con la explicación del doble propósito que 
persigue: “mostrar las capacidades de los pueblos indígenas zapatistas en 
la construcción de un proyecto de vida autónomo y, con ello, demostrar 
que existen formas de organización, de democracia, de gobierno y de 
justicia, alternativas a las dominantes en la sociedad capitalista del México 
contemporáneo”. Realmente define bien el contenido de su libro, que 
rebasa con mucho la restricción acotada en el título que se refiere al sis-
tema de justicia autónoma en uno de los cinco Caracoles construidos por 
el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln) y sus bases de apo-
yo. El tercer capítulo, a partir de la página 207, se dedica por completo al 
tema previsto e incluso el IV, que pretende hacer una valoración general 
de la justicia autónoma, aborda los problemas más generales del autogo-
bierno y no tanto los elementos relacionados más específicamente con la 
justicia, que por supuesto también trata. En este sentido, considero que el 
título del libro es engañoso y no advierte a plenitud sobre su contenido 
que, me parece, aborda cuestiones más amplias, como el autogobierno, 
sus procesos de elección democrática, su composición, sus formas de or-
ganización y funcionamiento, que permiten contextualizar con precisión 
la cuestión de la justicia que interesa en especial a la autora. Hubiera si-
do mejor, más preciso y atrayente un título como Autogobierno zapatista y 
justicia autónoma en el Caracol de La Garrucha, o algo así. A lo mejor exage-

1 Paulina Fernández Christlieb, Justicia autónoma zapatista. Zona Selva Tzeltal, México, Estampa/
Ediciones Autónom@s, 2014.

Rehacer el mundo_UAM.indd   91Rehacer el mundo_UAM.indd   91 06/11/20   12:2806/11/20   12:28



REHACER EL MUNDO92

ro, pero considero que el título de un libro o un artículo debe condensar, 
anunciar el contenido todo del texto.

Paulina Fernández complementa sus propósitos al señalar el carácter 
singular del libro que, en efecto, le da toda su relevancia: un trabajo rea-
lizado con la intervención directa de las comunidades zapatistas, que lle-
varon a cabo un verdadero proceso de movilización participativa en los 
cuatro municipios autónomos del Caracol de La Garrucha, que implicó 
no solo preparar las condiciones materiales que hicieron posible el traba-
jo de investigación de la autora (traslados, hospedaje, etc.), sino que con-
vocaron, organizaron y realizaron reuniones especiales con los abuelos 
de cada uno de los cuatro muncipios, once asambleas comunitarias, ocho 
reuniones-entrevista con los consejos municipales, algunas reuniones con 
autoridades comunitarias de varios poblados y dos reuniones con la Junta 
de Buen Gobierno. De esta forma, la autora no hizo entrevistas indivi-
duales, sino que se reunió con colectivos convocados para la ocasión, con 
los cuales discutió libremente y quienes le proporcionaron toda la infor-
mación que contiene el libro.

Es, pues, un libro que se convertirá en lectura imprescindible por la di-
versidad y riqueza de los testimonios, las experiencias, las informaciones, 
la percepción y la memoria colectivas de las propias bases zapatistas y sus di-
versas instancias de gobierno. Paulina Fernández se esfuerza por proce-
sar todo eso presentándonos un concierto de voces, un coro donde las 
distintas voces se suceden, se combinan, se complementan o corrijen, se 
enlazan para armar una trama que se sucede ante nosotros con diversos 
tonos, énfasis, matices, con el relato de impresiones, experiencias vividas, 
visiones, inquietudes y esperanzas. Conclusiones y perspectivas, incluso, 
sobre un proceso en movimiento caracterizado por la resistencia colec-
tiva e individual en condiciones de una guerra que solo se modifican a 
tono con el sucederse y los ropajes cambiantes de gobernantes institucio-
nales que devienen los mismos, sin importar su partido de procedencia.

El primer capítulo, “La aportación de l@s abuelit@s”, es un con-
cierto de recuerdos sobre las condiciones de opresión, de la explotación 
abusiva, de las complicidades y amalgamas de autoridades institucionales 
y dueños de las fincas, sobre todo de los maltratos y humillaciones que 
los indígenas sufrían por parte de patrones que más bien actuaban como 
amos. Rememoran igualmente los conflictos entre los propios trabajado-
res de las fincas y en especial de los que se enfrentaban con los finqueros. 
De acuerdo con su preocupación central, Paulina destaca la situación de 
indefensión en que se encontraban los peones, los trabajadores, los indios 
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sometidos no solo al abuso, el atropello, el racismo y la explotación des-
medida, sino desembocando siempre en un sistema punitivo institucio-
nal, una suerte de “sistema de administración de justicia punitiva sin jus-
ticia”, que luego los propios abuelos confrontan con la justicia autónoma 
que los zapatistas echan a andar. De cierta manera, el capítulo de los tes-
timonios de las y los abuelos (algunos bastante jóvenes) explica las con-
diciones y las causas de la rebelión, expresadas como herencia formativa 
para la nueva generación (y las que vienen) que ha vivido el proceso au-
tónomo, como verdadera politización, aporte al reforzamiento de la con-
tinuidad de la resistencia.

Me parece que tal vez en este capítulo hubiera sido conveniente con-
frontar los testimonios con investigaciones publicadas (lo que a veces se 
hace en el libro), desmontando mejor todos los mitos y falseamientos que 
prosperaron en torno a la situación anterior a la insurrección zapatista del 
primero de enero de 1994.

El segundo capítulo, “De autoridades y gobierno autónomo”, es real-
mente central, porque se parte de la posesión de las tierras recuperadas y 
del control del territorio como la base material considerada imprescindi-
ble para el desarrollo del gobierno autónomo. La propiedad social de la 
tierra y los trabajos colectivos que se realizan en los pueblos zapatistas re-
sultan la base del funcionamiento del gobierno autónomo y todas las acti-
vidades que han tenido que realizar para construir una vida autónoma, en 
la medida en que generan los necesarios recursos económicos propios. La 
independencia económica (con el rechazo de los proyectos asistencialistas 
del Estado) es “imprescindible a la construcción de la autonomía política”. 
A través de los testimonios colectivos, se explica cómo se organiza en sus 
distintos niveles (comunidades, municipios, zonas) el autogobierno de los 
zapatistas. Las funciones y atribuciones de cada nivel de gobierno y los car-
gos de cada uno de sus miembros, pero igualmente las formas de elección 
democrática de sus integrantes y la presencia constante de las asambleas 
comunitarias en su seguimiento. La intervención cada vez mayor, aunque 
dificultosa, de las mujeres, el cansancio de algunos, sus renuncias, pero tam-
bién la entrega, la consecuencia de los más.

Resalta “la evaluación cotidiana de las cualidades individuales y co-
lectivas que el pueblo aprecia, aprueba y reprueba”, que impone una ro-
tación de cargos, una rendición de cuentas y el escalonamiento de los 
tiempos y participantes, que se vuelven comunes. Se detallan muchas de 
las experiencias y procesos particulares de los municipios y comunidades 
que no necesariamente son únicas, similares, sino que tienen sus matices, 
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sus singularidades. Hay mucha información sobre cómo se construyen 
los gobiernos y sobre la manera colectiva como enfrentan y solucionan 
los problemas que surgen. Por ninguna parte aparecen jerarquías internas 
de los órganos ni entre ellos. Es más una democracia horizontal con dis-
tintas atribuciones, sean de las autoridades comunitarias, los consejos o la 
Junta de Buen Gobierno. Todos son, de hecho, colectivos de trabajo con 
vínculos permanentes y decisivos con las asambleas comunitarias, con los 
pueblos. El proceso del autogobierno aparece en los testimonios como 
un proceso de aprendizaje que va abarcando, sensibilizando y politizando 
a cada vez más participantes.

El tercer capítulo “Los pasos de la justicia” aborda de entrada los fun-
damentos democráticos de la justicia autónoma, que son evidentemente 
“la elección libre, directa y abierta” de las autoridades, los principios que 
guían el trabajo de las autoridades autónomas y el fundamento democrá-
tico de las prácticas comunitarias. Hay pues una relación entre democra-
cia y justicia en el gobierno autónomo zapatista. La justicia zapatista “se 
hace por igual a propios y extraños”, sin distinciones de personas, organi-
zaciones (zapatistas o no) ni religiones. Es una justicia gratuita y que no 
penaliza sino con trabajos comunitarios, con participación en los trabajos 
colectivos. El proceso sigue un cauce que va desde el pueblo o comuni-
dad, si no se resuelve pasa probablemente al municipio y desemboca en 
la Junta de Buen Gobierno si es necesario, que es la última instancia de 
resolución (si todavía no se logra acuerdo, se puede acudir a la Asamblea 
Máxima de la zona, del Caracol). Tres niveles que se respetan y que son 
instancias colectivas de resolución y que se suceden hasta que se solucio-
na la cuestión. Se investiga, hay mediación, reconciliación, acuerdo, justi-
cia pues, partiendo del tipo y de la gravedad de los problemas sometidos 
a consideración. Son muchos los asuntos de la vida cotidiana que tratan. 
El capítulo es uno de los más ricos en cuanto a testimonios e informacio-
nes sobre el proceso de la justicia, sus procedimientos, resultados y con-
secuencias. Entre estas últimas, una de las más problemáticas la acarrea el 
éxito de la justicia autónoma zapatista, pues atrae a mucha gente que in-
cluso no forma parte de las comunidades zapatistas y que sin embargo 
prefieren someter a ella sus quejas y problemas, abandonando las instan-
cias de justicia estatales (costosas, corruptas, clasistas, lentas e inseguras). 
De esta forma, las autoridades zapatistas encargadas de la justicia se ven 
saturadas por la atención de conflictos provenientes de otras organizacio-
nes, incluso enemigas, o de otras zonas, a quienes los compañeros consi-
deran hermanos, no les niegan un servicio que mantienen abierto, a pesar 
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de que entonces tienen gastos adicionales que pagan las comunidades y 
poco tiempo para atender las actividades prioritarias del gobierno autó-
nomo. Esta cuestión se aborda más bien en el capítulo siguiente. 

El capítulo final pretende en efecto una valoración general de la jus-
ticia autónoma en la resistencia. Empero, va más allá de este propósito y 
trata de evaluar otros elementos del autogobierno y en general de la al-
ternativa de vida que los zapatistas están construyendo. Estos abordan los 
problemas, los obstáculos que deben enfrentar tanto del entorno externo, 
como el mercado capitalista y sus reglas comerciales, los programas socia-
les del Estado que los asedian con la pretensión de dividirlos y en gene-
ral la acción de la guerra cotidiana que sufren, pero también los proble-
mas internos, los que brotan en el proceso mismo de la construcción de 
la autonomía. Hay elementos que explican cómo la familia, la escuela, las 
asambleas comunitarias coadyuvan en la formación de las nuevas genera-
ciones, en su politización y en ciera medida en la formación de una nue-
va cultura que recoge la de los abuelos, la historia de sus pueblos. 

Es, a mi parecer, el capítulo con más dificultades de integración y re-
peticiones que dificultan su comprensión cabal, por más que se consigan 
informaciones en extremo valiosas. Me lleva a regresar y reflexionar sobre 
el método o enfoque que siguió Paulina Fernández para la redacción de su 
libro. Es enorme el trabajo que tuvo que llevar a cabo para armar un libro 
que no es necesariamente testimonial, si bien se apoya casi en exclusiva en 
entrevistas colectivas. Son muchas entrevistas que reúnen las informacio-
nes y experiencias que la autora trata de organizar en una trama que teje, 
la mayoría de las veces, siguiendo la propia lógica de las narraciones, para 
ofrecer una visión sobre un proceso en movimiento. El problema es que 
a veces la materia la rebasa, se le va de las manos, los discursos se imponen 
sin ton ni son en sus términos, sin lograr entonces transmitir ideas claras, 
las voces dejan de ser un concierto y entonces se atropellan, el discurso no 
esclarece, carece de guía, se percibe cierta ausencia de sistematización, de 
decantación.

Entiendo que el lenguaje oral es muy diferente al lenguaje escrito, 
más todavía cuando se enfrenta la dificultad de la traducción de otra len-
gua, en este caso el tzeltal, cuando además el traductor se ve en el trance 
de abarcar muchas voces individuales, de sintetizar expresiones colectivas 
en un solo discurso. La dificultad en este trabajo está en que cada lengua-
je tiene su lógica, sus sentidos, que por supuesto hay que respetar, inclu-
so en su sintáxis para no desnaturalizar los discursos, en este caso el de 
las comunidades indígenas. No se trata, sin embargo, de transcribir sim-
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plemente los testimonios, sino de asimilarlos, comprenderlos, manejarlos, 
moldearlos pues de manera que mejor se puedan aprovechar las palabras, 
entender su significado. El trabajo de edición en este caso es como el del 
traductor, que debe ser fiel transmisor de las ideas, pero tiene que reade-
cuar las lógicas distintas del discurso, para que el texto sea inteligible. Al 
ordenar los testimonios, al ligarlos de una u otra manera, se está haciendo 
un trabajo de edición-traducción (y hasta interpretación) y Paulina logra 
un buen resultado en lo general. Pero a veces, en páginas de todos los ca-
pítulos, sobre todo en el último, el discurso se impone atropelladamente, 
y se extraña un trabajo riguroso de edición indispensable y se vuelve rei-
terativo, confuso, ininteligible. Parece una transcripción en bruto. Consi-
dero que es difícil un trabajo como el de Justicia autónoma zapatista, el reto 
es respetar la “castilla”, como dice Paulina, que ha caracterizado el habla 
de los zapatistas, pero esto se puede hacer por medio de procesar e inter-
venir con decisión en su transcripción reflexiva. Podría haber sido un libro 
más breve, más decantado, preciso, y claro. La materia base del trabajo de 
Paulina daba para mucho, y lo hizo. Pero todavía podría ser más accesible 
y contundente. Los libros de la Escuelita, los textos de Rebeldía zapatista 
y muchos testimonios que publicamos en la vieja Rebeldía, mantienen su 
aire, su tono, sin demeritar en la capacidad de comunicar, aunque a veces 
también me parece que un mejor trabajo de edición ayudaría a transmitir 
con toda claridad los pensamientos, los decires e ideas. 

Nada de lo que digo aquí le quita el enorme mérito al libro de Pau-
lina Fernández Christlieb, que ha realizado un trabajo colosal y que, co-
mo dije, será de lectura obligada para conocer y entender la estimulante 
e innovadora experiencia en curso de las comunidades de base del ezln, 
que construyen su autogobierno y una nueva vida, al tiempo que resisten 
la guerra, el capitalismo neoliberal y la injusticia.
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Economía de resistencia,  
emancipación ahora*

Insistir en que los pobres de la tierra y quienes estamos con ellos debemos 
enfrentar la guerra de espectro amplio en todos los espectros pacíficos po-
sibles: en el terreno de la educación para pensar y hacer, en el terreno de la 
economía de la resistencia que cuida el pan y el agua, el fogón y el techo, 
los servicios de salud y de seguridad; el tejido social de la familia y el de la 
comunidad, y el terreno de una clase trabajadora que reestructure la unión 
necesaria de los trabajadores regulados y desregulados; en la lucha indigna-
da contra las corporaciones, los líderes amarillos y la mafias que ocultan su 
guerra depredadora con otras guerras no menos infames —como las del te-
rrorismo, el narcotráfico y la confusión—. Y estar cada vez más conscientes 
de que la guerra actual de intimidación y corrupción busca sobre todo el 
despojo de los territorios comunales, de las parcelas campesinas, de las tie-
rras nacionales, de los bosques y las minas, de los viveros de petróleo y de 
los mantos acuíferos; de los suelos y los subsuelos, de las costas y las sierras.1

Realmente puede decirse que las comunidades zapatistas de Chiapas, Mé-
xico, dirigidas por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln), 
viven una situación de guerra desde antes y después de la insurrección 
del amanecer de 1994. Una guerra social que se volvió militar, que se 
contiene bajo la presión de la sociedad movilizada por la paz con justicia 

* Este capítulo esá inspirado en los trabajos iniciales que René Olvera Salinas realizó sobre el te-
ma, en el marco de una tesis en el doctorado en Ciencias Sociales de la uam Xochimilco. Por des-
gracia, luego aquellos no prosiguieron y han tenido otra derivación.
1 Pablo González Casanova, “El movimiento mundial de los indignados de la tierra empezó en La 
Lacandona”, La Jornada, 4 de enero de 2012.
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y dignidad, y que devino luego una desgastante guerra de baja intensidad 
dirigida a dividir a las comunidades, a desgarrar su tejido social, enfren-
tando pueblos de distintos orígenes y referencias políticas (o lealtades) en 
la búsqueda del Estado mexicano por liquidar una revuelta de decenas 
de miles de indígenas, cargada de consecuencias y resonancias incluso de 
alcance mundial. 

El ezln va a tratar de reorganizar la vida de las comunidades como 
una forma de resistencia a la guerra, desde el 19 de diciembre de 1995 en 
que rompe el cerco erigido por el pri-Gobierno —cuando el presidente 
Ernesto Zedillo Ponce de León (1994-2000) apenas se instalaba bajo el 
estruendo de la erupción del Popocatépetl—, proclamando el surgimien-
do de 38 municipios autónomos rebeldes zapatistas (Marez). Los consejos 
autónomos con los que se dotan las comunidades para conducir los Ma-
rez juegan, desde el principio, un papel decisivo para construir de entrada 
“las condiciones materiales de la resistencia”, lo que logran con el apoyo 
solidario fundamental de lo que los zapatistas denominan “sociedades ci-
viles”. Se ocupan de la educación y la salud, pero asimismo de problemas 
de vivienda y alimentación, cultura e información, hasta de las cuestio-
nes involucradas por el trabajo, el comercio y la tierra.2 El ejercicio de la 
autonomía indígena se refuerza y da un salto cualitativo luego de la larga 
trama de los Acuerdos de San Andrés y la fracasada reforma constitucio-
nal de la Comisión de Concordia y Pacificación (Cocopa) del Congreso 
mexicano en 2001, sobre derechos y cultura indígenas, cuando los zapa-
tistas hacen un largo repliegue creador —a veces cobijados bajo la fuerza 
del silencio— que desemboca, en el verano de 2003, en la creación en 
el territorio rebelde de los cinco Caracoles y echan a andar las Juntas de 
Buen Gobierno.3 

El vasto territorio ocupado por los zapatistas —muy especialmente las 
tierras recuperadas de los antiguos finqueros— se convierte en un campo 
de experimentación de la autonomía de pueblos originarios, que no cesan 

2 Véase Subcomandante Insurgente Marcos, Chiapas: la treceava estela, México, Ediciones del Fren-
te Zapatista de Liberación Nacional, julio 2003, donde se recalca en la p. 38: “la construcción de 
esta autonomía indígena no ha sido solo obra de los zapatistas. Si la conducción del proceso ha 
sido exclusiva de las comunidades, la realización ha contado con el apoyo de muchos y muchas 
más. Si el alzamiento del 1 de enero fue posible por la complicidad conspirativa de decenas de 
miles de indígenas, la construcción de la autonomía en territorio rebelde es posible por la com-
plicidad de cientos de miles de personas de diferentes colores, diferentes nacionalidades, diferentes 
culturas, diferentes lenguas, en fin, de mundos diferenres”. 
3 Ibid., p. 40 y ss.
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de ensayar formas de autoorganización, de autogobierno y autogestión no 
solo en el ánimo de sobrevivir al acoso tanto como a las agresiones guber-
namentales y paramilitares, sino con la intención deliberada de construir 
un nuevo modo de vida. Los ejidos preexistentes, los nuevos poblados y 
hasta rancherías que crean con las tierras recuperadas, se convierten en la 
base material de los cambios de fondo que imaginan en colectivo.

De esta forma, construyen una economía de guerra contra la guerra, 
una economía de resistencia que evidentemente asume de entrada la for-
ma de una economía de subsistencia por carencias, limitaciones y obstácu-
los que los zapatistas tratarán de enfrentar y resolver de modo autogestiona-
rio, muchas veces —como queda dicho— con el apoyo de organizaciones 
solidarias que contribuyen de vez en vez al financiamiento e incluso a la 
realización de trabajos de infraestructura, equipamiento y capacitación.4

La economía de resistencia zapatista se articula según una autonomía 
irrestricta, por lo que de entrada resiste a los llamados programas sociales 
del Estado, en sus distintas versiones federales, estatales o partidarias. Es-
tas, sostén del clientelismo y de las relaciones de supeditación disfrazadas de 
asistencia o tutoría estatal (El ogro filántrópico, de Octavio Paz) se multipli-
can y amplían desde los primeros signos de que los ánimos estaban cam-
biando entre los pueblos originarios ya en 1993, cuando Luis Donaldo 
Colosio, secretario de Desarrollo Social del gobierno de Carlos Salinas de 
Gortari (1988-1994), realiza una gira preventiva por Chiapas y, en parti-
cular, después de que se percibe la penetración y alcance del desconocido 
movimiento zapatista, claramente enraizado en numerosas comunidades. 

Programas como Progresa, Oportunidades y Procampo, así como to-
das las dádivas provenientes de diversas instancias oficiales con intención 
manipulatoria, pretenden cooptar, dividir, alimentar expectativas respecto 

4 Saulo, ex integrante del Consejo Autónomo del Marez 17 de Noviembre, del Caracol de Morelia, 
destaca: “Los proyectos de nuestros hermanos solidarios nos ayudan en la resistencia, pues ellos nos 
han apoyado con el financiamiento de algunas construcciones que han ayudado a nuestros pueblos. 
A los nuevos ejidos antes les llamamos nuevos centros de población, eso cambió el 14 de febrero 
de 2009, entonces esas tierras se formaron como ejidos o colonias. En esos ejidos contamos con 
electrificación, los hermanos solidarios nos han ayudado ahí […] También nos han apoyado con los 
proyectos de agua. En la mayor parte de nuestros poblados tenemos agua potable, agua en tubería. 
En eso también nos han ayudado y con algunas construcciones, como nosotros no contamos mu-
chos recursos económicos en los municipios, en la Junta, con esos apoyos que nos han dado nuestros 
hermanos solidarios siempre hemos hecho cosas útiles en nuestras comunidades y municipios. A 
veces hemos invertido el apoyo en equipamientos, ya sea en las escuelas secundarias o en las clínicas 
municipales. También a veces lo hemos llevado para capacitación en el área de producción”, Resis-
tencia autónoma. Cuaderno de texto de primer grado del curso “La Libertad según l@s zapatistas”, spi., p. 68. 
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a las ayudas oficiales, pero desorganizan sobre todo la vida social y econó-
mica de las comunidades que se involucran, al hacerlas dependientes del 
gobierno. De esta forma, el rechazo contundente de esas políticas asisten-
cialistas y de los tratos con las agencias estatales (con su vasta red de inter-
mediarios), se convierte en un signo significativo de la autonomía radical 
del zapatismo, que choca con la tradición de las organizaciones y movi-
mientos sociales de toda índole (incluso autoproclamados independientes), 
apurados por negociar con los gobiernos subvenciones y ayudas circuns-
tanciales o permanentes.5 No es ese un rasgo menor de la resistencia zapa-
tista, es realmente inédito y se asume como cuestión de principio, en un 
medio nacional condicionado por la centralidad del Estado, que durante 
décadas sostuvo, en parte por esa vía clientear, su prologado dominio cor-
porativo, el cual hereda el pri-Gobierno a los otros partidos, a toda la clase 
política, que la asume como cultura política nacional. El rechazo a la po-
lítica contrainsurgente del Estado arropada con el asistencialismo es solo 
la reafirmación de la dignidad y una decisión de resistir que los motiva al 
desarrollo material sustentado en las fuerzas propias, a organizar una difícil 
autosubsistencia que conciben para el largo plazo.6 

Lo central es asegurar las condiciones para la construcción de la eco-
nomía colectiva, condiciones que se asientan precisamente en lo que 
consideran la socialización de los instrumentos de producción, de entrada la 
tierra recuperada, pero igualmente todos aquellos elementos que van ar-
mando o construyendo en los distintos espacios (pueblos, regiones, mu-
nicipios, zonas), con el propósito de impulsar sectores productivos o ser-

5 “En nuestras familias estamos preparados para resistir los ataques económicos trabajando la madre 
tierra que tenemos, por ella luchamos. Estamos cultivando la tierra en milpas, frijolares, cafetales, 
platanares, cañales, tenemos también potreros para ganado, crianzas de pollo, para resistir y soste-
nernos como familia, nosotros así lo estamos resistiendo. También estamos preparados como pue-
blos, por eso hemos organizado diferentes trabajos, ya sea en colectivos o en sociedades”, Marisol, 
ex integrante de la Junta de Buen Gobierno, Marez San Pedro de Michoacán, en Resistencia autó-
noma…, op. cit., p. 6. Por su parte Roberto de la jbg, Marez, Ricardo Flores Magón del Caracol de 
La Garrucha, abunda: “La resistencia no quiere decir que no vamos a trabajar. La resistencia es para 
trabajar porque está hecha y construida por el pueblo, quiere decir que la resistencia es nuestra casa, 
nuestro techo, nuestro toldo donde vamos a estar como pueblos y familias, como compañeros que 
vamos a trabajar”, Resistencia autónoma…, op. cit., p. 38.
6 Como explica Ana, del Municipio Autónomo El Trabajo, del Caracol Roberto Barrios: “La resis-
tencia no solo es no recibir los apoyos del mal gobierno y no pagar impuesto predial o luz eléctri-
ca, sino que la resistencia es construir todo lo que nos hace mantener con vida a nuestros pueblos. 
Por eso la resistencia es un arma de lucha para enfrentar a este sistema capitalista que nos domina”, 
Resistencia autónoma…, op. cit., p. 70.
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vicios vitales, por medio de la planeación y distribución de los trabajos 
individuales y colectivos de las comunidades rebeldes. Tal es la base ma-
terial de todo su proyecto de autonomía. Y lo mismo van a considerar 
respecto al proceso específico que viven las mujeres en sus comunidades 
y cómo ellas, para poder echar las bases de su propia libertad e indepen-
dencia, tuvieron que participar también en la economía, en los procesos 
productivos (creando cooperativas, talleres, colectivos de trabajo, centros 
de salud, etc.) que les aseguran las condiciones para la igualdad, para la par-
ticipación en todos los terrenos en situaciones similares a las de los hom-
bres. Una verdadera revolución de las relaciones sociales y de género.7

La economía de resistencia —que requiere múltiples habilidades, acti-
vidades y numerosos aspectos— ha sido posible, no solo por la insurrec-
ción del 94 y la socialización de los instrumentos de producción, sino sobre 
todo por la política. Esto es, porque el autogobierno rebelde, sostenido en 
fuerzas propias, posibilita la organización y la planeación colectivas de los 
trabajos comunes e individuales que involucran y movilizan permanente-
mente a pueblos y comunidades, a todos sus miembros, hombres y mujeres. 
Los diversos niveles de gobierno deciden qué hacer y cómo hacer, donde 
al final de cuentas existe siempre la asamblea como la máxima instancia de 
deliberación y resolución en colectivo. Una democracia participativa, radi-
cal, que gobierna la economía, los trabajos, mecanismos y procedimientos 
que la reproducen.

El proceso de construcción de la autonomía es, así, lo determinante, 
lo que condiciona y favorece la propia economía de resistencia. La clave 
es la autonomía caracterizada por la autoactividad, la autoorganización, la 
autogestión y el autogobierno de los pueblos originarios que conforman 
las comunidades zapatistas. La madre tierra y su cuidado representan la ba-
se material primaria, mientras el autogobierno es la condición del proceso. La 
centralidad la tiene entonces la política, pero la política muy otra, puesta 
en acción mediante la democracia participativa radical que construyen con 
los siete principios de mandar obececiendo: servir y no servirse; representar y 
no suplantar; construir y no destruir; obedecer y no mandar; proponer y no imponer; 
convencer y no vencer; bajar y no subir. La otra política se condensa en las Juntas 

7 Son significativas las intervenciones de cinco mujeres zapatistas en el seminario El pensamiento 
crítico frente la hidra capitalista. Las diversas situaciones que vivieron antes y después de la insu-
rrección, así como su particular esfuerzo de participación en el proyecto autónomo: El pensamiento 
crítico frente a la hidra capitalista I. Participación de la Comisión Sexta del ezln, spi, 2015, cap. “Hacia una 
genealogia de la lucha de las zapatistas”, pp. 109-136.

Rehacer el mundo_UAM.indd   101Rehacer el mundo_UAM.indd   101 06/11/20   12:2806/11/20   12:28



REHACER EL MUNDO102

de Buen Gobierno de los Caracoles zapatistas, en las relaciones y los modos 
de vida igualitarios que implican. 

Precisamente en 2003, con la constitución de los Caracoles, la co-
mandancia general del Comité Clandestino Revolucionario Indígena 
(ccri) del ezln decidió separar lo militar de lo político y dejar este últi-
mo ámbito a las comunidades, de suerte que pudieran impulsar un pro-
ceso ampliamente democrático, muy distinto a la verticalidad y disciplina 
estrictas que caracterizan al ezln.

Son muchos los aspectos que se combinan en ese original proceso de 
autonomía y aquí solamente trataré de abordar lo que considero la eco-
nomía de resistencia, una resistencia económica que sin embargo los zapa-
tistas combinan con una resistencia ideológica, política, social, cultural y 
hasta militar en contra del capitalismo neoliberal y el Estado mexicano.

Al resistir y rechazar la intervención del Estado y sus agentes disgre-
gadores que ponen en práctica las políticas asistenciales contrainsurgentes, 
la economía zapatista debe desarrollarse en forma por completo autosufi-
ciente, respetando el territorio y la madre tierra, bajo los principios de la 
sustentabilidad del medio ambiente y la naturaleza. Esto evidentemente no 
deja de generar dificultades y contradicciones, actuar como elemento dis-
gregador, más cuando muchas comunidades rebeldes comparten territorio 
con pueblos que no son zapatistas y que sí se involucran en relaciones con 
las instancias estatales y disfrutan los programas gubernamentales (reforza-
dos en tanto mecanismos contrainsurgentes), lo que a final de cuentas ge-
nera conflctos, pero también cierto tipo de intercambio entre ambas co-
munidades.8

Pero la dignidad zapatista y su convicción autónoma de hecho van 
más allá en la medida en que igualmente rechazan y combaten el capitalis-
mo con sus jerarquías, desigualdades, explotaciones y opresiones. Por más 

8 Gerónimo, ex integrante de la Junta de Buen Gobierno, del Marez Lucio Cabañas del Caracol de 
Morelia, explica: “Por ejemplo en el municipio 17 de Noviembre es donde había ranchos más gran-
des, había fincas grandes donde vivían los Castellanos, los Kanteres y otros; esos ranchos eran de 500 
o 1000 hectáreas, eran grandes extensiones de tierra, esos rancheros ocupaban toda la cañada, todo 
lo que es la orilla del río. Ahora no es así, esas tierras ahora son nuevos ejidos que se declararon en 
la resistencia. Ahí es donde está la tarea, ahí donde a través de las asambleas de zona nos tienen que 
decir cómo vamos a defender la tierra. Tenemos que trabajar duro, trabajar mucho en la milpa, en el 
café, en la ganadería, en los colectivos […] No queremos hacer como hacen los hermanos partidis-
tas que están atenidos a las migajas que da el mal gobierno, esperando los proyectos que da el go-
bierno. Esos hermanos están esperando que llegue el mes en que les van a dar su Progresa, cuando 
saben que ya va a llegar van las mujeres a sacar fiado en la tienda porque ya va a venir su Progresa; es-
tán atenidos a su proyecto, pero qué va a pasar cuando se acabe”, Resistencia autónoma…, op. cit., p.60. 
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que no puedan librarse del todo del mercado capitalista, y del intercam-
bio mercantil, de sus reglas y consecuencias, los zapatistas tratan de que su 
economía sea autosuficiente y autosustentable, conforme a los principios 
que asumen en la defensa de la madre tierra que les procura la vida. Cuan-
to mucho, reciben de tiempo en tiempo el apoyo de organismos sociales y 
comunidades afines (siempre bajo los criterios y los mecanismos que de-
ciden las Juntas de Buen Gobierno), pero en lo fundamental dependen de 
sus propias fuerzas, que en verdad no cesan de crecer y multiplicarse. Una 
economía solidaria, colectiva, que se alimenta por supuesto de la solidari-
dad del propio movimiento social nacional y global.

Si bien se desarrolla bajo el apremio de la autosubsistencia de las am-
plias bases de apoyo zapatistas, la economía de la resistencia no se organiza 
solo para lo inmediato, para las necesidades urgentes múltiples que se de-
ben cubrir todos los días. La economía de resistenca se orienta, también, a 
construir las bases materiales y sociales de un nuevo modo de vida en co-
munidad, una economía colectiva autosuficiente, autosustentable, que no 
dañe sino que favorezca el medio ambiente.9 Por eso se despliega como 
una economía diversa, múltiple, cada vez más compleja, capaz de sustentar 
y reproducir condiciones de vida mejores que las que tenían, por encima 
de las que caracterizan a las comunidades vecinas “partidistas”, como las 
llaman. Una economía solidaria que posibilite al mismo tiempo, por sus 
propios modos de reproducción, nuevas relaciones sociales igualitarias y 
prácticas de trabajo voluntarias que no conlleven la supeditación, la explo-
tación ni el despojo individual o colectivo. Una economía que no descan-
sa en relaciones mercantiles cotidianas entre los distintos miembros de la 
comunidad y que sin embargo tiende circuitos de intercambio y beneficio 
social, con el fin de tratar de satisfacer las necesidades múltiples bajo acuer-
dos colectivos regidos por la fraternidad. Por lo mismo carece de patrones 
o jefes. Es una economía socializada que se socializa.

9 No dejan de reflexionar en términos amplios: “La economía que pensamos en una sociedad li-
bre tiene que ser planeada conscientemete [para] que no dañemos a la base de la vida de los seres 
vivos que es nuestra madre tierra. En ella producimos nuestra alimentación para vivir, por lo tan-
to, no debemos destruir, maltratatar o explotar a lo bestia. Lo que nos da la madre tierra o lo que 
producimos en ella, humanamente tiene que ser repartido para nuestro bien común sin que na-
die [se] quede [con] el disfrute de la producción. O sea, sin explotación. Es nuestra base de la vi-
da, que es nuestra madre tierra, que es ahí donde sacamos nuestra producción, ya no permitiremos 
la explotación del hombre por el hombre, así sea mujer también”, en “Apuntes de bases de apoyo 
del ezln para su participación en la compartición”, Rebeldía Zapatista. La palabra del ezln, núm. 3, 
septiembre de 2014.
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De esta manera, en las bases zapatistas rebeldes de Chiapas se vive un 
proceso autogestionario de socialización del trabajo, de socialización de la pro-
ducción, que parte de la cooperación, de una amplia labor de organización 
para la puesta en práctica de trabajos colectivos en los distintos niveles de 
las instancias de base que van armando: pueblos y comunidades, regiones, 
municipios autónomos y Caracoles. Parten, incluso, de la comunidad fami-
liar y entablan relaciones que desechan cualquier forma de supeditación o 
jerarquía y, en cambio, se asientan en el reconocimiento de la igualdad fun-
damental como trabajadores que caracteriza a todos sus miembros, hombres, 
mujeres, ancianos e incluso niños, que devienen protagonistas de sus pro-
pias decisiones.

Las relaciones igualitarias, en la comunidad de trabajo que se crea, perfi-
lan una nueva forma de vida evidentemente muy distinta a la que preva-
lecía antes de la insurrección de 1994, que se caracterizaba por la explota-
ción, el despojo, el racismo, la opresión, hasta la exclusión y el abandono.

Desde la Sexta Declaración de la Selva Lacandona de mediados de 2005, 
cuando el ezln opta abiertamente por una identidad anticapitalista, se pre-
figura en forma clara un proyecto emancipador que refrenda su perspectiva 
de largo plazo.10 Por esto la organización y la resistencia colectivas se con-
vierten en mecanismos básicos, articuladores, de la alternativa de fondo que 
se construye de manera cotidiana. Organizar, imaginar, pensar, crear, poner 
en práctica un proceso rebelde que se ocupa del ahora, transformando las 
condiciones preexistentes, pero que sabe que es indispensable que se con-
ciban para durar, para permanecer en el largo plazo, en el entendido de que 
es un proceso que no concluye, inacabable, que requiere mejorarse día a 
día y de la mejor manera, con el concurso de todos y todas. Los zapatistas 
saben bien que no pueden extender o exportar su proyecto autónomo, en-
raizado en condiciones particulares que posibilitan su emergencia y conso-
lidación, más todavía cercados como viven, en medio de una guerra. Pero 
apuestan al intercambio, al encuentro, al movimiento de otros pueblos ori-

10 “Nuestra resistencia económica debe ser de expropiar los medios de producción, las maquinarias, 
para producir la tierra y las fábricas, trabajar colectivamente sin explotar a nadie. Propiedad colec-
tiva, porque la tierra es de quien la trabaja, la tierra no se compra, no se vende, ni se renta. Y las fá-
bricas son de quienes las trabajan colectivamente para el bien común de la sociedad. Y también las 
grandes tiendas deben pasar a sus manos de los empleados. Y así con todo lo que explota el trabajo 
de otros para enriquecerse a cambio de la pobreza del trabajo. Con esta forma colectiva vamos sa-
neando una economía anticompetitiva. Solo así hay una economía consciente para el bien común, 
controlada y adminstrada por el pueblo. Toda ciencia que crea el pueblo sea para el beneficio del 
mismo pueblo” Rebeldía zapatista…, op. cit.
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ginarios y demás oprimidos y explotados que se despliega por todos lados 
bajo sus característicos contextos, tradiciones, modos y fuerzas propias, los 
que convergen en perspectivas de resistencia y prefiguran hasta un horizon-
te de emancipación.

La organización es, pues, decisiva, en el día a día, se desarrolla en todos 
los espacios, en todos los niveles, es el principio de la economía, del traba-
jo, de la resistencia, de la preparación de la vida colectiva de pueblos y co-
munidades que necesitan organizarse para tramar sus propias decisiones di-
rigidas a edificar las condiciones de la convivencia, a cambiar y realizar su 
vida. Para decidir esta última y dirigirla en colectivo en todos los terrenos 
y niveles dando forma al autogobierno, con democracia, libertad y justicia. 
La zapatista es, pues, una comunidad rebelde con una densidad organizati-
va sin igual. La organización, entonces, es entendida como principio, pero 
también como presupuesto vital, como premisa del futuro, precondición 
del cambio emancipatorio. 

No es tarea, entonces, de una generación —de la que se insurreccio-
nó—, sino también de la nueva que emerge en el proceso y de muchas 
otras en la perspectiva de resistir al capitalismo arrollador y sus presiones 
cotidianas, en el entorno adverso y amenazador que genera sin remedio.11 
De ahí la necesidad de compartir lo logrado para nutrir la memoria, ca-
pacitar para la experiencia y dar continuidad al proyecto autónomo an-
ticapitalista.

Como he señalado, las tierras recuperadas con los nuevos poblados 
que genera, ejidos preexistentes y algunas rancherías que se encuentran en 
el territorio zapatistas y se conservan en lo fundamental como propiedad 
común son el fundamento originario de la economía de resistencia. Sin 
preocuparse de la legalidad que remite al Estado, los zapatistas transforman 
de hecho los derechos de propiedad en todo su territorio, realizan a su 

11 En la noche de su desaparición, el Subcomandante Marcos insistió en el balance: “Nuestro dile-
ma no estaba entre negociar y combatir sino entre morir o vivir. Elegimos construir la vida, esto en 
medio de una guerra. Una guerra que no por sorda era menos letal […] Elegimos la rebeldía, es de-
cir, la vida […] En estos 20 años ha habido un relevo múltiple y complejo en el ezln. Algunos han 
advertido solo el evidente, el generacional. Ahora están haciendo la lucha y dirigiendo la resistencia 
quienes eran pequeños o no habían nacido al inicio del alzamiento; pero algunos estudiosos no se 
han percatado de otros relevos: de clase, el de clasemediero ilustrado al del indígena campesino. El 
de raza de la dirección mestiza a la dirección netamente indígena y el más importante: el relevo de 
pensamiento. Del vanguardismo revolucionario al mandar obedeciendo […] De la toma del poder 
de arriba a la construcción desde abajo. De la política profesional a la política cotidiana. De los líde-
res a los pueblos. De la marginación de género a la participación directa de las mujeres. De la burla 
al otro a la celebración de la diferencia”, “Entre la luz y la sombra”, op. cit.
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modo su propia reforma agraria.12 De manera que los municipios y Juntas 
de Buen Gobierno disponen de las tierras comunes y organizan los tra-
bajos agrícolas, combinando trabajos individuales que aprovechan a las fa-
milias y trabajos colectivos que se destinan a cubrir los gastos que precisan 
las actividades del gobierno autónomo. Sin embargo, no todos los Caraco-
les cuentan con tierras recuperadas y no alcanzan a cubrir sus necesidades 
agrícolas, por lo que se abastecen muchas veces en los otros Caracoles que 
sí las tienen —a través de formas de intercambio justo y cooperación— y 
deben dedicarse más bien a otras actividades productivas acordes a las con-
diciones y recursos de su lugar.

En realidad, en todo el territorio zapatista, organizado en cinco zo-
nas denominadas Caracoles, que a su vez comprenden diversos munici-
pios autónomos, integrados por regiones, pueblos y comunidades, como 
he señalado, se parte de la economía familiar (huertos, cría de toda suer-
te de animales, etc.) hasta abarcar en una suerte de espiral trabajos rela-
cionados con la producción, distribución, transporte, abasto, intercambio 
y venta de productos. No todos los Caracoles tienen los mismos ramos 
ni todas las ocupaciones (oficios, especialidades, competencias), más bien 
cada uno forja sus características según sus recursos y posibilidades. Crea 
un amplio abanico: agricultura, ganadería, lo mismo que construcción de 
infraestructura, talleres como herrería, artesanías, textiles, zapatería, trans-
porte público y de productos, abasto (acopio), bodegas, abarrotes, etc. 
Incluso en algunos lugares balnearios y centros turísticos como en los 
municipios Comandanta Ramona y 17 de Noviembre del Caracol de 
Morelia (Agua Clara y Tzaconejá). Más todavía, en varios Caracoles se 
organizan y operan bancos con financiamientos voluntarios y contribu-
ciones de diversa índole, que funcionan bajo los principios de una eco-
nomía solidaria para apoyar gastos específicos de las familias, por ejem-
plo, relacionados con la salud o para favorecer actividades productivas de 
colectivos.13

12 Ya en su Ley Agraria Revolucionaria, el ezln había estipulado, en su artículo quinto: “Las tierras 
afectadas por esta ley agraria, serán repartidas a los campesinos sin tierra y jornaleros agrícolas, que 
así lo soliciten, en propiedad colectiva para la formación de cooperativas, sociedades campesinas o 
colectivos de producción agrícola y ganandera. Las tierras afectadas deberán trabajarse en colecti-
vo”, en Paulina Fernández Christlieb, Justicia autónoma zapatista…, op. cit., pp. 458-461.
13 Son una clara forma de economía solidaria, pues además de operar con un mínimo interés de 2 
por ciento, llegado el caso pueden anular la deuda por fallecimiento o debido a situaciones espe-
cíficas y también aceptar saldar el cobro con trabajo, por ejemplo. Los reglamentos y decisiones de 
los bancos se someten a acuerdos de asamblea.
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Todo a través de colectivos especializados, sociedades de productores y 
cooperativas. Hay colectivos de mujeres, con trabajos especializados, pero 
en general hombres o mujeres participan en todas las labores por medio 
de sociedades o cooperativas. Por supuesto que, al tratar de ser autosufi-
cientes, los zapatistas no consideran que estén en una isla y cuando es ne-
cesario acuden al mercado regular para abastecerse de muchos productos 
que requieren, pero igualmente para tratar de vender sus excedentes. Or-
ganizados como están, tratan de conseguir mejores condiciones, saltándo-
se a los coyotes intermediarios que luego controlan el acceso al mercado. 
Igualmente, muchos productos de las comunidades, como el café de altura, 
implican no solamente la organización de cooperativas más maduras sino 
de igual modo entablar relaciones para acceder en la trama del comercio 
justo, incluso de carácter internacional. Aunque aquí los zapatistas no de-
jan de sufrir los ineludibles mecanismos y controles gubernamentales, con 
los que tienen que lidiar.

En general, la economía de resistencia zapatista se arraiga y prospera 
desigualmente en las distintas zonas y municipos, pero logra no solo cubrir 
las necesidades de las comunidades, sino alcanza, asimismo, para impulsar 
el autogobierno y los muy variados y cada vez más extensos trabajos que 
construye la autonomía. Basta mencionar las distintas áreas de trabajo del 
gobierno autónomo para ver la magnitud de las necesidades y retos: sa-
lud, educación, agroecología, justicia, comunicación, transporte, etc. Mu-
chas de esas actividades suponen aprovechar habilidades, conocimientos, 
trayectorias ocupacionales individuales y colectivas, así como procesos de 
formación y aprendizaje, al tiempo que conllevan trabajos de edificación 
de centros de salud y hospitales, escuelas, sedes de los Caracoles, sistemas 
y equipo de transporte, caminos, etc. Una infraestructura material y tupi-
das redes de capacitación y funcionamiento que no dejan de prosperar. La 
comunicación e intercambio entre los distintos Caracoles sin duda están 
facilitados por el ccri-Comandancia General, que tal vez sea la que tiene 
la visión más completa del proceso, así como la capacidad de zanjar des-
equilibrios o desigualdades en un proyecto al final unitario.

La administración, gestión y organización colectivas de las Juntas de 
Buen Gobierno y de los municipios autónomos requieren muchos re-
cursos que en lo esencial provienen de los trabajos colectivos que carac-
terizan a la economía de resistencia. No para retribuir con salarios a los 
encargados y responsables de que funcione todo el sistema de autogo-
bierno, ni los servicios que aseguran en general el funcionamiento de los 
mecanismos económicos, pues se trata de cargos y desempeños volun-
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tarios y rotativos, sino para garantizar las condiciones materiales y prác-
ticas para la reproducción y continuidad del proyecto autónomo. Dece-
nas e incluso cientos de hombres y mujeres se comprometen e invierten 
de tiempo en tiempo (en forma rotativa y bajo rendición de cuentas) en 
cargos y ocupaciones que a veces no pueden combinar con sus labores 
cotidianas (individuales y familiares) relacionadas con su propio susten-
to, por lo que se requieren recursos económicos regulares para contribuir 
solidariamente a algunas de sus necesidades de operación (como trasla-
dos, hospedaje, alimentación, etc.), lo mismo como contribución colecti-
va (en trabajo o en especie) que facilite cubrir sus necesidades durante el 
tiempo en que —fuera de su espacio— realizan sus funciones.14

El autogobierno, la organización y la autogestión, el conjunto de tra-
bajos que conlleva la construcción de la autonomía son actividades vo-
luntarias, gratuitas, la participación en la política democrática de las co-
munidades no genera relaciones salariales que invariablemente acarrean 
jerarquías y supeditaciones, a diferencia de la política estatal profesiona-
lizada convertida en negocio. Ni el autogobierno ni la economía de re-
sistencia descansan en la desigualdad que implican las relaciones sujetas 
al salario.15 Incluso el dinero circula poco en las comunidades zapatistas, 
básicamente cuando no queda otra alternativa que acudir al mercado pa-

14 John Holloway escribe al respecto: “El trabajo colectivo es el medio de pago para aquellos que 
deben dejar de trabajar en su milpa, como promotores de salud o de educación o quienes cum-
plen su turno como autoridad en el gobierno autónomo”, en “El zapatismo y el dinero”, anexo 
a Contra el dinero. Acerca de la perversa relación social que lo genera, Buenos Aires, Herramienta/buap, 
2015, p. 122. 
15 Hay que decir, sin embargo, que en las comunidades sí se discute la cuestión salarial. Por ejemplo 
entre las mujeres, quienes consignaron en el artículo segundo de la Ley Revolucionaria de Mu-
jeres que “tienen derecho de trabajar y recibir un salario justo”, en Sara Lovera y Nellys Palomo 
(coords.), Las alzadas, México, Comunicación e Información de la Mujer, AC/Convergencia So-
cialista, 1999, pp. 59-60. Hay muchos argumentos al respecto en un debate en distintos Caracoles 
reproducido en Participación de las mujeres en el gobierno autónomo. Cuaderno de texto del primer grado del 
curso “La Libertad según l@s zapatista”, spi. Por ejemplo, Ana, formadora de educación del Marez El 
Trabajo del Caracol de Roberto Barrios, apunta: “Muchas veces es que vamos a trabajar, y se distri-
buye el trabajo, qué trabajo hacen los niños pequeños, qué trabajo hacen las niñas pequeñitas, qué 
trabajo hacen las hijas grandes, qué trabajo hacen los hijos; cómo se distribuye en la familia para que 
haya un buen acuerdo y también se logre ver ese recurso, cuando hablamos de un salario justo lo 
que queremos es que todos los que participamos en ese trabajo nos distribuyamos colectivamente 
el recurso o en equipo se decida en qué se va a gastar y qué se va a comprar”, p. 58. Y Susana, coor-
dinadora de salud sexual y reproductiva del Marez Francisco Gómez del Caracol de La Garrucha 
precisa: “Nosotras las mujeres tenemos el mismo derecho que los hombres para recibir el mismo sa-
lario, porque somos la misma sangre. Esto es lo que queremos como mujeres hoy en la autonomía, 
pero todavía eso no lo estamos haciendo porque aquí no hay salarios” p. 40.
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ra obtener productos, equipos o acceder a los distintos circuitos formales 
de comercialización.16

Hombres y mujeres por igual se involucran ahora de manera paritaria 
en la jbg, en todas las actividades y ocupaciones se desempeñan en situa-
ción de igualdad y comparten semejantes obligaciones y disfrutan de los 
apoyos solidarios que las comunidades les facilitan para que estén en po-
sibilidad de cumplir sus funciones democráticas, participativas, de gestión 
y organización, las que sin duda no dejan de diversificarse y extenderse.

Los Caracoles y municipios rebeldes, entonces, no pueden dejar de 
formar un fondo de reserva, algo así como un fondo de acumulación social, 
el cual en los hechos emerge por todos lados, más que de forma centra-
lizada, unificada.

Como dice el Subcomandante Moisés, con la economía de resisten-
cia que construyen y ponen en práctica, las comunidades zapatistas ape-
nas logran “arañar al capitalismo”, abrir ciertas grietas que, por supuesto 
pueden ser resanadas o desaparecer, pero no cabe duda de que, en el vasto 
territorio zapatista —con tenacidad y denuedo— se construye una nueva 
forma de vida, sostenida en una economía de subsistencia, sí, básicamente 
de autoconsumo, pero que rompe con la lógica del capitalismo (la lógica 
de la ganancia sustentada en la explotación del trabajo) y en la medida de 
lo posible del propio mercado (suprimiendo las relaciones mercantiles).

En los medios publicitarios y entre la clase política se insiste en que 
las comunidades zapatistas continúan viviendo en condiciones precarias, 
que la pobreza se sigue enseñoreando entre los pueblos originarios, lo 
que fue rechazado en forma contundente en los días de la insólita irrup-
ción zapatista del 21 de diciembre de 2012. Escribe el Sup Marcos:

En estos años nos hemos fortalecido y hemos mejorado significativamen-
te nuestras condiciones de vida. Nuestro nivel de vida es superior al de las 
comunidades indígenas afines a los gobiernos en turno, que reciben las li-
mosnas y las derrochan en alcohol y artículos inútiles. Nuestras viviendas se 
mejoran sin lastimar a la naturaleza imponiéndole caminos que le son aje-
nos. En nuestros pueblos, la tierra que antes era para engordar el ganado de 
finqueros y terratenientes ahora es para el maíz, el frijol y las verduras que 
iluminan nuestras mesas. Nuestro trabajo recibe la satisfacción doble de pro-
veernos de lo necesario para vivir honradamente, y de contribuir en el cre-

16 El Sub Moisés precisa: “Pocas veces manejamos dinero. Por ejemplo, en la movilización ahí sí nos 
obliga, porque hay que pagar con pesos la gasolina, no nos aceptan kilos de maíz, frijol”, El pensa-
miento crítico frente a la hidra capitalista, op. cit., p. 98. 
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cimiento colectivo de nuestras comunidades. Nuestros niños y niñas van a 
una escuela que les enseña su propia historia y la del mundo, así como las 
ciencias y las técnicas necesarias para engrandecerse sin dejar de ser indíge-
nas. Las mujeres indígenas zapatistas no son vendidas como mercancías. Los 
indígenas priistas van a nuestros hospitales, clínicas y laboratorios porque en 
los del gobierno no hay medicinas, ni aparatos, ni doctores, ni personal ca-
lificado. Nuestra cultura florece, no aislada sino enriquecida por el contac-
to con las culturas de otros pueblos de México y del mundo. Gobernamos 
y nos gobernamos nosotros mismos, buscando siempre primero el acuerdo 
antes que la confrontación. Todo esto se ha conseguido no solo sin el go-
bierno, la clase política y medios que los acompañan, también resistiendo sus 
ataques de todo tipo.17

Sobran, por lo demás, los testimonios que comprueban el progreso efec-
tivo de los pueblos rebeldes y el contraste de sus condiciones de existen-
cia respecto a las comunidades “partidistas”, que no logran subsistir ni 
con los programas asistencialistas gubernamentales que se suceden.18 

La economía de resistencia y el proyecto todo del ezln son sin duda 
inciertos, amenazados no solo por el capitalismo y sus leyes que condicio-
nan y determinan los procesos en el planeta y en México, sino ante todo 
por una guerra múltiple (guerra de espectro amplio, en los términos de 
González Casanova) y no solo de baja intensidad, que el Estado mexica-
no mantiene contra los pueblos originarios rebeldes y que, con frecuen-
cia, endurece incluso con el paramilitarismo, el acoso reforzado y el cerco 
mililitar de las comunidades y territorios. Pero es, igualmente, un proyecto 
alternativo de vida que pugna de forma infatigable, persistente, por avan-
zar con un propósito de autoemancipación de los oprimidos, igualitario, 
sin jerarquías ni supeditaciones, con libertad, democracia y justicia. Con 
futuro dudoso, sí, dadas las condiciones adversas y el aislamiento en que 

17 Subcomandante Insurgente Marcos, “El ezln anuncia sus pasos siguientes”, en La fuerza del silen-
cio, 21-12-12, México, Ediciones Eón, 2013, pp. 35-36, disponible en: http://enlacezapatista.ezln.
org.mx/2012/12/30/el-ezln-anuncia-sus-pasos-siguientes-comunicado-del-30-de-diciembre-
del-2012/
18 Las tres tandas de la Escuelita zapatista, efectuadas en los cinco Caracoles y en el Centro Indíge-
na de Capacitación Integral (cideci)-Universidad de la Tierra de San Cristóbal de las Casas durante 
2013, fue una amplia movilización que mostró con contundencia los avances efectivos en el de-
sarrollo y vida que las comunidades rebeldes han alcanzado en todos los sentidos. Los propios en-
cargados de la organización y puesta en práctica de la Escuelita realizaron una amplia, detallada e 
impresionante valoración claramente colectiva, publicada en dos números de la revista Rebeldía Za-
patista. La palabra del ezln, núm. 1, febrero de 2014 y núm. 2, abril de 2014.
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prospera, pero abre caminos que se cruzan o pueden cruzarse con otros 
ensayos en México o en otros países, en busca de vías para defender la vida 
arruinada por el capitalismo y rehacer el mundo desde ahora.

Colofón

En agosto de 2019, como en diciembre de 1994, el ezln volvió a anun-
ciar la ruptura del cerco que no han dejado que sostener y reforzar to-
dos los gobiernos contra las comunidades rebeldes de Chiapas, ahora por 
el de Andrés Manuel López Obrador, quien restaura el arcaico indigenis-
mo integrador en el que se formó como priista y amenaza con sus políti-
cas neocoloniales los territorios de los pueblos originarios de buena parte 
del país.19 Cercos policiaco-militares, político-sociales y hasta mediáticos 
que, como siempre, resultan inútiles —no obstante su cauda de agresio-
nes y crímenes—, ante la decisión de los pueblos que resisten y construyen 
en forma rigurosamente autoorganizada alternativas colectivas de vida. El 
Subcomandante Insurgente Moisés, en el comunicado del ccri-Coman-
dancia General del ezln, comparte que la nueva acción de ruptura del cer-
co se inscribe dentro del compromiso de pasar a la ofensiva en defensa del 
territorio y de la madre tierra, acordado durante el pleno del Congreso 
Nacional Indígena (cni) y el Concejo Indígena de Gobierno (cig) en oc-
tubre de 2016, cuando decidieron también postular a una mujer indígena 
como candidata a la presidencia de la república para 2018. En comunica-
dos previos, el Subcomandante Insurgente Galeano esboza el contexto en 
que se rompe el cerco, lo que resulta en la reafirmación de su rechazo del 
gobierno de AMLO, ataviado con ropajes engañosos.20 

Explica Moisés: “Después de años de trabajo silencioso, a pesar del cer-
co, a pesar de las campañas de mentiras, a pesar de las difamaciones, a pe-
sar de los patrullajes militares, a pesar de la Guardia Nacional, a pesar de las 

19 “Entendemos que el actual capataz se formó en el pri y en la concepción ‘indigenista’ en la que 
los originarios anhelan vender su dignidad y dejar de ser lo que son, y que el indígena es pieza de 
museo, artesanía multicolor para que el poderoso oculte lo gris de su corazón. Por eso su preocupa-
ción de que sus muros-trenes (el del Istmo y el mal llamado ‘Maya’) incorporen al paisaje las ruinas 
de una civilización, para que deleiten al turista”, Subcomandante Insurgente Moisés, Comunicado 
del ccri-cg del ezln, 2019. “Y rompimos el cerco”, disponible en: http://enlacezapatista.ezln.org.
mx/2019/08/17/comunicado-del-ccri-cg-del-ezln-y-rompimos-el-cerco-subcomandante-insur-
gente-moises/
20 Subcomandante Insurgente Galeano, “Obertura. La realidad como enemiga”, 2019, disponible 
en: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/08/11/obertura-la-realidad-como-enemiga/ y de él 
mismo “Sonata para violín en sol menor: dinero”, 2019, disponible en: http://enlacezapatista.ezln.
org.mx/2019/08/15/sonata-para-violin-en-sol-menor-dinero/
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campañas contrainsurgentes disfrazadas de programas sociales, a pesar del 
olvido y el desprecio, hemos crecido y nos hemos hecho más fuertes”.21 Es 
común que los repliegues silenciosos de los zapatistas los utilicen para re-
flexionar, acordar en colectivo por medio de sus innumerables asambleas 
comunitarias y progresar en resoluciones que requieren tiempo para ma-
durar y que se revelan cargadas de consecuencias duraderas. Ahora, el de 
por sí vasto territorio rebelde se desparrama dando vida a nuevos muni-
cipios autónomos zapatistas, nuevos Caracoles con sus repectivas Juntas de 
Buen Gobierno. Esto en varios municipios oficiales como Ocosingo, San 
Cristóbal de las Casas, Chilón, Tila, Amatenango del Valle, Motozintla y 
Chicomuselo. Once centros autónomos nuevos, que se añaden a los cinco 
Caracoles originales, en total 16 jbg que ahora agrupan en forma organi-
zada 43 municipios rebeldes. La novedad, es que se crean también lo que 
denominan nuevos Centros de Resistencia Autónoma y Rebeldía Zapa-
tistas (Crarez). La mayoría de esos centros se forman en tierras recuperadas.

La ampliación del territorio rebelde ha alcanzado, como destaca el Sub 
Moisés, “crecimiento exponencial”, no solo gracias a la decisión y entrega 
de las comunidades zapatistas, en especial de las mujeres y los jóvenes, sino 
también porque la devastadora política de la pretendida cuarta transforma-
ción del presidente de la república no deja de levantar nuevas resistencias 
y rechazos. “Las comunidades tradicionalmente partidistas —señala Moi-
sés—, han sido lastimadas por el desprecio, el racismo y la voracidad del ac-
tual gobierno, y han ido pasando a la rebeldía abierta o escondida”.22 

Como puede entenderse, el progreso del zapatismo refuerza al cni que 
ha sido, desde hace años, la mejor apuesta y el proyecto más acabado a nivel 
nacional del ezln. La soledad de los zapatistas no existe, se rodean de amplia 
solidaridad y sobre todo con la convergencia de redes de luchadores de to-
dos los sectores sociales de México y de muchas partes del mundo —y no 
solamente de pueblos originarios—, que sin duda se reconocen en los em-
peños del sureste mexicano. Una gran revuelta de toda clase de oprimidos, 
de despojados, explotados y excluidos por el capitalismo salvaje que no deja 
de destruir la naturaleza, el medio ambiente, la trama de la vida. Por lo pron-

21 Subcomandante Insurgente Moisés, Comunicado del ccri-cg del ezln, 2019. “Y rompimos 
el cerco”, op. cit.
22 Idem. Y todavía concluye: “Quien pensó que con su política contrainsurgente de limosnas divi-
diría al zapatismo y compraría la lealtad de los no-zapatistas, alentando la confrontación y el des-
ánimo, dio los argumentos que faltaban para convencer a esos hermanos y hermanas de que es 
preciso defender la tierra y la naturaleza”.
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to, los zapatistas prosiguen construyendo de entrada las sedes de los nuevos 
Caracoles, habilitando los nuevos autogobiernos y preparando los circuitos 
materiales, políticos, culturales y sociales de la economía de resistencia; una 
economía de guerra, sí, contra la guerra, pero igualmente dirigida a sentar 
las bases materiales de un proyecto emancipatorio. De una nueva vida, sos-
tenida en renovadas relaciones sociales igualitarias, sin jerarquías y bajo el 
impulso de una democracia participativa sin restricciones.

Los zapatistas no dejan de ironizar. Cercados por el gobierno, por los 
paramilitares, por los distintos voceros e intermediarios de la oligarquía es-
tatal, progresan libremente, expanden sus libertades, su capacidad de acción 
autónoma, mientras aquellos, de repente, sin prevenirlo ni darse cuenta, se 
encuentran rodeados, “cercados ellos dentro de un territorio ahora más 
extendido, un territorio que contagia rebeldía”.23

23 Idem.
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La revuelta cotidiana, política  
de los oprimidos hacia la emancipación

Durante casi treinta años, el neoliberalismo en México ha provocado una 
profunda devastación social, sin que necesariamente haya logrado encon-
trar una salida a la crisis prolongada de la economía y la política en el país. 
Mediante una ofensiva a fondo del capital contra el trabajo dirigida por 
un Estado fuerte que se fue desmontando hasta convertirse en su sombra, 
la sociedad sufrió un largo proceso de disolución de todo lo social, así 
como de las viejas formas, condiciones y relaciones que mal que bien le 
aseguraron a una importante capa de desposeídos una existencia y repro-
ducción por encima de la mera supervivencia. Sin embargo, en medio de 
un proceso de degradación de la política estatal, en los lugares de trabajo, 
tanto en la ciudad como en el campo, en pueblos y comunidades, obre-
ros, empleados y toda suerte de asalariados, pero igualmente campesinos, 
pequeños productores, indígenas, mujeres, jóvenes, no dejan de efectuar 
numerosas luchas y resistencias, buscando en los hechos recomponer el 
tejido social. Más todavía, excluidos de la política estatal monopolizada 
por los partidos, donde solo son vistos como clientelas políticas de oca-
sión, los oprimidos avanzan en la reconquista de su autonomía, viviendo 
distintas experiencias de autoorganización, autogestión y autogobierno. 
Son experiencias que permiten la repolitización acelerada de los opri-
midos, que al mismo tiempo dan forma a una nueva política que se de-
sarrolla a contracorriente y al margen de la política del Estado y la clase 
política ampliada que lo administra. Es, en cierta medida, una política de 
autoemancipación que se experimenta desde ahora, en la medida en que 
va preparando las condiciones para que los de abajo reafirmen sus iden-
tidades propias, rechacen el orden social que los condena a la desigual-
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dad y se rebelen contra la dominación estatal que los intoxica, manipula 
y oprime.

La disolución de lo social, el ataque a las conquistas

El orden neoliberal ha logrado instaurar en México una situación gene-
ralizada de desasosiego, de temor, de incertidumbre. Si bien más de trein-
ta años de estrategias económicas duras y reformas electorales parciales no 
han logrado superar la crisis del Estado ni relanzar un nuevo periodo de 
acumulación, sí impusieron una relación de fuerzas del todo desfavorables 
a los oprimidos. Estos han sufrido el desmantelamiento de sus condicio-
nes de trabajo y han visto degradarse cada vez más su situación de vida. 
La precarización generalizada y el despojo múltiple (en la ciudad y en el 
campo) se han impuesto diluyendo seguridades, normas y logros que de 
alguna forma garantizaron durante años cierta supervivencia más o menos 
modesta; los pueblos y comunidades, en particular, han padecido desde la 
reforma al artículo 27 constitucional, en 1992, el abandono primero (el 
fin de las ayudas gubernamentales), luego la disgregación mediante la in-
dividualización de la propiedad agraria y su mercantilización, que han ge-
neralizado el despojo abierto a favor de grandes propietarios y sobre todo 
de inmensas empresas mundiales que se apropian incluso de los recursos 
naturales básicos.1

La ofensiva del capital y del Estado contra el trabajo y contra pueblos 
y comunidades debilitó estructuralmente al conjunto de trabajadores, a los 
oprimidos, que fueron sometidos a procesos de reestructuración produc-
tiva, pérdida de derechos y logros, cierre de empresas, desemlpeo masivo, 
maquiladorización (un país entero sembrado de maquiladoras, o si se quiere, 
de industrias devenidas maquilas en vistas a la exportación), políticas como 
el outsourcing (tercerización) y la generalización de los contratos de protec-
ción.2 La flexibilización del trabajo se impuso como una forma de disciplinar 
y subordinar férreamente a los asalariados: manos libres y garantías plenas 
a los patrones, inseguridad, desasosiego y precariedad para el conjunto de 
los trabajadores. La explotación, la desigualdad y el despojo extremos son la 
manifestación patente del capitalismo neoliberal que acumula riquezas sin 

1 Sobre el proceso y el contexto sociopolítico que se ha vivido durante las últimas décadas, véase 
mi libro: El ocaso interminable. Política y sociedad en el México de los cambios rotos, México, Era, 2010.
2 Beatriz Aguirre, Sara Bravo, Alejandra Ramírez, “Las máscaras que esconden la explotación: la 
tercerización y la subcontratación”, Rebeldía, núm. 69, 2010; Francisco Maldonado, “Guadalajara: 
la explotación en la maquila electrónica”, Rebeldía, núm. 70, 2010; Alejandra Ramírez, “La guerra 
del trabajo contra el capital”, Rebeldía, núm. 67, 2009.
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par en plena crisis y actualiza en los hechos —en el Centenario de la Re-
volución Mexicana— reivindicaciones elementales volatilizadas: jornada de 
trabajo de ocho horas, libertad de asociación, derecho de huelga, contrata-
ción colectiva, etc. Se han exacerbado la explotación, el desempleo masivo 
y en general las condiciones precarias de trabajo y subsistencia que simbo-
lizan la explosión del llamado sector informal de la economía, que conlleva 
incluso nuevas formas de trabajo forzado y esclavitud.

El capital va por todo. No solo ha logrado imponer dondequiera con-
diciones sumamente precarias que le han posibilitado mantener y elevar 
sus ganancias en plena declinación de la economía, sino que se ha gana-
do a la llamada opinión pública a través del control de los medios de co-
municación que condenan los supuestos privilegios que quedan a ciertos 
núcleos de trabajadores (las antiguas prestaciones y logros sociales, salarios 
menos raquíticos, etc.), como fue el caso reciente de los más de 40 mil 
miembros del Sindicato Mexicano de Electricistas (sme), desprovistos de 
su fuente de trabajo de la noche a la mañana por decisión arbitraria del 
presidente Felipe Calderón, y glorifican la flexibilidad generalizada enten-
dida como el arbitrio absoluto de los empleadores, proclamados verdade-
ros benefactores, fuente de bienestar y riqueza para el país. Una verdade-
ra contrarrevolución cultural de carácter conservador está teniendo lugar: 
consagra la desigualdad extrema (con la exaltación de las virtudes de los 
más ricos del planeta, como Carlos Slim) y desecha los más elementales 
derechos sociales. Con el pretexto de la creación de empleos y la mo-
dernización nacional, el Estado promueve y protege la privatización y el 
despojo de las tierras ejidales, comunitarias y nacionales. Los latifundios y 
monopolios se reconstituyen como nunca, con un claro carácter capitalis-
ta. Empresas mineras, agroindustriales y turísticas devastan el territorio, los 
bosques, las selvas, los campos, los litorales, incluso las zonas arqueológi-
cas, apropiándose (con el aval de un Estado privatizador) los recursos pro-
ductivos, la biodiversidad, la tierra, el agua, el aire… Garantías, subsidios, 
ganancias desmedidas e impunidad para el capital; precarización, despo-
jo, desplazamiento, éxodos migratorios para pueblos y comunidades, para 
trabajadores urbanos y rurales cercados en condiciones adversas, degrada-
das e inseguras.3 

3 Eva Serna, Alejandra Valero, Lucio Díaz, “De sobrevivientes y guardianes. Luchas campesinas en 
México”, Rebeldía, núm. 68, 2010; Alejandra Valero, Eva Serna y Lucio Díaz, “Los guardianes del 
mar, del río y del desierto”, Rebeldía, núm. 73, 2010.
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Condiciones para la revuelta

La prolongada ofensiva neoliberal ha sido compleja, múltiple, global y no 
deja de reforzarse con el apoyo de gobiernos y partidos que, todos, se des-
viven por revelarse como la mejor opción para instrumentarla a nombre, 
y bajo la conducción, del gran capital, sobre todo financiero. Debilitó por 
supuesto al conjunto de los trabajadores, pero en particular a las agrupa-
ciones sociales tradicionales (sindicatos, organizaciones campesinas y po-
pulares, ejidos, etc.), sometidas al dominio corporativo del Estado. No 
obstante, si bien se diluyeron y desnaturalizaron hasta caer en la inoperan-
cia por la dilatada ofensiva neoliberal, y aunque incluso el llamado sindi-
calismo y las organizaciones de masas independientes construidos desde 
la década de 1970 se burocratizaron, debilitaron y entraron en decadencia, 
lo social, si bien disminuido y acorralado, no ha dejado de recomponerse 
por vías muchas veces inéditas e imaginativas. La magnitud de la ofensiva 
del Estado y el capital explica la multiplicidad de las reivindicaciones y lu-
chas que se están desplegando en su contra.

La resistencia individual o colectiva en toda suerte de empresas pú-
blicas y privadas, a través o por fuera de las organizaciones sociales, no ha 
dejado de producirse a lo largo y ancho de la nación. La explotación exa-
cerbada, la arbitrariedad de los empleadores, el abuso y la impunidad de 
los organismos laborales dependientes del Estado, siempre en combina-
ción con los primeros, han producido resistencias que desbordan el ámbi-
to de la producción y el trabajo para extenderse y reforzarse en el barrio, 
en la comunidad, en el colectivo, en las calles. Incluso en sectores consen-
tidos por los gobiernos, tan regimentados y precarios como las maquila-
doras, armadas supuestamente a prueba de huelgas y luchas, se desarrollan 
procesos de recomposición y organización que incorporan núcleos socia-
les discriminados, como las mujeres, y que hoy también integran, cada vez 
más, a trabajadores provenientes de distintos pueblos indios. Las resisten-
cias e inconformidades rebasan el espacio productivo para reencontrarse 
en barrios y comunidades.

El desempleo en masa y el crecimiento explosivo del sector informal 
de la economía debilitan, por supuesto, en términos sociales, a la clase tra-
bajadora, el trabajo asalariado regular, formal, pero da origen a formas de 
trabajo sumamente precarias sujetas a toda clase de mafias económicas y 
políticas que las transforman en masa de maniobra, en clientelas de oca-
sión de los distintos partidos políticos y gobiernos, que al mismo tiempo 
posibilitan la supervivencia de amplios sectores excluidos. Estos se organi-
zan en ocasiones de forma autónoma, desarrollando cooperativas de pro-
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ducción y comercialización, la venta ambulante de carácter individual y 
asociaciones de diversa índole; son, de cualquier manera, un sector social 
masivo que no deja de crecer, pantanoso, inseguro y sumamente explosivo, 
como en repetidas ocasiones se ha manifestado por ejemplo en la Ciudad 
de México, con estallidos violentos donde se mezclan los enojos sociales 
de trabajadores en extremo precarizados (no asalariados en los hechos) y 
mafias organizadas.

La incierta búsqueda de las formas de subsistencia causada por la pre-
cariedad generalizada y las resistencias a efectos desarticuladores del neo-
liberalismo, aceleran los procesos de recomposición social en los barrios, 
ciudades, pueblos y comunidades. Estos generan toda suerte de reivindi-
caciones defensivas, como la lucha por los servicios, por la reubicación de 
antenas de telefonía; contra las altas tarifas eléctricas, los desalojos, la cons-
trucción de gasolinerías y obras públicas que implican el despojo de veci-
nos, la destrucción de propiedades, abusos y peligros contra la comunidad 
y el medio ambiente. Pero asimismo el rechazo a la criminalización de 
ciertas formas de trabajo, como los vendedores ambulantes, las trabajado-
ras sexuales, los pequeños propietarios, trabajadores de la calle en general, 
pero igualmente pescadores y agricultores en zonas abusivamente decla-
radas protegidas.

Reivindicaciones gremiales y sectoriales contra los despidos, el des-
empleo y la simulación de los contratos de protección, se ligan y combinan 
con las exigencias sociales de carácter general o circunstancial como el 
rechazo de impuestos (iva) a medicinas y alimentos, la protesta contra la 
privatización y desmantelamiento de la seguridad social y la Ley del Ins-
tituto Mexicano del Seguro Social (imss), por la defensa del sistema de ju-
bilaciones y pensiones, contra la privatización y tecnocratización de las 
universidades; contra la privatización de la industria eléctrica y el petró-
leo, etcétera.

El despojo de pueblos y comunidades, la destrucción de culturas y 
modos de vida campesinos se extendieron y agravaron luego de la refor-
ma al artículo 27 de la Constitución y de la entrada en vigor del Tratado 
de Libre Comercio de América del Norte (tlcan), aunque el nuevo mo-
vimiento indígena y campesino convocado por el Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (ezln) estimuló las luchas de resistencia contra las 
políticas neoliberales hegemónicas en el campo, por la defensa del territo-
rio y de la tierra ante la mercantilización y privatización de tierras ejidales, 
comunales y nacionales, así como contra las distintas formas de despojo 
que conllevan. La defensa de la comunidad agraria y de su capacidad pro-
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ductiva, como en el caso del nopal de Tlalnepantla, Morelos, la lucha de 
los pueblos afectados por la construcción de presas en diversos lugares, el 
repudio a la construcción de autopistas, corredores eólicos, complejos tu-
rísticos e inmobiliarios, en general de obras públicas que perjudican y des-
pojan; las acciones de rechazo a la venta de litorales, zonas costeras, esteros 
y manglares; la resistencia a la explotación irracional y a la privatización de 
los recursos naturales (forestales, acuíferos, salineros, corredores turísticos); 
la defensa de la biodiversidad y el maíz; la protección de las zonas arqueo-
lógicas y el patrimonio cultural amenazados por el capital. En fin, las lu-
chas por los derechos y culturas de los pueblos indios desparramados a lo 
largo y ancho del país, que articularon una resistencia que no cesa y que, 
después de la contrarreforma indígena en 2001, asume un claro carácter 
político contra el Estado, la oligarquía y el capitalismo.4

Las resistencias, las reivindicaciones, las luchas, los encuentros llevaron 
a los oprimidos a tratar de recomponer el tejido social. Viejas formas de 
organización, como las agrupaciones sectoriales, gremiales, comunales y 
cooperativas, aun en decadencia, se combinaron con formas novedosas co-
mo comités, colectivos, brigadas, caravanas, foros, convenciones, redes so-
ciales, medios alternativos (radios, Internet, prensa). Mientras el poder y el 
dinero se han esforzado por desgarrar y anular todo lo social, abajo prospe-
ran calladamente los afanes por reconstruir la trama que vincula a los nú-
cleos sociales diversos. La sociedad, en efecto, busca organizarse a contra-
corriente, al inventar formas de expresión, de comunicación y de acción, 
tejiendo a la vez nuevas relaciones de solidaridad, intercambio y convi-
vencia. Nuevos actores individuales y colectivos surgen o se recomponen: 
trabajadores (especialmente de maquiladoras), indígenas, campesinos, mu-
jeres, jóvenes, jubilados, ex braceros, artesanos, profesionistas, científicos 
comprometidos, maestros, ambientalistas, actores, músicos, defensores de 
derechos humanos, homosexuales, lesbianas, individuos de todas las pro-
cedencias, medios y niveles, comunidades, pueblos, barrios… Identidades 
diversas, múltiples, no han dejado de intentar afirmarse, reconocerse, ma-
durar al calor de confrontaciones, relaciones, encuentros, prácticas de dis-
tinta índole y alcance.

Desde el fondo de sus lugares de trabajo, de convivencia, de habitación 
y de vida, una revuelta cotidiana se desarrolla. Comienza como el rechazo y 
la resistencia de los oprimidos frente a las degradadas, inhumanas e insegu-

4 Eva Serna, Alejandra Valero, Lucio Díaz, op. cit.
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ras condiciones de trabajo, frente a una existencia difícil cada vez más pre-
caria (carestía, servicios malos y caros, inseguridad, hambre), así como a los 
abusos y la prepotencia que enfrentan día a día por parte de patrones, su-
pervisores, jerarquías laborales, líderes postizos, pero asimismo de funcio-
narios, policías, gentes de partidos y representantes institucionales, siempre 
lejanos, manipuladores y voraces. El abuso del poder, la discriminación, el 
desprecio y la represión —en una atmósfera de derroche y enriquecimien-
to ostentoso de los de arriba de siempre y de ahora—, se suman a la ex-
plotación desmedida, la precariedad generalizada, la inseguridad atemori-
zante y hasta la exclusión de la posibilidad de ser proscrito, prescindible, para 
alimentar enojos e inconformidades de los oprimidos. Preparan las condi-
ciones para la revuelta, que brota por doquier y no puede ser sino política.

Exclusión de la política estatal y politización

Parte fundamental del largo proceso de crisis, de la transición de carác-
ter histórico en la que se ha deslizado el país desde hace cerca de cuarenta 
años, la acción de los oprimidos, tanto por sus luchas reivindicativas como 
por sus exigencias de derechos democráticos, de libertad y justicia, contri-
buyó a la apertura del régimen político autoritario simbolizado por el Par-
tido Revolucionario Institucional (pri), que buscó la manera de detener su 
pérdida de legitimidad y de recuperar la estabilidad extraviada. El “nuevo 
sistema” de partidos políticos, los cambios en los procesos electorales y la 
puesta en práctica de la alternancia partidaria en las instituciones del Esta-
do (del municipio a la presidencia de la república, pasando por el Congre-
so nacional y los congresos locales), no se tradujeron sin embargo en un 
proceso de democratización de la sociedad que favoreciera el despliegue y 
la puesta en práctica de los derechos sociales y políticos de todos los ciu-
dadanos, pueblos y comunidades que la componen. Al contrario, los par-
tidos creados o reforzados por las confrontaciones sociopolíticas acabaron 
por asimilarse al Estado, que los llenó de concesiones y prerrogativas que 
los potenciaron, para reproducir la tradicional cultura política antidemo-
crática sostenida en el clientelismo y en el restablecimiento de un orden 
jerárquico que se asienta en la desigualdad, la manipulación y la exclusión. 
Los nuevos partidos y el gobierno nacional, así, dieron origen a una clase 
política ampliada que reprodujo las mismas concepciones, las mismas prácti-
cas, idénticos estilos de gobierno, apurados por administrar estrategias ca-
pitalistas de corte neoliberal vistas como fatalidad. De esta forma, los opri-
midos que tuvieron que enfrentar la ofensiva devastadora del capital en los 
espacios productivos, también sufrieron el desengaño de una política y de 
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actores políticos que se volvieron extraños, cuando no adversos. Tanto la 
izquierda como la entonces derecha democrática —representados en par-
ticular por el Partido de la Revolución Democrática (prd) y el Partido Ac-
ción Nacional (pan)— se asimilaron a un régimen político que, remozado, 
continuó siendo excluyente, reservado a los actores profesionales, esto es a 
los partidos registrados legalmente, devenidos institucionales.

La política estatal se volvió una auténtica pesadilla donde, por ley, los 
únicos actores son los partidos, esto es la oligarquía estatal o clase política am-
pliada. Gobernada por el marketing político, la política estatal es vivida por 
los oprimidos en tanto clientes o espectadores, más que como ciudada-
nos con plenos derechos. La corrupción y la despolitización se reprodu-
cen a todos los niveles por el conjunto de los organismos estatales, como 
una forma de asegurar la resignación y parálisis de los de abajo. A lo que 
se añade la pretendida guerra contra el narcotráfico entablada por el pre-
sidente Felipe Calderón desde el inicio de su mandato en 2006 y la que 
apareció, en realidad, como el enfrentamiento brutal entre facciones ma-
fiosas arraigadas en el aparato estatal (el narcopoder). Ante la ausencia de 
legitimidad y la continuación de estrategias de devastación social del ca-
pital neoliberal, el gobierno del pan echó mano así de la política del mie-
do y del terror para desorganizar mayormente y contener a una sociedad 
harta de la violencia, la precariedad, la ausencia de derechos y la impuni-
dad de los de arriba. Ha sido coartada por la militarización del país y la 
violación masiva de derechos humanos y políticos, así como de asesinatos 
impunes contra la población.

Todo para garantizar el funcionamiento de un régimen político en-
cerrado en el autismo, ajeno a la democracia, faccioso y al que le resultan 
incómodas y subversivas las irrupciones disruptivas de la sociedad —en 
especial de los de abajo— en el espacio controlado y acotado de la po-
lítica.5

De esta forma, la confiscación de lo político por el régimen oligár-
quico remozado restringió como siempre en México el espacio público, 
lo privatiza en los hechos, cancelando posibilidades de manifestación de 
los oprimidos, pero igualmente de desahogo de los conflictos. Excluidos 
del ámbito de las instituciones y de la política estatal, donde solo se les 

5 Lo anterior lo confirman tanto el conjunto de reformas electorales circunstanciales que se han 
realizado desde 1977, como la más reciente propuesta por el presidente Felipe Calderón y las pro-
puestas avanzadas por los principales partidos. Véase, por ejemplo, mi artículo “Reforma política, 
democracia oligárquica y descomposición”, Rebeldía, núm. 71, 2010.
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tolera arrinconados en tanto clientelas políticas supeditadas, con dere-
chos restringidos y condicionados, los oprimidos, empero, han prosegui-
do desempeñando un papel fundamental en la larga transición histórica, 
en el interminable proceso de crisis estatal y económico-social anuncia-
do desde 1968. Sus irrupciones en la política —que no cesan de produ-
cirse— revelaron e impulsaron transformaciones decisivas en la cada vez 
más compleja sociedad mexicana y en sus relaciones con el Estado y el 
régimen incapaces de democratizarse. Ni la violencia ni el miedo ex-
pandidos y reproducidos por el aparato estatal y los medios de comuni-
cación, menos todavía la intoxicación y aturdimiento que estos últimos 
propician, consiguieron mantener paralizados y conformes (sumisos) a 
los oprimidos.

La gestación de alternativas desde abajo

Excluidos de la política estatal, golpeados por las ondas de choque de la 
ofensiva neoliberal que buscó acorralarlos en la supervivencia y la resig-
nación, los oprimidos no han dejado de resistir, de entablar luchas reivin-
dicativas parciales y parceladas, pero igualmente políticas. Reconstruyen a 
contracorriente formas organizativas, prácticas colectivas y nuevos espa-
cios públicos donde ensayan formas propias de participación política, los 
de abajo preparan las condiciones para el cambio de las relaciones de fuer-
za. Al marginarlos de la política (la estatal, la única válida para el régimen) y 
someterlos a los designios del capital mundializado, al obstaculizar sus re-
sistencias contra la precarización y la incertidumbre generalizadas —des-
naturalizando o deshaciendo sus organizaciones elementales de defensa, 
recurriendo a la represión y la criminalización de lo social (acciones, per-
tenencias, agrupamientos, trabajos, etc.) con su secuela de jueces a modo 
y juicios amañados—, la oligarquía estatal toda genera sin falta las condi-
ciones para la revuelta de los de abajo, de los excluidos, de los oprimidos. 
Más todavía, ante la destrucción de los canales resguardados, instituciona-
les, con el desprestigio de la clase política y la desconfianza generalizada en 
sus posibles gestiones, se abren paso opciones políticas paralelas, autónomas, 
con otras lógicas y perspectivas ajenas a las estatales.

Por el carácter del régimen (corporativo, vertical, antidemocrático, tri-
butario de toda corrupción), en México siempre las luchas sociales se 
transfiguran aceleradamente en luchas políticas. Lo social se politiza siem-
pre. Las luchas más elementales por reivindicaciones materiales solo pue-
den prosperar haciendo añicos sus estrechos marcos, deviniendo políticas al 
derivar hacia la reivindicación de derechos elementales como la libre or-
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ganización, las libertades de reunión y manifestación, siempre restringidas, 
regimentadas, condicionadas, peligrosas. Los derechos individuales y co-
lectivos, sociales y políticos están garantizados por la Constitución, pero 
como la república que instituye esta última, son ilusorios, un riesgo a co-
rrer si se persiguen o ponen en práctica sin consentimiento. De ahí la larga 
y difícil lucha por las libertades democráticas y por la defensa de derechos 
consagrados pero virtuales.

La resistencia contra el capital y la opresión politizan aceleradamen-
te a los núcleos sociales insumisos, a contracorriente de una clase política 
que despolitiza y envenena las mentes con toda la fuerza de los medios 
de comunicación masiva a fin de asegurar la resignación y la parálisis de la 
sociedad. Por eso la miríada de resistencias, a veces moleculares y reticu-
lares, se convierten en una verdadera revuelta cotidiana de la sociedad, de los 
de abajo, de los pueblos, comunidades y actores colectivos e individuales 
que la componen. Frente a la exclusión de la política y el cierre o privati-
zación del espacio público, los oprimidos inventan sus propios espacios y 
sus formas de participación en la política. De hecho, las distintas prácticas 
y empeños desembocan en la necesidad de hacer una política accesible, liga-
da a la vida cotidiana, cercana a la gente, de la propia gente, como expresión de 
la sociedad, de la comunidad, del colectivo del que se trate. Otra política 
asumida como una forma de vida, como la vía para atender y resolver los 
problemas comunes (y hasta los sueños) en colectivo, sin supeditaciones 
ni jerarquías, bajo la responsabilidad de todos y todas.6

La confiscación de lo político por la oligarquía estatal aleja a los opri-
midos de los procesos políticos institucionales, como las elecciones marca-
das cada vez más por el abstencionismo o administraciones gubernamenta-
les (municipales, estatales, nacionales) que pierden más pronto que tarde sus 
bases sociales y su legitimidad, hasta sus clientelas siempre movedizas, inse-
guras. De ahí la ausencia de continuidad de la mayoría de los gobiernos y las 
carreras inciertas y de pesadilla de todos los políticos profesionales, electos a 
cargos de representación institucional. La defensa y ejercicio de derechos y 
prerrogativas legales (y hasta las luchas reivindicativas) enfrentan a los opri-
midos con los partidos y sus gobiernos, cuyos intereses y necesidades se re-
velan contradictorios o al menos circulando en sentidos y dimensiones por 
completo distintos. Dos lógicas, dos perspectivas.

6 Al respecto se pueden consultar, por ejemplo, Daniel Bensaïd, Éloge de la politique profane, Paris, 
Albin Michel, 2009, y Miguel Benasayag y Diego Sztulwark, Du contre-pouvoir, Paris, La Décou-
verte, 2003.
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Esta situación favorece el despliegue de prácticas y experiencias de 
organización autónomas por parte de los sectores oprimidos de la socie-
dad. La defensa de derechos y libertades, las resistencias y luchas reivindi-
cativas se topan con las respuestas represivas no nada más de los aparatos 
policiacos, militares y judiciales del Estado, sino incluso de los partidos, 
desnaturalizados, que trocaron sus anhelos democráticos por la intoleran-
cia y el miedo a las movilizaciones disruptivas e incontroladas de la so-
ciedad. En Chiapas, por ejemplo, hoy las comunidades rebeldes zapatistas 
enfrentan como siempre el hostigamiento y las agresiones de paramilita-
res sostenidos por los viejos caciques incubados en el régimen decadente, 
pero también el despojo y la violencia de los nuevos contras que ocupan 
organizaciones sociales vinculadas al prd y están protegidos por el go-
bierno perredista encabezado por Juan Sabines Guerrero, supuestamente 
de izquierda. Y no es cuestión de discrepancias u opciones políticas, sino 
de acciones criminales, de una guerra sucia contra los indígenas zapatis-
tas que da continuidad a la entablada por el último presidente del pri en 
el siglo xx, Ernesto Zedillo (1994-2000), y retomada por los presidentes 
emergidos del pan.

En estas circunstancias, al contrario de lo sucedido en las décadas de 
1970 y 1980 en que los partidos políticos (especialmente de izquierda) 
desempeñaron un papel sustancial en el ascenso de las luchas indepen-
dientes que a la vez los potenciaron y enraizaron socialmente, ahora las 
resistencias, las protestas, los ensayos de recuperación de la capacidad de 
organización, de expresión y hasta de decisión de los distintos compo-
nentes movilizados de la sociedad, aparecen también como lucha contra la 
injerencia de los partidos políticos en los procesos y movilizaciones.7 La auto-
nomía se reclama frente al Estado, pero asimismo respecto a los partidos 
y los políticos profesionales que integran la cada vez más indiferenciada 
clase política ampliada. Más que identificarse con, y defender las institu-
ciones estatales (comprendidos los partidos), en general las luchas y resis-
tencias expresan la desconfianza hacia todas ellas, consideradas hostiles.8 
Esto no significa un rechazo social de las expresiones políticas e ideológi-
cas incluso de izquierda, la “despolitización” o el fin de los programas de 
largo plazo (la reactualización del pragmatismo), sino más bien el repu-

7 Véase supra.
8 Como en otro contexto escriben Miguel Benasayag y Diego Sztulwark: “El objetivo de la nue-
va radicalidad es por supuesto la emancipación, y no la supervivencia de estructuras políticas o la 
fidelidad a la ‘línea’ de la organización”, op. cit., p. VI.
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dio de actores que se consideran parte del Estado, de la oligarquía estatal 
supeditada a la oligarquía del dinero, al capital mundializado. Si antes las 
instituciones estatales eran interlocutor o mediador obligados, ahora re-
sultan amenazantes, lo que muestra su degradación y deslegitimación, la 
pérdida de confianza en ellas.

La criminalización de formas de resistencia, movilización e inconfor-
midad de los oprimidos (paros, bloqueos, ocupaciones, plantones, reten-
ción de funcionarios, caravanas, etc.) ahonda y agrava el conflicto y la rup-
tura de hecho entre aquellos y los partidos, actores formales de la política 
estatal.9 En lo sucesivo, las movilizaciones e irrupciones de los oprimidos 
en el amplio espectro de la política corren el peligro de romper el orden 
y por lo mismo se realizan bajo la amenaza represiva simbolizada por la 
agresión desmedida al Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra de Aten-
co y la intervención militar (disfrazada como policiaca) contra la rebelión 
del pueblo de Oaxaca en 2006.

Las resistencias, las luchas de cualquier índole son sinónimo de rebe-
lión, de revuelta, de transgresión del orden y sus reglas. Ante la legalidad 
convenenciera (a modo) que prevalece en beneficio de los de arriba, se 
van desarrollando entre los oprimidos —al margen del Estado— prácticas 
y normas que se sostienen en la igualdad, la justicia y la libertad; formas 
democráticas de organización, de convivencia, de intercambio, comuni-
cación y toma de decisiones en espacios públicos colectivos. Apuntan ha-
cia la implementación de otra forma de hacer política distinta a la estatal, 
sin profesionales ni especialistas, sin representaciones incontroladas que 
suplantan, con rendición de cuentas y revocación de mandato.

Las experiencias autónomas y autoorganizativas brotan y se desarro-
llan por todas partes, rehaciendo el tejido social en muy diversos medios 
y entre actores en extremo diferenciados, con una miríada de identidades 
singulares y de trayectorias, pero unidos por la precariedad, la explotación, 
la exclusión (hasta proscripción) y sobre todo por su carácter de oprimidos. 
Las experiencias autónomas de resistencia se realizan a través de diversas y 
singulares opciones de organización siempre colectivas, bajo el sello (o el 
modo) de los actores concernidos y los espacios públicos que van constru-
yendo. No hay reglas ni modelos, pero las tendencias que brotan de abajo 
reproducen experiencias ancestrales de los oprimidos, combinándolas con 

9 Adriana Maricela Soto, “La criminalización de la resistencia”, El Cotidiano, septiembre-octubre 
de 2004; Edgar Cortés, “Criminalización de la protesta social en México”, El Cotidiano, núm. 150, 
julio-agosto de 2008.
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prácticas actuales que pueden resultar innovadoras en un medio no demo-
crático como el mexicano. La democracia desde y por abajo parte de la 
igualdad, de la tolerancia, del aprendizaje y el respeto comunes, pero asi-
mismo del intercambio de experiencias y conocimientos, de información 
y comunicación. Por esto tienen un papel privilegiado en el desarrollo de 
los espacios autónomos el surgimiento de medios alternativos (de los es-
pacios de Internet a las radios comunitarias, pasando por las publicaciones 
impresas) ligados a los movimientos, colectivos, pueblos y comunidades. 
Es esta, también, una revuelta contra la dictadura mentirosa y enajenan-
te de los medios de comunicación electrónicos, cómplices y copartícipes 
del poder.

Si en las ciudades se abren espacios colectivos donde la vida se enri-
quece y politiza, donde la política se vive como resistencia, como crítica, 
como explosión de culturas, como búsqueda de afirmación y reconoci-
miento de identidades proscritas o ninguneadas, en pueblos y comunida-
des se están produciendo algunos de los ensayos más significativos en la 
perspectiva de la emancipación de los oprimidos y ya no solo de la resis-
tencia. Por ejemplo, experiencias como la Policía Comunitaria en el estado 
de Guerrero, la del Municipio Autónomo de San Juan Copala en Oaxa-
ca, las formas ancestrales de autogobierno de distintos pueblos originarios, 
como en Sonora y Michoacán, y por supuesto la construcción de la au-
tonomía en las comunidades rebeldes zapatistas en Chiapas (los Caracoles 
y las Juntas de Buen Gobierno, que incorporan a los municipios autóno-
mos), que posibilitan el control del territorio, su reordenamiento y el ejer-
cicio de formas de autogestión y autogobierno que refuerzan y maduran 
los procesos sociales, culturales y políticos que se desarrollan. Se realizan 
procesos sociopolíticos que rescatan o reconstituyen en especial los muni-
cipios conforme a los intereses de pueblos y comunidades, sin importar la 
fragmentación impuesta por el Estado.10

Son todos procesos al margen de la legalidad formal vigente en el 
país y por eso irreductibles, sujetos al hostigamiento, la persecución de 

10 Al respecto se pueden consultar, por ejemplo, los distintos ensayos de dos libros coordinados am-
bos por Silvia Soriano Hernández, Testimonios indígenas de autonomía y resistencia, México, unam/
Eón, 2009 y Los indígenas y su caminar por la autonomía, México, unam/Eón, 2009. También Paulina 
Fernández, “Gobierno autónomo zapatista. Características antisistema político mexicano”, 2010, 
disponible en: http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2010/02/15/gobierno-autonomo-zapatista-ca-
racteristicas-antisistema-politico-mexicano/ Carlos Aguirre Rojas, “La mirada neozapatista mira 
(hacia y desde) abajo y a la izquierda”, ambos en Rebeldía, núm. 68, 2010, y la interesante reflexión 
de Pablo González Casanova, “El discurso de la rabia”, Rebeldía, núm. 67, 2009.
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fuerzas estatales legales (administrativas, judiciales, policiaco-militares) o 
extralegales (como los paramilitares). Van construyendo a contracorrien-
te formas de democracia, justicia y libertad que se ensayan desde la pers-
pectiva de los oprimidos; gestan su propia legalidad, sus formas de justicia, 
sus “instituciones” (comisiones, gobiernos, coordinaciones, etc.), regidas 
por la solidaridad y la igualdad, sin jerarquías impuestas, sostenidas en la 
defensa de la propiedad colectiva de la tierra (muchas veces recuperada, 
como el caso de los zapatistas) y hasta de formas de trabajo, producción, 
cooperación e intercambio que inciden en los hechos en la reformula-
ción de las relaciones sociales (y políticas) comunitarias. Se trata, eviden-
temente, de procesos que se desarrollan si no en contra, sí al margen, a la 
vera de las instituciones y procesos estatales y en respuesta al arrasamien-
to capitalista del trabajo, el territorio, la vida de los pueblos, comunidades 
y núcleos sociales que resisten y se rebelan en México contra el dominio 
del capital global. 

Bolsas de resistencia, espacios de libertad

La revuelta cotidiana contra la miseria, la degradación y la opresión im-
puestas por el capitalismo y el Estado neoliberales generan experiencias de 
prácticas sociales, de autoorganización y participación política que con-
tribuyen a resistir en México la devastación del capitalismo mundializado. 
Pero también van preparando condiciones para generar y construir alter-
nativas a la pretendida fatalidad capitalista. La exploración de caminos que 
posibiliten reforzar las resistencias hasta transformarlas en ofensivas fronta-
les contra el capitalismo y el poder de los de arriba, actualiza la reflexión 
y el debate sobre las posibilidades de autoemancipación de los explotados y 
oprimidos en pleno siglo xxi. La lucha por el poder entra a otra dimensión 
cuando se trata de avanzar en la reconstitución del poder por abajo y desde 
abajo y desde ahora. La democracia, la igualdad, la justicia y la libertad son 
conceptos que han sido vaciados de su contenido libertario por gobiernos 
y partidos lo mismo de derecha que de izquierda. Para redefinirlos hay que 
partir de la memoria tanto como de las vivencias actuales, de la multiplici-
dad incontable de experiencias de resistencia, de prácticas sociales, de or-
ganización en los espacios de la política de los oprimidos (territoriales, socia-
les, culturales), pero igualmente de los experimentos en la producción y en 
la supervivencia (local, regional, sectorial, nacional, mundial) en un medio 
adverso como es el capitalismo, en crisis, pero todavía hegemónico.

Es tiempo de resistir, pero también de reflexionar, de debatir, de crear 
y construir.
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Guerra, resistencias y alternativas políticas

En torno al debate sobre ética y política

Guerra del miedo y la inseguridad

El Subcomandante Insurgente Marcos plantea1 cuestiones centrales que 
caracterizan la situación actual en el país. La guerra contra el llamado 
crimen organizado, en particular contra las mafias del narcotráfico, que 
desde el comienzo puso en práctica el presidente Felipe Calderón (2006-
2012), es una guerra que no dice lo que es, que se disfraza y en los he-
chos condicionó el conjunto de la gestión estatal, convirtiéndose en el 
signo distintivo del panismo en el poder. Resulta claro que esa guerra no 
se le impuso a Calderón, no fue resultado de una crisis específica relacio-
nada con algún salto cualitativo de la acción del crimen organizado que 
requiriera sin remedio cambiar en forma radical las prioridades guber-
namentales. 

El narcotráfico y sus implicaciones envolventes son cuestiones que 
vienen de lejos, con muchas aristas y sobre todo no es, ni nunca ha si-
do, ajeno a los gobiernos, al aparato estatal ni mucho menos a la oligar-
quía del dinero. Es un problema que tiene que ver con la manera en que 
la corrupción se convirtió desde siempre en un rasgo del régimen patri-
monialista y su funcionamiento, así como en parte de la cultura política 

1 Subcomandante Insurgente Marcos, “Apuntes sobre las guerras. Carta primera a don Luis Villoro 
Toranzo”, Rebeldía, núm. 76, 2011. Esta carta motivó, a lo largo de 2011, un debate articulado en 
torno a la ética y a la polítca al que concurrimos, además del Sup Marcos y Villoro, Marcos Roit-
man, Carlos Aguirre Rojas, Raúl Zibechi, Gustavo Esteva, Sergio Rodríguez Lascano y Arturo An-
guiano. Las contribuciones fueron publicadas en la revista Rebeldía, números 76, 77, 78 y 79, que 
fue el último de uno de los esfuerzos editoriales de izquierda más sistemáticos e importantes, que 
se había iniciado en noviembre de 2002. 
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que ha arraigado duradera y hondamente en nuestro país. También se li-
ga a las estrategias neoliberales que han pauperizado a amplias capas de la 
población, dejándolas sin expectativas y por supuesto a las formas perver-
sas de acumulación impulsadas por la mundialización del capital. La gue-
rra de Calderón apunta a lo más evidente que es la producción y trasiego 
de drogas hacia Estados Unidos sin atacar las causas de fondo que podrían 
desmantelar ese negocio rentable. Es, más bien, una suerte de huida hacia 
adelante, de fuga ante una situación de crisis política acarreada por la mane-
ra fraudulenta como se convirtió en presidente de la república y la consi-
guiente crisis de legitimidad de las instituciones estatales que trajo consi-
go. Es, como nos recuerda Carlos Aguirre Rojas, otra forma de la política 
estatal,2 una expresión perversa de la incapacidad de formular alternativas 
a la crisis estatal que no cesa.

El viraje hacia la guerra fue al inicio un elemental lance en busca de 
reconocimiento a través de acciones de fuerza, sacando a la calle al ejérci-
to revestido ilegalmente con funciones policiacas (condenando de entra-
da a las distintas policías y a todo el aparato de procuración de justicia que 
aparecieron como incompetentes y sospechosos), pero de inmediato la si-
tuación se le fue de las manos al presidente, y la violencia impuso su pro-
pia lógica arrolladora. Al proclamar el objetivo prioritario de restablecer la 
seguridad que sus propias acciones no han dejado de empeorar y generali-
zar, en realidad solo busca desesperadamente un consenso social, un reco-
nocimiento, que no alcanza, sino todo lo contrario. Operaciones judiciales 
fallidas, criminalización de la disidencia y las resistencias sociales, enfrenta-
mientos frecuentes y casi siempre inesperados entre las fuerza paramilitares 
(cárteles de la droga) y militares (incluida la marina, también lanzada a la 
guerra fuera de su ámbito natural y sus funciones), retenes y operaciones 
militares selectivas y masivas han dejado una larga estela de violaciones reitera-
das a los derechos humanos, que en lugar de legitimar al gobierno, han poten-
ciado el desprestigio de las fuerzas armadas, que invariablemente aparecen 
como arbitrarias, prepotentes y por encima de la legalidad. Alrededor de 
40 mil muertos ha sido hasta ahora el pesado costo de la guerra de Felipe 
Calderón, tal vez la mayoría producto de los enfrentamientos de las dife-
rentes mafias criminales o de estas con el ejército, pero muchos, cientos o 
miles (incluso niños) de víctimas ajenas al conflicto, justificadas cínicamen-
te como “daños colaterales”.

2 Carlos Aguirre Rojas, “La guerra, la política y la ética. Reflexiones sobre una carta”, Rebeldía, 
núm. 77, 2011.
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El gobieno del Partido Acción Nacional (pan), así, le apostó a la seguri-
dad que convirtió en el signo definitivo de su sexenio, canalizando recur-
sos económicos y de todo tipo cada vez más desproporcionados, como lo 
señala en su texto el Sup Marcos. Pero más que una guerra para rescatar 
e imponer la seguridad perdida en ciertas regiones o estados sensibles por 
las acciones del crimen organizado, lo que ha hecho es generalizar la inse-
guridad en todo el país. La presencia masiva del ejército en las calles de las 
ciudades y en todo tipo de lugares altera la vida de la gente, que más que 
sentirse protegida se siente amenazada y sufre toda clase de controles, ul-
trajes y represalias sin que cese la presencia igualmente amenazante y letal 
del crimen organizado. La arbitrariedad, los montajes y las mentiras de los 
militares y del gobierno, reforzados con el aval indiscrimidado y apabu-
llante de los medios de comunicación, son otra cara de la guerra de Calde-
rón que en el fondo ha estado dirigida a expandir el miedo, a generar entre 
distintas capas sociales un consenso temeroso ante la ausencia de un con-
senso social efectivo. Pero cuanto más avanza la guerra, incluso las clases 
privilegiadas resienten sus consecuencias, las que no dejan de entrelazarse 
con una economía en extremo desigual que, si bien los ha enriquecido, va 
de la crisis al estancamiento.

El Estado aparece en consecuencia como el administrador de la insegu-
ridad impuesta por el miedo. El presidente Calderón parece haber aprendido 
de la experiencia de George W. Bush quien, a través de pretendidas ame-
nazas catastróficas, propaganda mediática orquestada y mentiras de Esta-
do, impuso una guerra contra Irak que le permitió asentar y acrecentar 
su poder (revestido de mayor violencia e ilegalidad) en Estados Unidos y 
en el planeta bajo la promesa de la gestión de la inseguridad asentada en 
el miedo.3

Como apunta Sergio Rodríguez Lascano en su contribución al 
debate,4 el propósito central de la guerra de Calderón “no es acabar con 
el narcotráfico, sino destruir el tejido de la sociedad. Paralizar por el te-
mor, el miedo. Gobernar por medio de estos instrumentos”. 

Ya el anterior gobierno del pan, encabezado por Vicente Fox, desa-
rrolló una ofensiva contra los movimientos sociales —y en general contra 
toda resistencia y oposición— por medio de imponer su criminalización 

3 Véase Jacques Rancière, Moments politiques, Paris, La fabrique éditions, 2009, p. 124. 
4 Sergio Rodríguez Lascano, “La clase política y la guerra”, Rebeldía, núm. 77, 2011. En el mismo 
sentido, del mismo autor, “2010: de la crisis de dominio a la organización independiente”, Rebel-
día, núm. 76, 2011. 
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y recurriendo a formas masivas de represión (como en Atenco y Oaxaca 
en 2006), características de la guerra de baja intensidad, que de Chiapas se 
extendió a otros estados. Bajo el pretexto de la guerra contra el narcotrá-
fico, Calderón desarrolla como política de Estado la promoción del miedo y 
la parálisis, esto es el conformismo, el sometimiento resignado, la inseguridad 
como modo de vida que requiere la protección estatal y, en consecuencia, la in-
tervención y la presencia masiva y generalizada de las fuerzas armadas. Las 
luchas reivindicativas contra la explotación, la precarización y el despojo, 
el rechazo a las mascaradas democráticas de la clase política y las exigen-
cias de libertades usurpadas no caben en un México militarizado, sujeto a 
reglas arbitrarias y un Estado de sitio virtual. La vida nacional se trastoca 
en una atmósfera catastrofista reproducida cotidianamente por los medios 
y los gobiernos dirigida a arrinconar a los distintos sectores sociales, a for-
zarlos a posponer sus demandas y acciones para dejar actuar libremente al 
gobierno en su guerra cada vez más envolvente, o correr el riesgo, claro, 
de sumarse a la lista de damnificados colaterales.

La guerra contra el narcotráfico es solo una de las guerras del gobierno, 
pues por todas partes lleva también a cabo una auténtica guerra social contra 
las condiciones de vida y el empleo, contra las comunidades despojadas de 
mil maneras de tierras y recursos naturales en favor del capital global, con-
tra los migrantes nacionales y extranjeros, contra los jóvenes, las mujeres y 
quienes piensan diferente, contra los pueblos indios que no dejan de resistir 
recreando sus condiciones de organización y convivencia colectivas.

Estado policiaco y autoritarismo

La centralidad de la guerra del gobierno por fuerza conlleva un endure-
cimiento del autoritarismo, la legalidad a modo (¿la justicia?), las liberta-
des acotadas y la violación recurrente de los derechos humanos. Como 
siempre, el Estado de derecho se deja como una simple aspiración a fu-
turo, mientras el Estado de excepción y sus reglas arbitrarias se justifica por 
la situación de guerra, instaurada como fallida forma de legitimación de 
un régimen político que hace agua por todos lados. 

Rodríguez Lascano señala cómo avanza una suerte de “Estado penal de 
control a medida que se reduce el Estado social”. Aunque en México difí-
cilmente puede decirse que hubiera existido un auténtico Estado social, lo 
cierto es que desde la década de 1980 se desmontaron prestaciones, logros 
y reformas sociales que mal que bien posibilitaron durante algún tiempo 
ciertas seguridades y, por lo mismo, una sobrevivencia de amplias capas de 
la población muy por encima de la precarización generalizada que el capi-
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talismo neoliberal ha acarreado. Parafraseando a Rancière, podemos decir: 
“Ahí donde la mercancía reina sin límites […] la forma de consenso óp-
timo es la que está cimentada por el miedo de una sociedad agrupada en 
torno al Estado guerrero”; cuando el Estado “mínimo” abandona sus fun-
ciones de intervención social y deja libre curso a la ley del capital, aparece 
“el Estado reducido a la pureza de su esencia, o sea el Estado policiaco”. Y 
remata contundente: “La comunidad de sentimiento que sostiene este Es-
tado, y que administra en su provecho, es la comunidad del miedo”.5

La criminalización de resistencias y luchas sociales y la supuesta guerra 
contra el narcotráfico están agudizando la crisis del Estado y el régimen 
político que —como vemos— se alejan cada vez más de una reconfigura-
ción democrática; abandonaron en definitiva la búsqueda de la estabilidad 
asegurada por procesos políticos libres y optaron por reafirmar la domi-
nación revestida con la protección burda del ejército. Tratan de imponerse 
mediante la gestión del desorden y la inseguridad. Pero el miedo promo-
vido desde arriba está siendo vencido en todas partes debido a la indig-
nación que brota abajo ante los métodos de la guerra y sus consecuencias 
sociales devastadoras. Se rehacen nuevas solidaridades y redes sociales que 
en las peores condiciones y a contracorriente denuncian las campañas de 
desinformación y manipulación de los medios de comunicación amalga-
mados al poder y develan sus mentiras, sus montajes y fines ocultos. En 
este sentido abona la propuesta de la mencionada primera carta del Sup 
Marcos, quien retomó la campaña de No más sangre lanzada por varios ca-
ricaturistas encabezados por Rius, emplazó a la clase política, organizada 
en distintos partidos, a dejar de apostar al desastre en su disputa por el po-
der hacia 2012 y propuso la posibilidad de un gran movimiento plural que 
pudiera detener la guerra de Calderón.

La movilización nacional que ha logrado articular Javier Sicila, luego 
del asesinato de su hijo Juan Francisco y tres de sus compañeros en More-
los, que fue la gota que derramó el vaso de la rabia contenida, ha comen-
zado a articularse bajo la forma de un movimiento nacional por la paz con 
justicia y dignidad con claros ecos zapatistas. Sin embargo, la Caravana del 
Dolor que organizó y recorrió el centro y norte del país rumbo a Ciudad 
Juárez, derivó el 10 de junio en la firma de un Pacto Nacional Ciudadano 
cuyo desenlace todavía no está claro.

5 Jacques Rancière, op. cit., p. 125.

Rehacer el mundo_UAM.indd   133Rehacer el mundo_UAM.indd   133 06/11/20   12:2806/11/20   12:28



REHACER EL MUNDO134

La construcción de las alternativas

La guerra es sin duda un elemento decisivo de la situación nacional que 
no puede soslayarse, de manera que la lucha contra ella en todas sus for-
mas, expresiones y consecuencias es igualmente fundamental. El problema 
es cómo hacer convergir y enlazar las múltiples resistencias que brotan y 
se desarrollan por innumerables rincones del país bajo ritmos, formas de 
organización y fines muy diversos. Insisto en que existe una verdadera re-
vuelta cotidiana de los de abajo que parece invisible debido al bloqueo deli-
berado de los medios. Precisamente las experiencias de prácticas sociales, 
autoorganización y resistencia que despliegan dan forma a nuevos espa-
cios públicos recuperados y a una política diferente a la estatal que solo es 
el reinado de la clase política.

El Sup Marcos menciona la destrucción de las bases del Estado que el 
capitalismo neoliberal y la guerra del gobierno provocan. Esto, en realidad, 
nos remite a la descomposición del régimen político y la imposibilidad de 
su rehabilitación, lo que urge que se discuta con amplitud, con el propósito 
de detectar las grietas y fisuras que pudieran embestirse para su caída. El fin 
de las viejas mediaciones (corporativismo, clientelismo, patrimonialismo), 
el agotamiento prematuro de las nuevas (los partidos, las instituciones esta-
tales frágiles y descompuestas), agudizan la crisis política, la crisis estatal que 
avanza hacia una posible salida autoritaria. La clase política vive enfrascada 
en sus luchas por el poder y apuesta a la descomposición y al desastre na-
cional con el propósito de mejorar cada quien su relación de fuerzas para el 
reparto del poder y del botín. El autismo social de todos los partidos con-
trasta con sus esfuerzos por vincularse o hacerse gratos (gestores creíbles) a 
la oligarquía financiera desencantada de la incompetencia de los gobiernos 
del pan. Las elecciones presidenciales y nacionales de 2012 no serán sino un 
momento más de la declinación de una política estatal atascada, la que muy 
probablemente expresará la decepción y la rabia de la sociedad.

Si no se pueden realizar cambios efectivos arriba, es necesario tramar-
los abajo, pero ¿hay que olvidarse por completo de lo que sucede arriba? 
¿No habría que impulsar también la caída de los de arriba, la destrucción 
definitiva de lo que queda de sus bases y redes de poder, de la domina-
ción que de cualquier forma continúan asegurando a nombre de la oli-
garquía del dinero? 

Esto tiene que ver con la idea que se plantea en el debate en curso 
respecto a que todo el mundo actual será destruido, y se entiende que no 
será una autodestrucción, inmolación, por más que los de arriba pongan 
mucho en ello. Destruido, sí, pero ¿por quién, cómo?, ¿bajo qué ritmos?, 
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¿construyendo espacios autónomos y autogestionarios poquito a poqui-
to?, ¿con la reformulación de geografías y calendarios?, ¿a la espera de 
que la gente se harte, se organice por sí misma y se rebele? 

La revuelta cotidiana de los de abajo asume muchas e imprevistas for-
mas y vías, pero el problema sin duda más apremiante es su carácter frag-
mentado, y de ahí la urgencia de explorar cómo vincularlas y encontrar 
su continuidad, su permanencia, su capacidad de crear sedimentaciones. 
La experiencia de la otra campaña debe retomarse de entrada rediscutiendo 
cómo se llevó a cabo, su significado y resultados. Fue una manera de en-
contrarse desde abajo, de redescubrirse, de echar lazos, confrontar condi-
ciones y situaciones, pero igualmente para avistar el futuro. A diferencia de 
los partidos y sus oligarquías corruptas, necesitamos pensar a largo plazo, 
redefinir las perspectivas, pensar de nuevo en términos estratégicos. El Mo-
vimiento por la Paz con Justicia y dignidad (mpjd) encabezado por Javier 
Sicilia es también otra experiencia que se sitúa abajo, frente a los otros que 
son el gobierno y las oligarquías políticas y económicas. Los ensayos como 
los que realizan las comunidades rebeldes zapatistas, continúan mediante 
formas específicas, propias, en distintos lugares del país. En otros terrenos 
y espacios, en otras geografías, no dejan de estallar revueltas contra la mi-
seria, la degradación y la opresión impuestas por el capitalismo, pero tam-
bién contra la guerra del gobierno. ¿Cómo articularlas de forma duradera? 
El acorralamiento y la situación de sobrevivencia, el miedo y la resignación 
que ha pretendido imponer el gobierno de Felipe Calderón, no han logra-
do impedir el florecimiento de las resistencias de los de abajo. Más todavía, 
la exclusión que implica el monopolio de la política estatal por parte de 
los partidos igualmente produce un alejamiento creciente de los de abajo 
de los circuitos institucionales caracterizados por el clientelismo y la co-
rrupción, y así habilitan espacios públicos propios que permiten ponen en 
práctica una política muy otra, como dicen los zapatistas.

Nuestra sociedad nunca ha sido completamente pulverizada por la 
individualización y mercantilización generalizadas acarreadas por el ca-
pitalismo, pero lo colectivo fue secuestrado por lo corporativo, sometido 
y jerarquizado. Las figuras políticas que lo acompañaron en los países in-
dustrializados (la democracia representativa y las libertades individuales), 
no generaron en México sino ciudadanos truncos, con derechos usur-
pados. Ni ciudadanos ni individuos. Lo colectivo apareció por iniciativas 
de sectores sociales oprimidos y si bien fue confiscado por el corporati-
vismo gestionado por el pri, tiene ahora más posibilidades de reafirmarse 
desde y por abajo, para construir autonomías y rehacer la política de los 
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oprimidos, en las comunidades rebeldes que de muy distintas formas y 
circunstancias brotan a lo largo y lo ancho de la nación. 

Lo colectivo debe desprenderse, además, de lo clientelar-mercantil que 
está en la base de las relaciones con el poder y en general con los de arri-
ba y la clase política. Lo colectivo implica la solidaridad y la igualdad que 
solo pueden construirse en colectivo, por todas y todos. El individuo solo 
se puede desarrollar en relación con los otros individuos, en su socializa-
ción y por eso lo colectivo lo potencia, más que aniquilarlo o disminuirlo. 
Claro, bajo una lógica solidaria, no de competencia ni de guerra de todos 
contra todos. No puede haber alternativas individuales a la guerra contra 
el narcotráfico y sus secuelas ni a la guerra social que el capital y la oligar-
quía estatal realizan contra los de abajo, sus intereses, necesidades y exigen-
cias de toda índole. Las soluciones verdaderas serán colectivas, de abajo y a 
la izquierda, como dice el ezln.

Otra política ética

Más que los temas de la ética y la política, lo que veo en el debate reali-
zado en Rebeldía es una preocupación (una necesidad) por una nueva po-
lítica con principios claros conforme a los intereses de los de abajo. ¿Có-
mo construir una alternativa anticapitalista, democrática y autogestionaria 
a largo plazo? La organización es decisiva, pero cuál (o cuáles), cómo, bajo 
qué principios, en qué terrenos y, sobre todo, con qué perspectiva, esto es, 
qué papel juega en una visión estratégica.

La ética y la política de abajo implican la dignidad, la congruencia, la 
verdad, exactamente lo contrario que caracteriza a la política estatal, la po-
lítica de arriba y la oligarquía estatal que todos aquí llamamos clase poli-
tica y que bien podemos definir como de pesadilla. Implica, además, por 
supuesto, la igualdad, la solidaridad y la fraternidad, esta última también 
casi siempre olvidada.

Me parece pertinente y central que se recupere la reflexión crítica so-
bre el proceso y las circunstancias que vivimos, en realidad sobre todo lo 
existente que por supuesto nos atañe. Pero requiere que se asuma en co-
lectivo, no solo como suma de reflexiones individuales que se confrontan, 
en debate. Sobre todo en vistas a, y por, la práctica, la acción, el pensar y 
el hacer colectivos. Y aquí me parece erróneo criticar a los que piensan, 
conviven, enfrentan de diversas formas a los de arriba e incluso resisten y 
luchan en los espacios de la academia, de las universidades, de los centros 
de investigación y enseñanza. La crítica verdadera, radical en el sentido de 
Marx, es en sí una expresión de rebeldía, de disidencia respecto al poder 
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y sus mandarines. “Poner el cuerpo”, como dice Raúl Zibechi,6 es com-
prometerse, actuar, no restringirse a escribir o lanzar ideas, lo que puede 
suceder en una gran variedad de terrenos y por vías muy diversas. Frente 
a los intelectuales “institucionales” devenidos incluso contras, como tantos 
en México en los últimos decenios (en realidad desde siempre) seducidos 
por el poder y el dinero (auténticos renegados que no herejes), hay una 
gran franja de resistentes, de rebeldes, incluso revolucionarios, cuyos aná-
lisis y críticas son importantes para descifrar las claves de la dominación y 
ayudar a enfrentarla, por supuesto desde abajo. Son una fuente inagotable 
de pensamiento crítico, comprometido.

No percibo ninguna crisis terminal del capitalismo ni ningún fin de 
la política, como los que anuncia Carlos Aguirre Rojas en su contribu-
ción. De entrada, considero que no existen crisis terminales del capitalis-
mo sin la acción de sujetos sociales colectivos que lo derroquen, destruyan 
sus poderes, sus relaciones, sus bases materiales de sustentación, su Estado. 
La política que veo en crisis es la política de arriba, la política estatal que 
pretende subsumir cualquier otra forma de política; la política de los jue-
gos de representación ilusoria y de los espacios públicos institucionales 
monopolizados por los actores políticos oficiales; la política devenida me-
diática, al gusto y bajo la agenda dictada por los monopolios privados de 
comunicación masiva. Pero la política puede ser un arma de los de abajo, 
quienes pueden retomarla como el espacio de la confrontación, de la di-
sidencia, de la formulación de decisiones y prácticas colectivas dirigidas a 
dar vida y convivencia a las comunidades en el espacio común. De nuevo 
retomo a Jacques Rancière: “La política, en el sentido fuerte del térmi-
no, es la capacidad de quien sea de ocuparse de los asuntos comunes. Co-
mienza con la capacidad de cambiar su lenguaje ordinario y sus pequeños 
dolores para apropiarse el lenguaje y los dolores de los otros”.7 Y todavía 
va más allá: “Hay política, desde mi punto de vista, en todas las formas de 
lucha, de acción, de intervención que reafirmen la decisión sobre los asun-
tos comunes como asunto de cada uno, y como la demostración de igual 
capacidad de cualquiera”.8

La política de abajo es lo contrario a la política de especialistas que la 
monopolizan y la convierten en un espacio rentable (esto es, monetizado), 

6 Raúl Zibechi, “La ética necesita un lugar otro para echar raíces y florecer”, Rebeldía, núm. 77, 
2011.
7 Jacques Rancière, op. cit., p. 67.
8 Ibid., p. 181.
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exclusivo y restringido, ajeno a la mayoría de la sociedad pretendidamente 
incapaz de entenderla, sobre todo de quienes no son los dueños del dinero. 
Es, en cambio, la política de los iguales de verdad, no en la formalidad de las 
leyes (ciudadanos imaginarios), sino en la vida cotidiana, como compañe-
ros, colegas, vecinos, amigos. La política de abajo es la invención cotidia-
na de la política en todos los terrenos, en todas las circunstancias, en todas 
las luchas, por todos los medios. No reconoce la separación de lo social y 
lo político, sino que parte de la premisa de su interrelación, de su carácter 
complejo, siempre político-social. La política de abajo, la política del oprimido 
no reconoce representantes ni delegados, por más que se necesiten en al-
gún momento mediaciones, y por esto la revocación de mandato y la rota-
ción de cargos son condición. Es, entonces, la acción directa, la autonomía, 
la autogestión realizadas por los directamente involucrados.

La política del oprimido es una política de resistencia, pero también 
de reafirmación de identidades, de confrontación, de lucha por restablecer 
las condiciones y bases de la convivencia igualitaria en el espacio de todas 
y todos. Decir que es una política abajo y a la izquierda, significa que no se 
realiza en los espacios acondicionados por el Estado, sino a través de otros 
cauces y en los espacios que recupera, reacondiciona o crea, por más que 
en ocasiones invada y perturbe aquellos. Es, por supuesto, una política que 
apuesta al futuro, que busca preparar el porvenir igualitario, justo, donde la 
democracia, la libertad y la igualdad prevalezcan. Pero lo hace desde aquí 
y desde ahora, sin importar las consecuencias ni los desenlaces siempre in-
ciertos. Como escribió Daniel Bensaïd: “Si el orden inexistente es inacep-
table, hay que esforzarse por cambiarlo, sin ninguna garantía de lograrlo”.9 
La política del oprimido es, en fin, el “asedio de la utopía”, como decía 
Mario Payeras.10

9 Daniel Bensaïd, “Pour une politique de l‘opprimé”, ContreTemps, nueva serie, núm. 6, 2010, 
p. 42.
10 Mario Payeras, Asedio a la utopía. Ensayos políticos, 1989-1994, Ciudad de Guatemala, Luna y Sol.
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Por una política de abajo

Lógicas enfrentadas

Dos lógicas se desarrollan implacablemente en la realidad nacional de 
nuestros días. La de arriba ve a México como el mejor de los mundos 
posibles, con movilidad social, prosperidad, el trastocamiento de las anti-
guas jerarquías, con nuevos ricos que se codean con la oligarquía del di-
nero (incluso con algunos de los más ricos del mundo) y simbolizan el 
cambio, la tan anhelada modernización. Ignoran o desconocen sus con-
secuencias abajo, que cobran la forma, en cambio, de una pesadilla insu-
frible motivada o caracterizada por la persistencia férrea y abarcadora del 
despojo, la explotación, la desigualdad, la precarización, la exclusión y el 
abandono. Arriba se disfruta al fin la democracia electoral, libertades mo-
netizadas y juegos políticos convertidos en espectáculos mediáticos, la al-
ternacia tan rentable, el reparto del poder y sus privilegios incontrolados; 
abajo se reproducen la inseguridad y la incertidumbre por libertades con-
dicionadas, la criminalización y destrucción de lo social, la persecución y 
proscripción de los diferentes, el restablecimiento de relaciones jerárquicas 
que transforman a numerosos núcleos sociales en clientelas y espectado-
res de la política estatal, a riesgo de condenarse a la exclusión. La violencia 
multiforme atraviesa la nación toda bajo ropajes y formas extremadamen-
te diversos que van más allá de la ofensiva militar contra el narcotráfico 
que impuso el segundo gobierno del Partido Acción Nacional (pan) y su 
secuela de violaciones recurrentes de los derechos humanos; una ofensi-
va también política, social y económica traducida en desempleo masivo, 
precarización del trabajo, explotación desmesurada, despojos múltiples, ra-
cismo, criminalización de las resistencias, que además de desgarrar el teji-
do social, estimulan el miedo, la parálisis y el extravío de las esperanzas y 
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sueños. En todo el país, en todos los niveles y espacios, sí, pero que per-
judican especialmente a los oprimidos, como siempre ninguneados, sobre 
todo cuando resisten y buscan alternativas a la crisis y la degradación que 
no dejan de crecer. La otra lógica, la de abajo, de manera muy otra, co-
mo dicen los zapatistas, se formula y abre paso, se arraiga, a través de las 
resistencias y luchas que no dejan de progresar a contracorriente, a pesar 
de los cada vez mayores y generalizados obstáculos que los de arriba y la 
lógica del capital generan día a día. Explora otros espacios que crea, re-
nueva o recupera, prepara otros caminos, distintos sentidos y hasta nuevas 
prácticas sociales y políticas que chocan con las instituciones estatales y la 
oligarquía de Estado, avanzan a la vera de ellas.

El fantasma de la crisis estatal, deslegitimación 
de las instituciones

La crisis del Estado —de la que ya no hablan los medios institucionales 
ocupados por la clase política— no cesa, el régimen político ha recom-
puesto únicamente ciertas formas, condiciones y procesos que renuevan el 
régimen autoritario sin transformarlo. La larga transición política anuncia-
da desde 1968 con el agotamiento del llamado Estado de la Revolución 
(o “Revolución hecha gobierno”, según sus publicistas), no desembocó en 
la democracia efectiva en el país. Tenemos más libertades y hasta logramos 
votar y que los votos cuenten —aunque no siempre—, pero la inmensa 
mayoría de la sociedad, de los pueblos, comunidades y ciudadanos que la 
conformamos, padecemos la imposición del monopolio del poder recons-
tituido ahora por medio de una suerte de sistema de partidos de carácter 
oligárquico. La política de arriba, entendida como política estatal, sigue re-
produciéndose mediante la exclusión y manipulación de amplios núcleos 
sociales, quienes estamos condenados a vivir la política como espectadores, 
televidentes y clientelas de los partidos que se han apropiado de las institu-
ciones, o correr el riesgo de actuar con autonomía y por lo mismo sujetos 
a la criminalización y la persecución.

La cultura del poder y del dinero que forjó durante decenios el régi-
men priista, se volvió al parecer una constante asumida por todos los par-
tidos, incluso los que habían emergido como oposición democrática. El 
monopolio se extiende a unos cuantos más, admitidos bajo criterios del 
todo arbitrarios. Pragmatismo generalizado, pérdida de identidad, ausencia 
de ética y por lo mismo corrupción, patrimonialismo, clientelismo, abuso 
de poder, complicidades con el crimen organizado, esto es, todos los males 
del régimen decadente se han reciclado y renovado por una clase política 
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ampliada que no hace más que pugnar por sus intereses facciosos. Formas 
de gestión, prácticas políticas, relaciones con la sociedad se asemejan todas, 
como mucho con matices personales, pero dentro de una misma perspec-
tiva (incluso fundamentalista neoliberal) de reproducción de las desigual-
dades, jerarquías y privilegios del sistema capitalista. El abuso de poder, el 
neoliberalismo contemplado como fatalidad y un capitalismo cada vez más 
devastador y caracterizado por informalidades (narcotráfico, lavado de di-
nero, financiarización, corrupción corporativa, mercado negro, etc.) que lo 
pervierten y vuelven más amenazante para la humanidad y el planeta todo, 
se enseñorean como nunca en México (y el mundo), con las complicida-
des y prácticas de todos los partidos, ya sin importar su signo o pretendi-
das banderías.

A final de cuentas, arriba viven también la pesadilla que contradicto-
riamente los proyecta y afama o los liquida y proscribe bajo la lógica de 
la lucha por el poder o la “competencia” desenfrenada por el reparto del 
botín en que se han convertido las finanzas públicas. Arriba han dejado de 
existir alternativas de fondo, visiones del país, “proyectos de nación”, pro-
gramas pues. Todos los partidos o mafias políticas organizadas se entregan 
solamente a la lucha descarnada por el poder y sus ambiciones particula-
res, al servicio siempre de los intereses del capital mundializado. 

¿Cómo se produce la decepción de la sociedad ante la evolución de la 
política estatal, su degradación? El autismo y la crisis que caracteriza a los 
partidos, los aleja de la sociedad, de sus preocupaciones e intereses, a cuyos 
miembros ya solo perciben como posibles clientelas políticas, raquítica y vo-
luble masa de maniobra, lo que sin duda acaba por aislarlos. Por las mismas 
razones, poco a poco los oprimidos rompen o se distancian de las políticas 
estatales que mal que bien atendían o solucionaban ciertos requerimientos 
y problemas sociales; siempre según la lógica impuesta por el régimen au-
toritario. Más todavía, núcleos sociales, comunidades, organizaciones e indi-
viduos no encuentran en las instituciones gubernamentales y los represen-
tantes institucionales más que cerrazón, los perciben y hasta enfrentan como 
amenaza, ya no como interlocutor dispuesto, válido. La desconfianza social 
respecto a gobernantes de todos los niveles, diputados, senadores o repre-
sentantes de partidos políticos, esto es, toda suerte de funcionarios o agentes 
vinculados con las instituciones estatales, manifiesta sustancialmente un cam-
bio del estado de ánimo de la sociedad, sobre todo de los de abajo, de los oprimi-
dos, que entonces buscan otros espacios y caminos, interlocutores en verdad 
válidos y confiables —que no pueden ser sino sus iguales—, con quienes 
puedan encontrar desde abajo soluciones a sus problemas y necesidades.
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Como su interlocución con la sociedad está suspendida, quebrada, 
los de arriba (sus voceros, sus representantes, “los políticos profesionales”) 
no logran renovar la legitimidad del Estado ni del régimen político pre-
tendidamente reformado, por lo que no deja de degradarse la vida po-
lítica del país en una situación cada vez más polarizada y enrarecida. Se 
reproducen las dos lógicas de las que hablamos y que pueden no chocar, 
pero que tampoco se encuentran, sino que se desarrollan paralelamente, 
por sus propios cauces. Tal vez podrían encontrarse en ciertos momentos 
y coyunturas, pero tienden a ser antagónicas. Los de arriba no dejan de 
requerir sus clientelas conseguidas abajo para favorecer sus relaciones de 
fuerza particulares, aunque son en extremo movedizas, cambiantes y cada 
vez más se topan con dificultades para preservarlas, el bazar de programas 
asistenciales ya no alcanza. Sin raíces sociales, sin vinculaciones durade-
ras e igualitarias con la sociedad, la creciente vaciedad social de todos los 
actores de la política estatal vuelve impredecible el futuro de todos ellos, 
sus propias inseguridades e incertidumbres los determinan y empujan a 
luchas descarnadas por el poder y por los privilegios materiales que con-
lleva; es el sálvese quien pueda. Se reproduce y empeora, pues, se alienta 
la pesadilla política que los envuelve y amaga todo el tiempo. El régimen 
autoritario y el monopolio del poder de la clase política no dejan de des-
componerse, amenazando con el caos.

La revuelta cotidiana de la sociedad

También los de abajo viven la política institucional, estatal, como una pe-
sadilla que amenaza sus condiciones de existencia, sus culturas, sus prácti-
cas sociales y formas de expresión, siempre con el riesgo de ser persegui-
dos y criminalizados. Más todavía en el contexto de la absurda guerra que 
el gobierno de Felipe Calderón desplegó con el propósito de sostenerse 
en la inseguridad y temor generalizados y que a final de cuentas relanzó 
la lucha por el respeto de los derechos humanos y particularmente movi-
mientos en defensa de las llamadas “víctimas colaterales”. Pero no dejan 
de resistir a esa pesadilla.

La rebeldía y la resistencia no dejan de brotar por los lugares más ines-
perados y los objetivos más dispares. Es una lucha por preservar sus propios 
espacios de acción y reproducción, renovándolos en colectivo y recreán-
dolos. Por más que sean expresiones desperdigadas, dispersas, que brotan 
y se extinguen incluso sin encontrar posibilidades de extensión o perma-
nencia, no dejan de sembrar esperanzas, de acumular por todos lados se-
dimentos, que los vientos huracanados de las resistencias fecundan y es-
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parcen como semillas rebeldes que acaban por prender, enraizar, florecer. 
Pueden, de cualquier manera, llegar a reproducir vínculos y solidaridades 
que tejen una trama intrincada y multicolor que deja huellas, marca sen-
deros rodeados de solidaridad y fraternidad. Los medios obviamente no 
perciben o ningunean tal proceso, muchas veces soterrado, bajo cuerda. Es 
básico visualizarlo, difundirlo, pues manifiesta experiencias muchas veces 
insólitas, reveladores de estados de ánimo y decisiones que se producen 
entre los de abajo. Significan en el largo plazo progresos importantes de la 
organización autónoma y la autoactividad de los oprimidos.

Como lo he señalado, el caminar por todo México de la delegación 
de la comandancia del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln) 
durante la otra campaña en 2006-2007, descubrió innumerables resisten-
cias, expresiones de rebeldía y ánimos de enlazar no solamente los dolo-
res, sino en particuar los sueños en la perspectiva de cambiar la vida, de 
rehacerla y asegurarla frente al terror generalizado del orden de pesadilla 
que representan el capitalismo neoliberal y el régimen político autorita-
rio, racista, patriarcal y clasista.

Todas esas exptesiones de resistencia de los de abajo ayudan a recons-
truir el tejido social con los hilos de la solidaridad y revitalizan la vida de 
la sociedad toda —y no solo de los actores colectivos o individuales crí-
ticos y rebeldes—, por medio de acciones propias, comunes, de abajo y 
el descubrimiento de intereses, emociones, sentidos y destinos colectivos. 

En las resistencias, en las formas de organización colectivas, en las rela-
ciones fraternales, en la toma de decisiones comunes, en las formas de ges-
tión, producción e intercambio colectivos y comunitarios se van forjando, y 
pueden prosperar, nuevas relaciones igualitarias, sin jerarquías ni sumisiones, 
y al mismo tiempo una política distinta, “muy otra”, sostenida en la demo-
cracia radical, participativa, la autonomía, la libertad, la verdad y la justicia.

La experiencia zapatista recupera, como ha quedado claro, formas an-
cestrales de resistencia de los pueblos originarios de nuestro país y el con-
tinente, pero asimismo del conjunto de los oprimidos del planeta, que no 
han dejado de ensayarlas al menos desde la Comuna de París de 1871, pe-
ro no deja de avanzar en la persecución de una utopía libertaria que avista 
en el horizonte, como tantos desposeídos críticos y rebeldes lo hacen en 
otras latitudes. En efecto, las tendencias a la autoorganización, la autono-
mía, la autogestión y el autogobierno —todas ellas formas de autoactivi-
dad— se manifiestan por todas partes entre innumerables núcleos sociales 
de oprimidos, dando forma a ensayos nuevos e imaginativos que recom-
ponen desde abajo el desgarrado tejido social. Lo mismo la coordinación, 
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la unidad, la extensión de redes entre distintos núcleos sociales, colectivos, 
organizaciones, comunidades, regiones, a fin de avanzar en la construc-
ción de una alternativa de fondo, al menos de carácter nacional, asentada 
en programas concebidos desde abajo y por abajo. La gran fragmentación 
y dispersión requiere encontrar iniciativas y ejes articuladores como la otra 
campaña que por desgracia concluyó, se disolvió sin apuntar perspectivas 
que condujeran ni dieran pauta a una solución de continuidad de las resis-
tencias y luchas. La política de los oprimidos, la otra política en términos 
zapatistas, es como he insistido una política de resistencia, pero igualmente 
de construcción de nuevos caminos, de prácticas colectivas, de opciones de 
vida igualitarias asentadas en la libertad, la democracia y la justicia.

Las resistencias contra la explotación capitalista, el despojo, la ausencia 
de libertades y la violencia multiforme de las oligarquías dominantes, la exi-
gencia de justicia y la defensa de la autonomía, necesariamente se encami-
nan por muchas vías dentro de una lógica anticapitalista, contra el orden so-
cial autoritario que simula una democracia a modo, asentada de nuevo en 
jerarquías, intereses, privilegios que dañan y excluyen a los oprimidos, a los 
disidentes, a los distintos, a quienes no tenemos cabida en el espacio público 
formal, institucional, definido y resguardado por las fuerzas estatales y la oli-
garquía del dinero. Hay que preguntarnos, empero, hasta dónde el capitalis-
mo puede destruirse mediante sus propias contradicciones que lo precipitan 
en la descomposición, si basta con la erosión de sus bases de dominio que 
las luchas político-sociales propician de cualquier forma. Parafraseando al 
Subcomandante Marcos, estamos en una lucha dirigida a “anular el terreno 
de […] realización y las posibilidades” del capitalismo y el régimen autori-
tario.1 Aquí está uno de los debates fundamentales e ineludibles: los cómos, 
las vías, los programas, qué procesos, dentro de una perspectiva estratégica.

Es una lucha profundamente política que, al desarrollarse desde ahora y 
en todos los resquicios de la nación, perfila una utopía igualitaria y demo-
crática realista, en la medida en que depende solamente del ánimo, de las 
prácticas y las decisiones de los de abajo, independiente del poder y de sus 
actores, y por lo mismo irreductible. La lógica de abajo, la lógica de los re-
beldes, la lógica de la construcción de un nuevo mundo, de la emancipación 
de los oprimidos, se profundiza y delinea frente y contra la lógica devasta-
dora y opresiva del capitalismo y del régimen autoritario que, en México, 
solo cambia sus ropajes y administradores, siempre semejantes.

1 Subcomandante Insurgente Marcos, “Apuntes sobre las guerras. Carta primera a don Luis Villo-
ro Toranzo”, Rebeldía, núm. 76, 2011, p. 43.
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El despojo de lo político y maneras  
de recobrarlo

Crítica despiadada de todo lo que existe, 
despiadada en el sentido de que la crítica  

no retrocederá ante sus propias conclusiones  
o ante el conflicto con las fuerzas que sean

Karl Marx1

Karl Marx escribió estas líneas en su juventud y para mí constituyen la 
esencia del pensamiento crítico. Y si de pensamiento crítico se trata, qui-
siera recordar a un compañero, a un rebelde que en 2014 cumplió cien 
años de vivir entre nosotros, que es uno de los mejores y más caracterís-
ticos representantes del pensamiento crítico en México, que no está aquí, 
pero que si pudiera lo estaría y antes recorrería todas las comunidades za-
patistas para aprender y escribir. Me refiero a José Revueltas, irreductible, 
intransigente, símbolo del 68 mexicano con su andar igualitario y profun-
damente democrático.

Lo primero que los 46 compañeros estudiantes de Ayotzinapa que nos 
faltan2 han puesto en evidencia, es que seguimos viviendo bajo un régi-
men político despótico, que es capaz de realizar los peores crímenes de lesa 
humanidad simplemente porque puede hacerlo, pues se sabe en comple-
ta impunidad gracias a su perverso sistema de justicia a modo. Y si algo, de 
entrada, nos enseñan los irreductibles padres de Ayotzinapa es que la rabia 
y el dolor son motores generadores de fuerzas colectivas cargadas de dig-
nidad e imposibles de doblegar cuando se desatan. La resistencia, la lucha 
contra el abuso de poder y la arbitrariedad de los de arriba, son formas de 
la política de los oprimidos que solo pueden abrirse paso a contracorrien-
te, venciendo los obstáculos siempre múltiples que la oligarquía estatal y 
del dinero erigen para impedir su expresión. Precisamente quiero dedicar 

1 Carta de Marx a Arnold Ruge, Kreuznach, septiembre 1843.
2 Al respecto véase mi artículo “Ayotzinapa, acelerador de la crisis estatal”, A través del espejo, núm. 
1, 2015 y, en la misma revista, Ángeles Eraña y Pablo Rojas, “Más allá de Ayotzinapa”.
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mi intervención en este seminario del pensamiento critico al despojo de 
lo político y la política que el capitalismo neoliberal lleva a cabo a fin de 
mantener en la sumisión y el conformismo, esto es, en la parálisis y desmo-
vilización, al conjunto de las y los oprimidos. Trato también de revisar al-
gunas de las maneras que los de abajo ponen en práctica para recobrarlo y 
habilitarlo según los intereses mayoritarios de la sociedad.

Parece que, como nunca, el capitalismo de la época neoliberal ha ven-
cido los obstáculos de posibles regulaciones y ahora no es sino sinónimo 
de desorden, de depredación, de despojo. Despojo, sí, de los cuatro ele-
mentos: la tierra, el aire, el agua, el fuego; despojo de pueblos y comunida-
des, despojo de los bienes comunes; despojo salarial y de la vida mediante 
la explotación y la precarización generalizada del trabajo y de la existencia 
de la inmensa mayoría de la sociedad. Despojo de los sueños de un futuro 
cualquiera. Sobrevive la pesadilla de un capitalismo voraz gobernado por 
el caos, que transfigura a los Estados para delimitar y restringir sus funcio-
nes a aquellas que contribuyen a preparar y garantizar condiciones ópti-
mas para la reproducción de las ganancias, lo que no solo daña a las socie-
dades, sino que representa más que nunca una verdadera amenaza contra 
un planeta fragilizado.

También se trata de un capitalismo que se desprende de sus ropajes 
democráticos e impone de nuevo dominaciones de carácter colonial en el 
mundo, plagadas de guerras, y Estados que en las naciones tanto del norte 
como del sur imponen formas de dominación autoritarias que aseguren 
el sometimiento de pueblos y sociedades. Por todas partes los Estados y las 
instituciones estatales, los gobiernos que las rigen sin importar colores y 
pertenencias partidarias, entran en conflicto con numerosos núcleos socia-
les, cuando no con la sociedad toda, salvo unos cuantos beneficiados, por 
lo que pierden legitimidad y capacidad de acción, sometidos como están a 
la lógica de la ganancia, que es la lógica insaciable y tremendamente exclu-
yente del gran capital mundializado. El objetivo prioritario de los Estados 
es conservar el carácter atractivo para el capital en cada espacio nacional, 
pero como la mundialización exacerba la competencia ya no en exclusi-
va entre las empresas, sino también entre los Estados lanzados a competir 
para que su espacio sea explotado y su economía reproducida, las ventajas 
a procurar como ganga, parecen ser la degradación de las condiciones la-
borales, la absoluta liberación de los mercados desbocados y, por lo mismo, 
el daño duradero a los pueblos sometidos a políticas de austeridad, ajuste 
y en general de sustracción-confiscación de logros contractuales, econó-
micos y sociales del conjunto de la población trabajadora. Anular, en con-
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secuencia, las capacidades de respuesta de quienes así son sometidos a la 
degradación de sus condiciones de trabajo y de vida, condenados incluso 
a la soledad y el abandono. Pobreza, anomia e incertidumbre.

Así, el capitalismo y sus Estados han transformado, con vistas al largo 
plazo, lo político y la política, al restringirlos, desnaturalizarlos, convirtien-
do la vida política y social de las naciones en espectáculos estériles a car-
go de unos cuantos profesionales que acaparan instituciones, mecanismos 
y procesos políticos, así como la gestión pública, que tienden en los he-
chos a privatizarse. La política ya no es la expresión de la comunidad, de 
los pueblos y de los individuos que forman las sociedades para decidir en 
común sobre sus necesidades vitales y los modos de convivencia, sino que 
es el espacio del poder, de sus ocupantes, de quienes se arrogan la repre-
sentación de la sociedad. Lo político se vuelve un ámbito mercantilizado y 
muy rentable, por completo profesionalizado (subvencionado), que exclu-
ye a la gente, a los de abajo, hasta a los de en medio, de hecho a la inmensa 
mayoría; esta solo tiene derecho a votar de tiempo en tiempo, pues hasta el 
derecho a ser votado se vuelve de hecho inaccesible, un privilegio de pri-
vilegiados. Las formaciones políticas partidarias, los políticos profesionales 
que las integran, son los únicos que siguen disfrutando de plenos derechos, 
de las libertades que, por supuesto, aseguran con su acceso a los fondos pú-
blicos que los proyectan, pagados con generosidad con el dinero de todos, 
que los potencia mediante programas y procesos mediáticos.

Las oligarquías estatales monopolizan en los hechos —en México in-
cluso constitucionalmente— el espacio de la política y excluyen a todos 
los demás, no únicamente de la posibilidad de participar sino de los dere-
chos y libertades que deberían estar en la base de la convivencia social, es-
to es, de su capacidad de organización, participación y movilización, para 
no hablar de la gestión de espacios públicos proscritos, tales como las ins-
tituciones representativas (parlamentos) y los gobiernos de distinto nivel 
acaparados por los profesionales de la política.

La política de arriba, que podemos llamar política estatal o institucio-
nal, se desarrolla como una esfera separada de la sociedad, como un com-
plejo de mafias y facciones disfrazadas de partidos-negocio, enfrentadas 
en la lucha por el poder y el dinero que generosamente se retribuyen a 
sí mismos por garantizar la dominación de los de abajo y las condiciones 
que hagan atractivo el país para los capitales. Ni programas, ni lecturas 
distintas de la realidad ni proyectos económicos o sociales o políticos que 
en el fondo distingan a los distintos partidos, ya que se han mimetiza-
do, decolorado, desprogramado, regidos como están solo por la estrategia 
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neoliberal que los iguala. Un monopolio del poder estrictamente mone-
tizado, sostenido en el despojo de derechos, libertades, espacios públicos.

La política de abajo, de entrada, está obstruida de mil maneras por el 
capital y sus empleados, que no solo excluyen a la inmensa mayoría de la 
sociedad de los espacios y procesos institucionales —llamados de represen-
tación, pero en realidad de suplantación— al reservarlos constitucionalmen-
te como su coto exclusivo y excluyente, sino que restringen, condicionan 
o reglamentan el conjunto de derechos políticos y sociales, individuales y 
colectivos, que deberían posibilitarles organizarse y luchar. La libertad de 
organización, de expresión, de manifestación, en general los derechos hu-
manos, están regulados hasta su anulación legal, pero igualmente sometidos 
a la violencia estatal, la represión y la criminalización dirigidas a desalentar 
la acción social y política de los oprimidos, a una reducción siempre auto-
ritaria. El propósito evidente es sustraer cualquier opción de participación 
política a los de abajo, de condenarlos a la resignación, al sometimiento, a 
la conformidad, esto es, son despojados de sus capacidades de acción polí-
tica autónoma, desbaratadas sus fuerzas colectivas. De esta forma, nada más 
están en condiciones de acceder a las posibilidades de expresión, demanda 
o impugnación que les ofrecen los de arriba, quienes les conceden el papel 
de clientelas electorales, de masa de maniobra para ciertos montajes políti-
cos de ocasión. Pueden formar parte de los procesos políticos en tanto es-
pectadores de espectáculos básicamente mediáticos, a través de los medios 
de paga sobre todo electrónicos, y con ciertas retribuciones en especie o 
promesas jamás cumplidas. La compra de votos de tiempos electorales se 
complementa con el cotidiano trasiego de programas asistenciales maneja-
dos arbitrariamente por partidos y gobiernos.

La política de arriba, pues, no admite más politica que la política ins-
titucional monopolizada por los partidos políticos registrados mediante 
mecanismos caprichosos. Esto es así porque despolitizando el resto de la 
vida social, de las expresiones, exigencias y gestiones de la población, se 
trata de garantizar la desmovilización de la gente, impedir sobre todo cual-
quier forma de acción autónoma, al margen de los mecanismos y proce-
sos regidos desde arriba. Se previenen contra cualquier alternativa real a 
su orden opresivo. En México, de por sí, jamás tuvimos una tradición de-
mocrática. Ni las libertades y derechos individuales y colectivos ni las ins-
tituciones y los espacios públicos libres han sido los ordenadores de las 
relaciones sociales y de las formas de convivencia en nuestro país. El or-
den que emergió de aquella Revolución de 1910-1920 —que en realidad 
fueron dos revoluciones, mediadas por una sangrienta guerra civil—, asu-
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mió el rostro de la contrarrevolución y creó un régimen despótico carga-
do de mitos ideológicos y glorias históricas usurpadas, que mediatizaron 
a los campesinos, trabajadores, empleados y demás oprimidos, mientras 
construyó con la ayuda de todos una economía desigual y excluyente, un 
orden civilizatorio que se caracteriza por la paradoja, la enajenación des-
cifrada por José Revueltas, las contradicciones de clase enmascaradas, sos-
tenidas en la mentira, el autoritarismo y la violencia de mil caras. Un or-
den pervertido desde sus inicios.

Ese orden despótico, cerrado y arrogante identificado con el Partido 
Revolucionario Intitucional y que conocimos como pri-Gobierno, sola-
mente empezó a cambiar, a abrirse con reticencias, debido a sus propias 
crisis y sobre todo a las persistentes intrusiones de la sociedad que arran-
caron derechos, espacios públicos, “agendas”. Como en 1968 con los es-
tudiantes y maestros, en las décadas de 1970 y 1980 con los trabajadores, 
colonos y campesinos, en 1988 con la insurrección ciudadana de una masa 
descreída y harta de fraudes y miserias, en 1992 con los pueblos indios que 
denunciaron la continuación durante 500 años del orden colonial exclu-
yente y racista y que en la alborada de 1994 devinieron Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional (ezln), desatando no solo un movimiento que re-
cupera la dignidad y revitaliza a los pueblos originarios, sino que también 
trastoca condiciones y relaciones de fuerzas y abre brecha a un horizon-
te que en forma irreversible actualiza la perspectiva de los de abajo, de los 
oprimidos. Incluso la política en vistas a la emancipación de los oprimidos 
y de la propia nación recolonizada prospera estimulada por la crisis estatal 
que ya no se detiene.

Tres décadas de pretendidos o reales cambios políticos modificaron 
en cierta medida el régimen, pero si tuvo que tolerar este la tardía y par-
cial puesta en práctica de derechos consignados en la Constitución por las 
irrupciones recurrentes de la sociedad, no hizo más que transfigurar el do-
minio oligárquico, extendiéndolo a los nuevos partidos que fueron con-
vidados para dar forma a un régimen político que continuó cerrado y 
excluyente, pero entonces con invitados de lujo, partidos varios que —re-
ciclándose— asumieron la lógica de la defensa de las estrategias neolibera-
les. Un régimen que construyó un lujoso paraíso mercantil con derecho de 
admisión, que sin embargo opera como una auténtica pesadilla para sus ex-
clusivos miembros. Un régimen oligárquico que se profesionalizó con los 
dineros públicos que generalizaron por lo demás la cultura priista asentada 
en la corrupción, el clientelismo, la falsedad y la antidemocracia. Una nue-
va oligarquia de nuevos ricos institucionales emergió orgullosa y soberbia.
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Los derechos a cuentagotas, sin embargo, se ejercen bajo riesgo por los 
excluidos de ese paraíso burocrático-mercantil al servicio de una econo-
mía en extremo desigual pero mundializada, enganchada al mercado del 
norte, y si aquellos se ensanchan a veces, es por la resistencia que de mu-
chas maneras se desarrolla en innumerables lugares a lo largo y ancho de la 
nación. El Estado y sus gobiernos, ahora con ropajes partidarios cambian-
tes (la alternancia), nunca han dejado de ejercer la violencia multiforme 
a través de la nación toda bajo formas en extremo diversas, que van de la 
ofensiva militar contra el narcotráfico y su secuela de violaciones persis-
tentes a los derechos humanos, a la paramilitarización no solo de comuni-
dades y pueblos, como en Chiapas y Guerrero, sino también de grandes y 
medianas ciudades. La difusión del miedo, la parálisis y el extravío de las es-
peranzas y sueños de los oprimidos han sido su propósito. En todo el país, 
en todos los niveles y espacios, bajo el pretexto de la guerra antinarco, sí, 
pero violencias y campañas atemorizantes que perjudican especialmente a 
los oprimidos, como siempre ninguneados, sobre todo cuando resisten y 
buscan alternativas de fondo a la crisis y la degradación que no dejan de 
crecer. No han logrado, sin embargo, impedir que los oprimidos encuen-
tren caminos y formas de actuar políticamente. De hecho, abajo —y no 
nada más en los sótanos de la sociedad— la política se vive como resisten-
cia, como lucha, precisamente por las rebeldías que estallan a causa de las 
amenazas de los de arriba, quienes no están dispuestos a tolerar formas de 
acción y participación de la sociedad que se les escapen de las manos, no 
sujetas a sus normas, usos y costumbres clientelares, corruptos, impuestos 
jerárquicamente desde arriba.

A pesar de obstáculos y persecuciones de arriba, se formula y abre pa-
so, se arraiga, a través de las resistencias y luchas que no dejan de progre-
sar a contracorriente, otra lógica, otra manera de entender y vivir la políti-
ca en la vida cotidiana de pueblos, comunidades y numerosos y diversos 
núcleos sociales. Estos exploran espacios insólitos que crean, renuevan o 
recuperan otros caminos, distintos sentidos y hasta nuevas prácticas socia-
les y políticas que se producen a la vera de las instituciones estatales y de 
la oligarquía de Estado, de la clase política que las acapara y administra en 
su provecho y al servicio de la oligarquía del dinero.

La violencia, la limitación de derechos, la criminalización tanto de la 
protesta como de todo lo social, que impone el régimen despótico contra 
los trabajadores, campesinos, pueblos indios, jóvenes, mujeres, en fin con-
tra todos los oprimidos, ha ahondado la brecha abierta entre estos y las oli-
garquías estatal y financiera, que no logran restaurar ninguna credibilidad 

Rehacer el mundo_UAM.indd   150Rehacer el mundo_UAM.indd   150 06/11/20   12:2806/11/20   12:28



EL DESPOJO DE LO POLÍTICO Y MANERAS DE RECOBRARLO 151

que legitime su régimen neocolonial, su dominación. Esto que representa 
de hecho una crisis de legitimación del Estado y el orden social vigente, se 
traduce en rupturas de los oprimidos que antes se afanaban por encontrar 
vínculos arriba, oficiales, para canalizar peticiones. Pierden la confianza 
en los intermediarios y se distancian de las políticas estatales que mal que 
bien atendían o solucionaban ciertos requerimientos y problemas socia-
les limitados, siempre bajo la lógica impuesta por el régimen autoritario, y 
que desde hace tiempo asumen invariablemente la forma de asistencialis-
mo miserable. Más todavía, núcleos sociales, comunidades, organizaciones 
e individuos encuentran en las instituciones gubernamentales y los repre-
sentantes institucionales ya no solo cerrazón, sino incluso los perciben y 
hasta enfrentan como enemigos, no como interlocutores dispuestos, vá-
lidos. La desconfianza social respecto a gobernantes de todos los niveles, 
diputados, senadores o representantes de partidos políticos, esto es de toda 
suerte de funcionarios o agentes vinculados con las instituciones estatales, 
manifiesta sustancialmente un cambio del estado de ánimo de la gente, sobre 
todo de los de abajo, de los oprimidos. Buscan entonces otros espacios y 
caminos, interlocutores aliados, sus iguales, con quienes puedan encontrar 
desde abajo soluciones a sus problemas y necesidades.

Los de arriba no dejan de requerir clientelas conseguidas abajo para fa-
vorecer sus relaciones de fuerza, aunque son en extremo movedizas, cam-
biantes y cada vez más aquellos se topan con dificultades para preservarlas. 
Sin raíces sociales, sin vinculaciones duraderas y francas con la sociedad, la 
creciente vaciedad social de todos los actores de la política estatal vuelve 
impredecible el futuro de todos ellos; sus propias inseguridades e incerti-
dumbres los determinan e impulsan a peleas descarnadas por el poder y 
por los privilegios materiales que conlleva hasta dentro de sus propias for-
maciones que inevitablemente se dividen. Se reproduce y empeora, pues, 
la pesadilla política que los atrapa y acecha todo el tiempo, incluso con la 
eventual expulsión del paraíso confinado. El régimen autoritario y el mo-
nopolio del poder de la clase política no dejan de descomponerse, anun-
cian el caos, pero también la crisis social capitalista que se vislumbra.

Los de abajo no se asumen como víctimas. Ante la degradación de sus 
condiciones de existencia y las amenazas de despojo, exclusión y violencia, 
ensayan maneras de defenderse, de resistir, de luchar. Tratan de recomponer 
el tejido social que ha sido desgarrado por el neoliberalismo y la clase políti-
ca corrupta y acomodaticia. De este modo, el enfrentamiento contra la larga 
ofensiva del capital y el Estado, contra sus formas, condiciones y relaciones 
de vida, la aprovechan los oprimidos para reconstruir con paciencia los es-
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pacios de resistencia, ahora con más posibilidades de desarrollar su autono-
mía respecto a todas las fuerzas estatales. Brotan, así, por los lugares más ines-
perados y los objetivos más dispares, formas imaginativas de resistencia. Hay 
una revuelta cotidiana de los oprimidos que no solo preserva y ensancha sus 
espacios de acción y reproducción, renovándolos en colectivo y recreándo-
los, sino que genera un proceso molecular que reconstruye las solidaridades 
destruidas por el poder y las oligarquías. Los medios de paga no las perciben 
o las ningunean, por lo que hace falta visualizar, comunicar, vincular des-
de abajo las distintas formas de resistencia que se producen, pues represen-
tan la clave del progreso de la organización autónoma y la autoactividad de 
los oprimidos. Experiencias, muchas de ellas innovadoras, creativas, posible-
mente al margen incluso de la legalidad estatuida, pero que prefiguran una 
nueva, expresión de alternativas reales. La rebeldía, el ánimo rebelde, disrup-
tivo, se difunde en el medio ambiente, en la atmósfera política nacional que 
se enrarece, que no deja de anunciar tormentas; se contagian.

Si hacemos un recuento de esta prolongada revuelta de abajo, en-
contraremos luchas contra las altas tarifas eléctricas, contra el desmante-
lamiento de la seguridad social, contra la expulsión y criminalización de 
pequeños comerciantes, vendedores ambulantes, trabajadoras sexuales, pes-
cadores, jóvenes y en general trabajadores de la calle en las ciudades; contra 
la privatización y tecnocratización de las universidades; contra el despojo 
de tierras ejidales, comunales y nacionales ya sea por particulares o a causa 
de obras públicas (construcción de autopistas, de corredores eólicos, presas, 
etc.); resistencia a la explotación irracional y la privatización de los recur-
sos naturales (forestales, acuíferos, salineros, mineros, corredores turísticos); 
contra la venta de litorales, zonas costeras, esteros y manglares; en defensa 
de las zonas arqueológicas y el patrimonio cultural; por la reubicación de 
antenas de telefonía; por el respeto a la diversidad sexual; contra el asesi-
nato de mujeres; por el impulso de la comunicación libre; contra la bru-
talidad policiaca y la libertad de los presos políticos; luchas por el espacio 
público, la autonomía y la democracia; luchas por los derechos y culturas 
de los pueblos indios desparramados a lo largo y ancho del país; contra el 
fraude y la fabricación mediática de candidatos como los estudiantes del 
#Yosoy132; por la paz con dignidad y la visibilización de las víctimas del 
narco y del poder; por los derechos de los migrantes, etc. Combate, por su-
puesto, contra la desaparición forzada de miles de gentes, en particular de 
los 43 estudiantes de la Normal Rural de Ayotzinapa.

Todas esas acciones de resistencia de los de abajo revitalizan la vida de 
la sociedad toda y no se limita a los actores sociales o individuales críti-
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cos y rebeldes. Se van abriendo camino prácticas y procesos democráticos, 
de comunicación e intercambio, solidaridad, fraternidad y reproducción 
de los intereses colectivos de pueblos y comunidades, de núcleos sociales 
muy diversos. En las resistencias, en las formas colectivas de organización, 
en las relaciones fraternales, en la solidaridad reencontrada, en la toma de 
decisiones comunes, en los ensayos de gestión, producción e intercambio 
socializados, colectivos, se van forjando, y pueden prosperar, nuevas rela-
ciones igualitarias, no mercantiles, sin jerarquías ni sumisiones, sin verti-
calismos disfrazados, al mismo tiempo que progresa una política distinta, 
“muy otra”, como dicen los zapatistas, sostenida en la autoorganización, la 
democracia comunitaria, la autonomía, la libertad, la verdad y la justicia.

La experiencia del ezln y las comunidades de base zapatistas recupe-
ra formas ancestrales de resistencia de los pueblos originarios de nuestro 
país y el continente —enriquecidas y puestas al día de modo creativo—, a 
las que añade las del conjunto de los oprimidos del planeta, por lo que es 
ridículo que se considere que nada más pueden operar en comunidades 
limitadas y de carácter rural. Las tendencias a la autoorganización, la auto-
nomía, la autogestión y el autogobierno son de carácter universal y se ma-
nifiestan en innumerables núcleos sociales de oprimidos, en el campo, en 
la ciudad, en barrios, centros de trabajo, sindicatos, asociaciones, escuelas y 
núcleos de la sociedad muy diversos, delineando nuevas experiencias co-
lectivas que recomponen el tejido social desde abajo. Lo mismo la coordi-
nación, la unidad, la extensión de redes entre distintos núcleos sociales, co-
lectivos, organizaciones, comunidades, regiones, zonas, a fin de avanzar en 
la construcción de una alternativa de fondo, al menos de carácter nacional, 
asentada en programas concebidos desde abajo y por debajo. Existe toda-
vía una gran fragmentación y dispersión y hace falta encontrar iniciativas 
y ejes articuladores como los que los compañeros zapatistas tienen a bien 
lanzar y proponer de tiempo en tiempo.

La política de los oprimidos es, pues, una política de resistencia, pero 
también de construcción de nuevos caminos, de prácticas colectivas, de 
opciones de vida igualitarias asentadas en la libertad, la crítica, la demo-
cracia y la justicia. Una política de liberación, de autoemancipación, fun-
damentada en el pensamiento crítico y la experiencia rebelde.

Las resistencias contra la explotación capitalista, el despojo, la ausencia 
de libertades y la violencia multiforme de las oligarquías dominantes, el re-
clamo de justicia y la defensa de la autonomía, necesariamente se encami-
nan por innumerables vías con un pensamiento anticapitalista, enfrentadas 
al orden social autoritario que simula una democracia asentada, una vez 
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más, en jerarquías, intereses, privilegios que dañan y excluyen a los oprimi-
dos, a los disidentes, a los distintos, quienes no tenemos cabida en el espa-
cio público definido y resguardado por las fuerzas estatales y la oligarquía 
del dinero. El problema, me parece, es cómo darle continuidad a la larga re-
sistencia, cómo combinar revueltas parciales de manera que hieran al capi-
talismo, agudicen sus contradicciones, degraden el poder, pero igualmente 
apunten hacia su destrucción. Las “bolsas de resistencia”, de las que hablaba 
el Sup Marcos, no pueden devenir islas resguardadas en medio del tempes-
tuoso y contaminado mar capitalista. Por lo demás, no se trata de nuestro 
país, sino de todos, en el norte y en el sur de la Tierra, del planeta entero, 
donde domina el capitalismo que amenaza con destruirlo, con destruirnos, 
con acabar con la humanidad toda.

Es una lucha profundamente política, que al desarrollarse desde ahora 
y en todos los resquicios de la nación, perfila una utopía igualitaria y de-
mocrática realista, sin jerarquías ni representantes suplantadores, sin el me-
nor verticalismo ni siquiera camuflado, de múltiples diferentes que por lo 
mismo son iguales. Solo puede depender de las iniciativas de los de abajo, 
de la potenciación de sus fuerzas colectivas recompuestas y su fortaleci-
miento; no puede depender más que del ánimo, prácticas, iniciativas y de-
cisiones colectivas, comunes, de los de abajo, con independencia del po-
der y de sus actores, por eso es una apuesta por la vida, por el futuro, y es 
irreductible. La lógica de abajo, de los rebeldes, de la construcción de un 
nuevo mundo, de la emancipación de los oprimidos todos, se profundiza 
y delinea frente y contra la lógica devastadora y opresiva del capitalismo y 
del régimen autoritario.

Se puede andar desde ahora, por todas partes, por infinidad de cami-
nos, brechas, senderos, retomando las experiencias muy variadas, aunque 
a veces con la limitación de ser recurrentes, de desheredados de la socie-
dad proscritos por el sistema. La experiencia de los Caracoles y Juntas de 
Buen Gobierno zapatistas, del nuevo orden socializado y las nuevas rela-
ciones igualitarias no mercantilizadas que construyen, muestran que no te-
nemos que esperar hasta que el capitalismo de deshaga o derrumbe. Po-
demos abrir grietas, fisuras, golpearlas, ensancharlas, aquí y allá, por todas 
partes, como han escrito varios compañeros. De alguna manera caminare-
mos, pero no podemos detenernos y para eso la reflexión, el pensamiento 
crítico, la imaginación de los pueblos, comunidades, y de tantos núcleos 
sociales en resistencia, pueden ayudarnos a prefigurar y alcanzar el camino 
de la autoemancipación de los oprimidos y excluidos. 

¡Hay que rehacer el mundo desde ahora, abajo y a la izquierda!
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México, una nación devastada y a la deriva

Reformas estructurales y Pacto por México

Sin duda las reformas estructurales que Felipe Calderón (2006-2012) y 
Enrique Peña Nieto (2012-2018) han logrado imponer al país representan 
la culminación de un proyecto neoliberal que devasta la nación. Pero es ya 
una larga marcha la que el neoliberalismo ha recorrido en México desde 
que el Estado desarrollista —la llamada Revolución hecha gobierno, diri-
gida por una oligarquía estatal que renuncia a sus orígenes históricos— no 
encuentra otra forma de superar la crisis del modelo de acumulación (que 
estalla a inicios de la década de 1970) sino mediante un viraje brutal que 
transfigura el proyecto de nación que pretendió construir durante varios 
decenios. Una nación independiente que se ufanaron supuestamente en 
delinear en una Constitución hoy centenaria, que siempre estuvo cargada 
de contradicciones (verdadero oxímoron) y que poco correspondía con el 
país real que se levantó y perfiló durante el siglo xx. 

Luego de dos sexenios a la deriva durante los cuales se configura la 
crisis del Estado tanto como de la economía (1970-1982), se sucedieron 
gobiernos que, por un lado, fueron capaces de desmantelar el interven-
cionismo económico de un Estado que se consideró regulador y promo-
tor, sobre todo desde los días del presidente Lázaro Cárdenas (1934-1940) 
y la nacionalización de la industria petrolera, reorientando el modelo de 
acumulación, sin percibir el agotamiento del régimen político autoritario 
que habían forjado en relación estrecha con una economía en extremo 
desigual, concentradora de la riqueza, pero con matices sociales significa-
tivos. Obnubilados por la ideología dominante, muchos creyeron que se 
derrumbaba con la estrategia neoliberal —inaugurada por Miguel de la 
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Madrid (1982-1988)— un pretendido Estado benefactor arraigado en re-
formas sociales derivadas de la Constitución de 1917 que, si bien habían 
concedido ciertas seguridades y condiciones materiales básicas a los dis-
tintos núcleos de la población que acabaron sometidos al corporativismo 
articulado por el Partido Revolucionario Institucional (pri), en realidad 
reprodujo y extrapoló desigualdades y jerarquías que favorecieron de ma-
nera desproporcionada a las clases privilegiadas nacionales y extranjeras. 
La Revolución de 1910-1920, transfigurada en guerra civil, tuvo una sa-
lida contrarrevolucionaria luego de la derrota de los ejércitos campesinos 
y plebeyos de Emiliano Zapata y Francisco Villa, la que creó las bases para 
una economía capitalista en extremo protegida y promovida (una autén-
tica economía de invernadero sostenida en el mercado interno) que en 
la década de 1960 se convirtió en semiindustrializada, sometida cada vez 
más a los ritmos de la vecina economía estadounidense, garantizada por el 
monopolio del poder de la oligarquía estatal (la familia revolucionaria que 
sin cesar se renueva y entrevera con la oligarquía del dinero), que no dejó 
ningún resquicio a la democracia en el país. La autonomía y capacidad de 
acción de los actores sociales desposeídos fueron sustraídas desde un prin-
cipio (y a partir de 1938 por medio de la sujeción corporativa en el parti-
do oficial), mientras la clase capitalista se reestructuraba y consolidaba me-
diante los apoyos sostenidos del Estado.

México se caracterizó desde entonces como un Estado fuerte y au-
toritario —clave del milagro económico y la larga estabilidad política— 
donde el monopolio del poder identificado con el denominado partido 
oficial o de Estado, el pri, se ejerció en forma cuasitotalitaria a favor de las 
clases privilegidas, hasta que la revuelta estudiantil de 1968 anunció re-
configuraciones de clases, la emergencia de nuevos sujetos y anhelos de-
mocráticos que ya no pudo controlar, y en cambio lo fueron erosionando, 
restándole eficacia y legitimidad, hasta precipitarlo en la crisis de fondo. 
Emergió, se reveló entonces una sociedad en profunda transformación y 
en movimiento frente a un Estado en la cima de su poder, por comple-
to gobernado por la prepotencia, la intolerancia, la exclusión y el rezago. 
Un Estado fuerte que construyó instituciones estatales híbridas, caracte-
rizadas por su fragilidad de fondo, y un régimen político endurecido y 
cerrado, sin atisbos democráticos.

La nación independiente que se semiindustrializa y progresa bajo la 
égida de un Estado que no dejaba de resistir de diversas maneras las ten-
dencias a la integración silenciosa a la economía y a la supeditación po-
lítica de Estados Unidos —el poderoso vecino del norte arropado por la 
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Guerra Fría—, fue por completo transformada al influjo de un funda-
mentalismo neoliberal que desde Miguel de la Madrid (1982-1988) acabó 
por abrir en forma irrestricta sus fronteras —por lo demás porosas—, lo 
que desembocó en el Tratado de Libre Comercio de América del Norte 
(tlcan) con el que supuestamente Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) 
enganchaba a México al primer mundo, a los países del norte desarrolla-
do, en una geografía cambiante por la mundialización del capital en auge.

De conformidad con los vientos tempestuosos de la mundialización 
capitalista, desde la década de 1980 en México la capacidad de interven-
ción del Estado en el terreno productivo y, en general, en la economía 
se desmontó deliberadamente: remate corrupto de los bienes públicos, 
desregulación y liberación absoluta del mercado nacional, remonopoli-
zación de la economía por las grandes empresas cada vez más mundiali-
zadas dominadas por el capital financiero internacional. Del Estado regu-
lador y rector de la economía se pasó de la noche a la mañana al Estado 
mínimo, al Estado sombra al servicio ya no de la nación sino de los gran-
des negocios capitalistas; de la centralidad y dominio del Estado fuerte se 
cayó en la centralidad y dominio del gran capital al cual el Estado cedió 
su legitimidad y la iniciativa. La tradicional soberanía nacional, base del 
desarrollo del país, se socavó y prevalecen en adelante solo las reglamen-
taciones, estrategias y políticas provenientes de los organismos económi-
cos internacionales y las propias empresas mundiales cuyos intereses do-
minan el mundo. La lógica del capital mundializado se impone como la 
única posible; los Estados ceden terreno y el sistema de Estados-nación se 
precipita en el agotamiento y el desorden, trastocando el orden mundial 
prevaleciente desde el final de la Segunda Guerra Mundial. 

Por otra parte, la reestructuración productiva que se puso en prácti-
ca en forma forzosa, la estrategia neoliberal asumida por el Estado, repre-
sentó el desmantelamiento de las protecciones y seguridades sociales que 
mal que bien existían, reforzando la disciplina del capital en la base de la 
sociedad por medio de la flexibilización irrestricta, el desempleo masivo, 
la precarización generalizada del trabajo, la contrarreforma agraria y el 
abandono y la mercantilización del campo mediante reformas estructu-
rales, como la del artículo 27 constitucional —que desmantela el ejido y 
las tierras comunales— en 1992 y todas las que prepararon la reconfigu-
ración de la economía nacional y del propio Estado. La pérdida de logros 
históricos de los trabajadores, los campesinos y otras capas de la población 
sometida al Estado pretendidamente patriarcal y protector, no se hizo sin 
provocar graves contradicciones, conflictos político-sociales y resistencias 
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múltiples de la sociedad a lo largo y ancho de la nación, que aceleraron el 
desgaste de la forma de dominación, aunque la dura y prolongada ofen-
siva capitalista afianzó las transformaciones de fondo procuradas por la 
estrategia del capitalismo neoliberal y no cesó de desviar el descontento 
hacia el acotado ámbito de la flexibilización política. 

Los resultados han sido una economía maquiladorizada (no solo por 
su funcionamiento y propósito, sino también por las relaciones de trabajo 
arbitrarias y unilaterales que caracterizaron a este sector industrial desde 
su nacimiento, así como las subvenciones estatales al capital) en extremo 
entreverada y sometida a la lógica y los ritmos de la economía estadouni-
dense, con un mercado interno declinante y un Estado debilitado mate-
rial y políticamente, sin más vocación nacional que hacer atractivo México 
a los capitales (cualquiera que sea su signo o procedencia), a cuya lógica 
se supedita, garantizando en forma irrestricta la transferencia de derechos de 
propiedad, el despojo y la rentabilización privada de los bienes comunes 
de la nación. Un país cuyo salto a la modernidad capitalista solamente 
ha significado su desindustrialización, un modelo de maquiladora de zo-
na franca implantado por todo el país, su recolonización y transfiguración 
con la explotación despiadada de los empobrecidos núcleos sociales y el 
saqueo, devastación y despojo desmedidos de los bienes comunes, al igual 
que del territorio de pueblos originarios y comunidades por parte de las 
grandes empresas (no solo mineras) que dominan el planeta todo.

Como quedó apuntado, el Estado y las oligarquías dominantes cam-
biaron en dos décadas el carácter de la economía mexicana y desmante-
laron la capacidad de intervención económica que había caracterizado al 
primero, pero han sido incapaces de transfigurar el régimen político au-
toritario, realizando únicamente erráticas reconfiguraciones políticas (con 
un largo ciclo de inacabables reformas electorales) sin cambios de fondo. A 
pesar de las expectativas que se generaron en los recurrentes momentos de 
resistencia y lucha contra la estrategia neoliberal, contra el monopolio del 
poder priista y por el reclamo general de libertades democráticas indivi-
duales y colectivas, el régimen simbolizado en el pri-Gobierno jamás en-
tendió que el fin de la larga estabilidad, el aumento de las tensiones socia-
les y conflictos cada vez más incontrolados, expresaban el desgaste y luego 
la crisis de la forma de dominación que había madurado desde la década 
de 1930. La colaboración de clases en que se había sostenido se transfor-
ma en lucha de clases desigual y desencarnada, lo que para nada se percibe 
por la persistencia de mistificaciones ideológicas y medios privados de co-
municación que funcionan en modo totalitario. Carecieron de estrategia, 
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ningún pacto se concretó entre la clase política y las fuerzas emergentes, 
mientras ofrecieron solo concesiones básicamente electorales (en un recu-
rrente estira y afloja) para contener o canalizar las movilizaciones y pro-
testas de la sociedad, sin realmente asumir un proceso de democratización 
efectiva del orden social autoritario. Por eso caracterizo como intermina-
ble el largo ocaso del régimen autoritario anunciado desde 1968, que no 
encuentra solución de continuidad a pesar de las concesiones alcanzadas.1 
El resultado más palpable y duradero fue la clase política ampliada, una oli-
garquia estatal ávida de riquezas y de poder, del todo carente de progra-
mas, de proyectos de nación y de ética. 

Sin ninguna tradición democrática en México, con la mistificación 
constitucional que proclama una república con equilibrio de poderes y 
una federación de estados libres y soberanos basados en la democracia y 
la legalidad, durante decenios la realidad del país se desenvolvió más bien 
bajo el signo de la simulación, la falsedad y una ideología devenida cultu-
ra nacional (ideas nacional-populares, pero igualmente prácticas corrup-
tas, relaciones clientelares y jerarquías perversas) que disfrazaron y en-
mascararon un original régimen despótico excluyente, centralista y monopólico, 
arropado mucho tiempo con pretendidas o reales legitimidades revolu-
cionarias y populares, que terminó con el viraje neoliberal en la década 
de 1980 y luego se entregó al imperio estadounidense.

El desenlace de la crisis estatal todavía es incierto, pero resulta eviden-
te que el proceso de efectiva transición histórica2 que ha sufrido México 
ha logrado generalizar la exigencia de derechos y libertades democráticas y 
de edificación de un real Estado de derecho que regule las relaciones de la 
sociedad y de esta con el Estado. Una sociedad múltiple que en un primer 
momento resistió en su ámbito social —sometido a la disciplina reestruc-
turadora del capital y la disolución de lo social impuestos por el Estado—, 
pero que, en la década de 1980, acabó por inminscuirse netamente en pro-

1 Aturo Anguiano, El ocaso interminable. Política y sociedad en el México de los cambios rotos, México, 
Era, 2010.
2 Considero que en México se inició una transición de carácter histórico, anunciada en 1968, por 
el agotamiento de la forma de Estado (o régimen político) y del modelo de acumulación del ca-
pital que se habían desarrollado como secuela de la Revolución de 1910-1920. Esta transición, 
que se ha prolongado durante largo tiempo, solo puede cerrarse con la rehabilitación de fondo o 
el cambio del régimen, que sin embargo solo ha transformado su intervención respecto a la eco-
nomía y modificado la acumulación del capital, que debilitan y desnaturalizan su papel. En el ám-
bito político, ha habido concesiones que produjeron ciertas recomposiciones estatales, pero pro-
sigue la decadencia y descomposición del régimen, sin soluciones en perspectiva.
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cesos políticos y emerger en toda suerte de organizaciones y partidos co-
mo formas de expresión de reivindicaciones y anhelos, incluso democrá-
ticos y electorales, dirigidos al Estado. Pero, igualmente, una sociedad que 
muy pronto acabó por desencantarse de las instituciones ante la cooptación 
estatal de la mayoría de esos organismos, especialmente de los partidos, que 
derivaron en instancias estatales más que expresión de la sociedad, acapara-
das y administradas por mafias de políticos vueltos profesionales por obra y 
gracia de la legalización (que devino franquicia política electoral) y el dine-
ro público entregado a manos llenas. Una sociedad, en fin, que no ha deja-
do de sufrir mutaciones decisivas que la han diversificado en forma com-
pleja, una y otra vez sometida a restricciones y a la destrucción de lo social 
por parte del Estado y las oligarquías, que sin embargo no deja de rehacerse 
por medio de luchas múltiples, disgregadas pero persistentes, bregando por 
la apertura de espacios públicos donde pueda desplegar una política no ne-
cesariamente vinculada a los procesos institucionales de pretendida repre-
sentación, sino que posibiliten la recreación de la comunidad, las prácticas 
colectivas y las decisiones autónomas de los propios núcleos sociales.

A lo más que ha cedido el régimen autoritario es a modalidades res-
tringidas de democratización (básicamente electorales) impuestas de he-
cho por las movilizaciones de la sociedad que paradójicamente han dado 
forma a una suerte de democracia oligárquica, con derechos acotados siempre 
bajo sospecha y con el riesgo de que su puesta en práctica sea criminali-
zada, amenazada por una legalidad a modo y una falsa justicia. Un régi-
men todavía autoritario, si bien debilitado, que se abre no a la sociedad en 
su conjunto, sino solo a las élites políticas a las que ha asimilado y nutrido 
mediante reformas legales que reproducen de manera ampliada la corrup-
ción y prácticas patrimoniales que han dado forma a una nueva clase polí-
tica ampliada, esto es, la nueva oligarquía de Estado que se recrea mediante 
la cultura política clientelar y jerarquizada generada durante décadas por 
el llamado régimen de la Revolución Mexicana convertido en neoliberal. 
Esa nueva oligarquía estatal se ha mimetizado y consolidado bajo el mo-
nopolio de la política estatal que se les concede constitucionalmente a los 
partidos y la consiguiente ocupación de las instancias institucionales y, en 
general, del excluyente y restringido espacio de lo político.3 De esta mane-

3 He desarrollado esta cuestión en El ocaso..., op. cit., pp. 297 y ss. Ahí escribo: “los partidos fueron 
arrastrados por un proceso turbulento que limó sus perfiles, sus identidades, amalgamándolos en la 
opacidad, mientras que sus integrantes, sus animadores, sus gestores derivaron en una capa social o 
élite política homogénea, identificada ante todo por privilegios materiales y legales establecidos por la ley, habi-
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ra, el régimen autoritario se reorganiza para seguir siendo el mismo pero 
diferente, bajo idéntica lógica oligárquica y mediante la estrategia capita-
lista neoliberal asumida por todos los partidos (la clase política ampliada), 
supeditados a la oligarquía del dinero que domina el país.4

El Estado mexicano, así, cesa de ser garante de la nación al ya no re-
presentar los intereses generales de la muy diferenciada sociedad, sino más 
bien los de una oligarquía financiera mundializada que se impone en una 
geografía planetaria que reorganiza conforme a sus requerimientos las ga-
nancias a corto y largo plazo. El espacio mexicano, su territorio y sus re-
cursos humanos, materiales e incluso inmateriales se ponen a disposición 
de los capitales sin importar su origen y sin exigirles que se sometan a re-
glamentaciones que podrían acotarlos o considerar los intereses nacionales 
y de los habitantes todos de la nación. Por eso la generalización del modelo 
maquilador que deja manos libres a empresas que brotan por todo el país sin 
ninguna garantía para el trabajador, a quien sustraen sus logros históricos e 
igualmente confiscan sus sindicatos desnaturalizados; vuelven permanente 
la larga estela de la precarización generalizada del trabajo (incluso el traba-
jo formal que logra sobrevivir) y normalizan la situación de una extensa 
clase trabajadora desasalariada, abandonada en la informalidad o la exclu-
sión. Por eso, también, la entrega de vastos territorios —resguardados en 
especial por los pueblos originarios— a grandes empresas mineras (sobre 
todo mundiales), que han regresado al país a un nuevo extractivismo que 

litada formalmente para la captura y gestión exclusiva de las instituciones públicas, sobre la base de reglas y ló-
gicas determinadas (legales y extralegales) que le permiten perpetuarse. Es su función en la vida nacional lo 
que de entrada le concede a la clase política ampliada las características que la distinguen y la que 
impone al Estado la generación de las condiciones que la convierten en una capa social cada vez más 
especializada y profesionalizada que se separa de la sociedad” (pp. 297-298).
4 “Proveniente en lo fundamental de los partidos (dirigentes, funcionarios, candidatos a cargos de 
todo tipo, militantes, empleados y asistentes varios), la clase política ampliada —la oligarquía esta-
tal—  arraiga en las administraciones de los muy distintos aparatos de Estado, municipales, estata-
les, federales o nacionales, incluso en entidades con pretensiones autónomas como las empresas o 
entidades públicas y los órganos electorales, incluye también ciertas capas superiores de organis-
mos sociales corporativos y lo que podríamos llamar comunicadores e intelectuales orgánicos. El 
Congreso de la Unión, como núcleo duro donde se refugia la nueva clase política, crea, redefine 
y acondiciona los mecanismos legales para su perpetuación en los espacios políticos institucio-
nales (reelección, prolongación de mandatos, dietas, prerrogativas, atribuciones, etc.). Los jueces y 
magistrados del Poder Judicial, particularmente estos últimos, representan el ala más privilegiada, 
acendrada, dura y conservadora de la clase política, todavía dependiente en lo fundamental del 
Poder Ejecutivo. Los llamados tres poderes, así, no logran construir su perfil y autonomía, cons-
truyendo una institucionalidad frágil e inconsistente, pero en cambio generan todos una capa so-
cial aventajada que se separa e independiza de la sociedad” (Ibid., p. 300).
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devasta el medio ambiente, la generalizada puesta a disposición de las em-
presas de los recursos naturales del país (los cuatro elementos: agua, fuego, 
tierra y aire) con lo que se despoja a las comunidades y pueblos al tiem-
po que se anula el ejido y se desproteje al pequeño propietario agrario. Se 
somete así a México a un nuevo colonialismo que no beneficia más que a 
las empresas mundializadas y sus cómplices. Una nación como nunca ex-
plotada que nos remite al Virreinato, saqueada en forma múltiple por un 
capital sin controles ni referentes nacionales que en su ambición ve todos 
los elementos para rentabilizarlos, devasta así al planeta y pone en peligro 
la supervivencia de la humanidad.5

La incapacidad y falta de interés del régimen oligárquico en la reor-
ganización democrática del Estado y la recomposición del tejido de la so-
ciedad siempre desgarrado, amenazan no solo al Estado-nación como tal, 
puesto en crisis por la mundialización capitalista y el despliegue de proce-
sos universales como la revolución de las comunicaciones, que disuelven 
fronteras y trastocan la geografía del planeta. Es la propia nación mexicana 
la que ve amenazada su viabilidad por la acción de tempestuosas fuerzas 
que la asolan y la gestión voraz de una clase política ampliada que con-
funde sus intereses facciosos con los de la nación y cuyas prácticas patri-
monialistas generalizadas no han cesado de deslegitimar a las instituciones 
estatales, así como a los procesos institucionales de representación, hun-
diendo al país en la degradación de la vida política y social. Esta se preci-
pitó en el nuevo siglo —con los pretendidos y lamentables gobiernos del 
cambio, del Partido Acción Nacional— hacia una situación caracterizada 
por la criminalidad, la guerra contra el narcotráfico que se combina con la 
guerra social, la militarización, la judicialización de la política, la crimina-
lización de lo social y los ataques cada vez más amplios a los derechos hu-
manos de la población, todo atravesado por el comportamiento mafioso y 
corrupto de los distintos componentes de la clase política. Más que cam-
bio por la debacle del pri-Gobierno en 2000, con Vicente Fox Quesada 
(2000-2006) el Estado mexicano revistió el ancestral autoritarismo con 
los colores de la frivolidad, el integrismo católico, la supeditación incondi-
cional a los intereses y estrategias de Estados Unidos y una violencia más 
descarnada y generalizada; con el segundo gobierno del pan, representa-
do por Felipe Calderón, se pretendió gobernar mediante la difusión del 

5 Véanse por ejemplo los trabajos incluidos en Carlos Rodríguez Wallenius y Ramsés Arturo Cruz 
(coords.), El México bárbaro del siglo xxi, México, uam-x/Universidad Autónoma de Sinaloa, 2013.

Rehacer el mundo_UAM.indd   162Rehacer el mundo_UAM.indd   162 06/11/20   12:2806/11/20   12:28



MÉXICO, UNA NACIÓN DEVASTADA Y A LA DERIVA 163

temor y una suerte de Estado penal.6 Parece que vivimos en México una 
historia circular, más que un progreso en espiral, regresando de tiempo en 
tiempo, como en 2012, a la vieja dinámica encarnada en el viejo pri. ¿Un 
país sin memoria?

Una nación asolada, sometida a la degradación y descomposición por 
obra y gracia de la acción de los intereses del capital, tanto como del Es-
tado y los actores que supuestamente deberían garantizar su desarrollo, 
fortalecimiento y viabilidad.

El gobierno de Enrique Peña Nieto (2012-2018) no ha hecho sino 
proseguir y agravar esa situación desde su elección, distinguida por la com-
pra de votos y la renovación continuada del fraude electoral que ya Fox 
propició en 2006. La novedad fue que inició su mandato presidencial con 
el Pacto por México, mediante el cual los principales partidos que se le en-
frentaron —el derechista pan echado del gobierno y el pretendidamente 
de izquierda prd—, se confabularon con el pri para concluir el proceso de 
transformación neoliberal mediante nuevas reformas estructurales adversas 
a la población, especialmente la energética y la educativa que siguieron a la 
laboral preparada de último momento por el gobierno saliente. En el col-
mo del elitismo, el Pacto por México fue tramado en secreto y firmado por 
los presidentes de los partidos sin que sus propias direcciones partidarias se 
enteraran, usurpando las funciones institucionales de un Congreso de la 
Unión que simplemente fue constreñido a refrendar y legalizar a la carrera 
una serie de reformas estructurales en las cuales sus miembros no participa-
ron. Los propios partidos de supuesta oposición se desnaturalizaron avan-
zando hacia un nuevo tipo de partidos peleles, característicos del viejo régi-
men redivivo, lo que al final de cuentas devela aparatos sin militantes que 
funcionan como negocios particulares de una clase política ampliada amal-
gamada por la estrategia y los intereses del capitalismo neoliberal.

6 Vale la pena destacar que la degradación político-social se generaliza en 2005 con el desafuero 
de jefe de Gobierno del Distrito Federal, Andrés Manuel López Obrador, a fin de cerrarle el pa-
so a su candidatura presidencial (que judicializa la política) y la operación de violación masiva de 
derechos humanos realizada contra el Frente de Derechos del Pueblo en Defensa de la Tierra de 
Atenco (fdpdt), Estado de México, que consagra la criminalización de la protesta social. Determi-
nado por la guerra contra el narcotráfico, el gobierno de Calderón fungió como un aprendiz de 
brujo cuyas políticas, sostenidas en la falsificación y la mentira, han acarreado consecuencias du-
raderas para la sociedad y el propio Estado. Véase al respecto, por ejemplo, Rubén Aguilar y Jorge 
G. Castañeda, Los saldos del narco: el fracaso de una guerra, México, Punto de Lectura, 2012; José Luis 
Piñeyro, “El ¿saldo? de la guerra de Calderón contra el narcotráfico” y A. Anguiano, “La guerra 
que no dice su nombre”, ambos en El Cotidiano. Revista de la Realidad Mexicana Actual, núm. 173, 
mayo-junio de 2012.
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El Pacto por México representó en especial el fin de la izquierda pre-
tendidamente reformadora que desde 1988 se rehizo en torno a Cuauhté-
moc Cárdenas y la Corriente Democrática escindida del pri un año antes, 
para tratar de recuperar el antiguo proyecto de nación al parecer delineado 
durante el cardenismo en la década de 1930. Diversas corrientes y orga-
nismos de izquierda, incluso de carácter marxista, que habían coadyuvado 
a la recomposición y reorganización del movimiento obrero, campesino y 
popular durante las décadas de 1970 y 1980 presionaron ante la limitada 
apertura política y convergieron en 1988 con los disidentes nacionalistas 
del pri-Gobierno en apoyo a la candidatura presidencial del hijo del gene-
ral Lázaro Cárdenas y que luego del fraude (la “caída del sistema”) fueron 
primero eclipsados por este y más tarde subsumidos por el nacionalismo 
revolucionario de una añeja Revolución Mexicana que siempre confundió 
y enajenó a la izquierda anterior a 68. El prd, sin duda, representó de ini-
cio un salto cuantitativo de esa izquierda institucionalizada que se entrega 
a los procesos electorales y si bien significó por un tiempo la corriente más 
intransigentemente democrática del país, personalizada por Cuauhtémoc 
Cárdenas, trajo consigo el abandono y dilución de las estrategias vinculadas 
al socialismo y la autoemancipación de los oprimidos.

Veinte años después de la revuelta estudiantil-popular de 1968 que 
cuestionó y desnudó al régimen autoritario y la Revolución contradicto-
ria que le dio origen, en el fondo se produjo con el neocardenismo una 
verdadera contrarrevolución cultural y política que condenó a buena par-
te de la izquierda mexicana al suicidio programático y a su transfiguración 
pragmática en un actor estatal más, enmascarado con el nacionalismo re-
volucionario contra cuyo combate se había forjado. La izquierda deveni-
da cardenista, incluso, desprovista de sentido crítico, juega con abandonar 
hasta la referencia de izquierda ensayando identidades dizque al margen 
de la geometría política y ubicándose en el centro o reivindicando a una 
socialdemocracia compatible hasta con el pri, como una opción moderna 
para nada radical y por completo institucionalizada, confiable al poder real 
y sus gestores.

Es curioso, pero quien más se radicalizó en este proceso fue más bien 
el propio Cuauhtémoc Cárdenas. De entrada, aunque se asume en la 
continuidad del proyecto nacional que identifica con su padre (el del se-
gundo aliento de la Revolución Mexicana), lo cierto es que de entrada 
condena el corporativismo y el partido de Estado que fueron las contri-
buciones centrales del gobierno cardenista, mientras asume un reclamo 
democrático que jamás fue parte del proyecto (ni las prácticas) ni siquie-
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ra de esa pretendida ala radical del régimen presidencialista autoritario. 
Sí mantiene, en lo fundamental, el estatismo en la economía y reivindica 
una función tutelar del Estado respecto a los sectores desvalidos, que era 
más que nada un enorme engaño para ocultar y desactivar los efectos de 
las desigualdades extremas generadas por un régimen capitalista que di-
fícilmente lindó con ninguna utopía progresiva. Reivindica, además, un 
nacionalismo un tanto abstracto en la era de la mundialización y de la 
crisis del sistema de Estados-nación.

El caso es que el prd se descompuso y desnaturalizó prácticamente des-
de el inicio de su fundación en 1989. El presidencialismo y el caudillismo, 
esto es la articulación de una organización en torno a un liderazgo per-
sonal, condicionó por completo al prd, combinándose curiosamente con 
la proliferación de camarillas desprogramadas (descreídas, sin ideas, cínicas) 
apoyadas en intereses y lealtades personales y facciosos (disfrazadas de co-
rrientes) que impidieron cualquier funcionamiento colectivo. Andrés Ma-
nuel López Obrador (AMLO) como dirigente del prd (1996-1999), prio-
rizó el reclutamiento de personajes provenientes del pri que acabó por 
sustraerle cualquier rasgo o potencial de izquierda, si bien era ya una ten-
dencia que más tarde se volvió incontrolada con un trasiego generalizado 
de personajes que atraviesa todos los partidos y coadyuva en la afirmación 
de la clase política ampliada (que algunos denominan partidocracia) como 
separada de la sociedad y con intereses propios. De nuevo la historia circu-
lar, el ex priista AMLO recupera sus impulsos y ropajes que lo formaron, 
donde se refugia en la seguridad. El prd comenzó a disgregarse después 
de la segunda derrota de Andrés Manuel en la elecciones de 2012, justo 
cuando este le proveyó del mayor número de cargos de representación ins-
titucional en toda su historia y, por lo mismo, de recursos con los que las 
fracciones perredistas se sirvieron en grande, consolidándose como nuevos 
ricos (ayudados por supuesto por oscuros manejos corruptos). La creación 
del Movimiento de Regeneración Nacional (Morena) y luego su transfor-
mación en partido con la ruptura de su único líder, Andrés Manuel López 
Obrador, fue seguida de la crisis suscitada por parte de un alcalde perredis-
ta con la agresión y desaparición de los normalistas de la Normal Rural de 
Isidro Burgos de Ayotzinapa, Guerrero, lo que provoca por fin el abando-
no del prd de su fundador, Cuauhtémoc Cárdenas.7 Desde ese momento, 
el prd no cesará de desmoronarse, impulsado por la acción de Morena que 

7 Al respecto véase mi trabajo “Ayotzinapa: acelerador de la crisis estatal”, A través del espejo, núm. 
1, enero-marzo de 2015.
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busca reemplazarlo con un proyecto que ratifica la misma óptica de izquier-
da arrebozada que rigió a aquel, pero todavía más difuso y cuestionable.

El Pacto por México no hace más que refrendar un pacto de impuni-
dad8 y complicidad entre los distintos componentes de la oligarquía esta-
tal ubicada en partidos, que dejan de representar a los núcleos sociales, que 
más bien se enfrentan a aquellos, en quienes ya no encuentran interlocu-
tores válidos. Una complicidad que se extiende a la oligarquía del dinero 
(en especial los grandes magnates del capital financiero mundializado) en 
interés de quienes se reorganiza y funciona todo el sistema estatal y la eco-
nomía del país. El Estado, pues, no solo abandona a la sociedad, a sus clases 
desprotegidas y explotadas, sino que se lanza contra la nación que se con-
cibe más que nada como un espacio, un territorio a volver atractivo al capital 
mundial, por lo mismo acondicionado, reordenado, pacificado socialmente 
y puesto a su disposición.

Los núcleos sociales oprimidos y desvalidos, los pueblos y comunida-
des ya no encuentran interlocutores o posibles ayudas en los partidos ni en 
las instituciones estatales ocupadas por la clase política ampliada. Esta, sus 
diversos integrantes, no mantienen con ellos más que relaciones de carác-
ter clientelar en vistas a los inacabables procesos electorales que ya casi ni 
siquiera los procuran como masa de acarreo, pues la política estatal es cada 
vez más mediática, regida por el marketing político y la lógica del espectá-
culo televisivo. Sus procesos de gobierno y sus actos legislativos están, en 
cambio, regidos por los intereses facciosos y la lógica de la ganancia del ca-
pital a la cual responden, como se puede comprobar sin problema.

De ahí que los núcleos mayoritarios de una sociedad sometida a la 
explotación, el despojo y la exclusión se rebelen, dejen de buscar alterna-
tivas institucionales, ejerzan de más en más sus derechos a contracorrien-
te y bajo riesgo de criminalización, resistiendo de mil maneras la devasta-
ción de sus condiciones de vida, de su entorno social y natural. 

Las reivindicaciones y las luchas no han dejado de evidenciar la emer-
gencia y persistencia de nuevos actores individuales y colectivos que se 
reorganizan en condiciones adversas: trabajadores (especialmente de ma-
quiladoras), indígenas, campesinos, mujeres, jóvenes, jubilados, ex braceros, 
artesanos, profesionistas, científicos comprometidos, maestros, ambientalis-
tas, actores, músicos, defensores de derechos humanos, homosexuales, les-

8 Edgardo Buscaglia acuña la expresión “pacto de impunidad”, la desarrolla y explora sus vastas 
vinculaciones e implicaciones en su original y sugerente libro Vacíos de poder en México, México, 
Debate, 2013.
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bianas, individuos de todas las procedencias, medios y niveles, comunida-
des, pueblos, barrios, etc. Esto es, oprimidos y explotados que se reafirman 
y reconocen en la resistencia, maduran al calor de confrontaciones, rela-
ciones, encuentros, prácticas de distinta índole y alcance tratando de re-
componer el tejido social desgarrado por el capital y el Estado. La sociedad 
organizada abajo, oprimida y marginada por el régimen autoritario remo-
zado, trata de construir sus propios espacios no solo reivindicativos, sino 
dirigidos a poner en práctica formas políticas de carácter autogestionario 
y autónomo.

La revuelta cotidiana de la sociedad que se reproduce a lo largo y an-
cho del país se manifiesta, así, como la única posibilidad de reivindicación y 
defensa de la nación frente a la devastación que el capital mundializado y la 
oligarquía estatal se empeñan en llevar a cabo. Es un proceso que no ha 
dejado de recrear formas tradicionales de organización, como las agrupa-
ciones sectoriales, gremiales, comunales y cooperativas (incluso en deca-
dencia), combinándolas con formas novedosas como comités, colectivos, 
brigadas, caravanas, foros, frentes, convenciones, redes sociales, medios al-
ternativos (radios, Internet, prensa). Constituye en los hechos una muy ex-
tensa izquierda social y política —tal vez incluso inorganizada— que a pesar de 
su fragmentación y dispersión no ha dejado de encontrarse y hasta articu-
larse al menos coyunturalmente por fuera de los cauces y organismos institucio-
nales, muchas veces ante iniciativas movilizadoras del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional que sin duda representa uno de sus principales com-
ponentes y que ha reintroducido la necesidad de luchas de fondo dirigi-
das directamente contra el capitalismo y el Estado que lo resguarda y no 
restringidas a oponerse a sus aspectos neoliberales más odiosos. Más toda-
vía, bajo el ejemplo del zapatismo (y no solo) esa amplia izquierda de aba-
jo se lanza en brega, en los hechos y deliberadamente, por la formulación 
de alternativas de fondo que rebasan el nivel de la resistencia elemental, que 
desatan en cambio una lucha contra manifestaciones de la explotación, el 
despojo, la opresión y la exclusión que derivan en enfrentamiento contra 
el capitalismo neoliberal que las causa y por la reorganización autónoma y 
libre de la sociedad, que puede fundarse apenas en la igualdad, la autoges-
tión, la solidaridad y la fraternidad. 

Es desde abajo, desde las ciudades, pueblos, barrios y comunidades, 
desde los lugares donde se produce y crea, como en México puede defen-
derse y preservarse la nación sujeta a la explotación, el saqueo y la devas-
tación del capitalismo mundializado. La nación mexicana, como cualquier 
otra, solo puede ser viable en la era de la crisis del sistema de Estados-na-
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ción, la guerra destructora y la reorganización de la geografía planetaria 
bajo un nuevo dominio imperial, por medio de la movilización y autopar-
ticipación de las amplias capas mayoritarias de la sociedad oprimida que 
reconstruyan el tejido social, la sociedad del trabajo igualitario y quiebren 
la lógica y el dominio del capital prevalecientes, revirtiendo la recoloni-
zación de México.

La invención en 2003 de los Caracoles y del autogobierno de las co-
munidades chiapanecas dirigidas por el ezln —reivindicando en la prác-
tica los derechos y la cultura de los pueblos originarios denegados por 
el Estado— ha sido hasta ahora una de las experiencias más ricas y per-
sistentes donde sus propios participantes, hombres y mujeres, consideran 
que están entablando nuevas relaciones igualitarias de convivencia, de so-
lidaridad e intercambio y reconstruyendo el poder de la comunidad des-
de abajo, con la participación de todos y todas. En absoluta e intransigen-
te autonomía respecto al Estado y sus complejas instituciones, incluyendo 
los partidos y sus asociaciones anexas, para rehacer el mundo, la vida co-
lectiva, a su propio modo, desde ahora.
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Autoemancipación de los trabajadores  
y democracia socialista

El aporte teórico de Ernest Mandel

Estamos profundamente convencidos de que el régimen capitalista ha en-
trado en declive, que los nuevos progresos de bienestar material que realiza 
todavía de tiempo en tiempo son contrarrestados por un costo destructor 
cada vez más elevado. Estamos convencidos de que este régimen está des-
garrado por contradicciones cada vez más múltiples e incontrolables, que 
periódicamente las amplias masas se rebelan contra este régimen con mo-
vimientos poderosos que podrían abrir la vía del progreso si desemboca-
ran en la victoria, y que el deber de los socialistas es asegurar esta victoria 
mediante una línea política adecuada. Si la ocasión se pierde, se acrecienta 
cada vez más el riesgo de que el régimen capitalista se hunda en catástrofes 
todavía más graves que las conocidas en el pasado.

Ernest Mandel1

Marxista crítico, humanista revolucionario

Ernest Mandel es uno de los referentes fundamentales del marxismo por 
las cualidades y aportes que lo distinguieron a lo largo de toda su vi-
da. Teórico brillante e imaginativo, propagandista apasionante, orador sin 
igual (en francés, alemán, inglés, español e italiano2), su capacidad para 
entreverar la teoría con la práctica lo convirtieron en un personaje sin-

1 “Pourquoi sommes-nous révolutionnaires aujourd’hui?”, La Gauche, 10 de enero de 1989, dis-
ponible en: www.ernestmandel.org/fr/ecrits/txt/1989/pourquoi_revolutionnaire_aujourdhui.
htm
2 Robin Blackburn, “Ernest Mandel et la voie de la socialisation”, en Gilbert Achcar (dir.), Le 
marxisme d’Ernest Mandel, Paris, Actuel Marx Confrontation/Presses Universitaires de France, 
1999, p. 28.
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gular, no solo un intelectual sino un militante político de izquierda, cuya 
praxis se tradujo en aportes muy importantes para la comprensión de las 
contradicciones y nuevas tendencias del capitalismo, sus crisis de fondo, 
las estrategias para enfrentar todos los días al capital o impulsar una salida 
revolucionaria acorde con los intereses de los trabajadores y, por supuesto, 
para discernir el controvertido carácter de las sociedades poscapitalistas, 
sus contradicciones y deformaciones. 

Ernest Mandel nació el 5 de abril de 1923 en Fráncfort, Alemania, de 
ahí emigró con sus padres a Bélgica, y cuando Adolf Hitler llegó al poder 
tenía diez años. A los trece años se convirtió ya en simpatizante de León 
Trotsky en Amberes y antes de cumplir dieciséis fue admitido como mili-
tante en el pequeño grupo trotskista de esa ciudad. Luego se incorporó a 
la Resistencia contra la ocupación nazi de Bélgica. Los alemanes lo arresta-
ron tres veces por actividades de propaganda, la última de las cuales fue de-
portado a Alemania. Dos veces se fugó de los campos de prisioneros. Desde 
1946 formó parte de las direcciones sucesivas de la Cuarta Internacional. 
Luego de la rebelión estudiantil de mayo y la huelga general de los traba-
jadores franceses en 1968, Mandel se topó con la prohibición de entrar en 
varios países, como Francia, de donde fue expulsado, Alemania, Suiza, Es-
tados Unidos, Australia y los países del Este, pero ni así se impidió su labor 
de difusión y debate en varias universidades y países del mundo. Murió el 
20 de julio de 1995 en Bélgica, a los 72 años.3

Acercarse al pensamiento de Ernest Mandel es un reto que significa, de 
hecho, navegar por el pensamiento de Marx, Lenin, Trotsky, Rosa Luxem-
burgo, sumergirse en los complejos procesos de la historia que los marcó 
y proyectó, pues los analiza y reinterpreta todo el tiempo para fundamen-
tar sus propias tesis sobre la realidad contemporánea, sus aportes al estudio 
de los procesos característicos del capitalismo, del Estado, de las crisis eco-
nómicas y políticas. Se trata de un marxismo abierto, crítico, creativo.4 Por 

3 Algunos datos biográficos y perfiles intelectuales en Tariq Ali, “Entrevista a Ernest Mandel: locu-
ras de juventud” y Robin Blackburn, “In memoriam: Ernest Mandel”, ambos en Escritos de Ernest 
Mandel. El lugar del marxismo en la historia y otros textos, Madrid, Catarata/Viento Sur, 2005; Gilbert 
Achcar, “Ernest Mandel (1923-1995): un portrait intellectuel”, en Gilbert Achcar, op. cit., François 
Vercammen, “Ernest Mandel, 1923-1995”, Inprecor, núm. 394, septiembre de 1995, y Adolfo Gilly, 
“Ernest Mandel: recuerdos del olvido”, Cuadernos del Sur, núm. 20, diciembre de 1995.
4 Escribe Mandel: “el marxismo aparece como una cuádruple síntesis: síntesis de las principales 
ciencias sociales; síntesis de estas ciencias sociales y el proyecto de emancipación de la humanidad; 
síntesis del proyecto de emancipación humana y el movimiento real de autoorganización y de au-
toemancipación del proletariado moderno; síntesis de este movimiento obrero real y la acción, en 
forma de organización política revolucionaria. Estas síntesis no pueden considerarse terminadas de 
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más que se conozca a Mandel fundamentalmente por sus ensayos de crí-
tica de la economía política, por sus contribuciones a la teoría económica 
marxista, el suyo es un trabajo en verdad interdisciplinario, como debe ser 
el pensamiento científico. La agudeza para penetrar y discernir las contra-
dicciones y grandes tendencias del capitalismo de finales del siglo xx la en-
contramos en obras de envergadura, como el Tratado de economía marxista 
que ayudó a formar a varias generaciones, El capitalismo tardío que, en su 
momento, algunos nos atrevimos a considerar El capital de nuestros días, así 
como en sus contribuciones a la formulación de la teoría de las ondas lar-
gas del desarrollo capitalista y al cotidiano seguimiento y debate en torno 
a las coyunturas críticas de la economía internacional.5

Pero Mandel combina ese esfuerzo científico con su visión de teóri-
co y estratega revolucionario empeñado en darle continuidad y realidad al 
proyecto —heredado de Trotsky— de construir una nueva organización 
de los trabajadores del mundo, la Cuarta Internacional, la cual dirigió has-
ta su muerte y logró convertir en sus tiempos en una influyente corrien-
te de ideas de alcance mundial y en algunos países dio origen a auténticos 
proyectos políticos alternativos. 

En este trabajo pretendo ocuparme de cuestiones del pensamiento de 
Ernest Mandel relacionadas en el fondo con su actividad política militan-
te, la cual estuvo guiada por la convicción —claramente retomada de Karl 
Marx— de la necesidad de la autoemancipación de los trabajadores, esto es de 
las clases sociales explotadas y oprimidas. La centralidad del proletariado 
como sujeto revolucionario y la posibilidad objetiva de derrocamiento del 
Estado capitalista y del orden social inhumano e injusto impuesto por las 
clases sociales privilegiadas, apoyado en la explotación de todos aquellos 
que se ven obligados a vender su fuerza de trabajo para subsistir, condujeron 

una vez y para siempre. Puesto que su único axioma es que la medida definitiva de toda acción hu-
mana y el fin último del ser humano es el propio ser humano, están sometidas siempre a la prueba 
de la práctica, y no son en absoluto dogmáticas. Deben ser constantemente reexaminadas a luz de 
cada experiencia o datos nuevos sobre un pasado todavía insuficientemente conocido”, en Escritos 
de Ernest Mandel…, op. cit., p. 48. Y enfatiza en uno de sus últimos textos, escrito en 1995: “Pero el 
marxismo solamente puede mantenerse vivo si es abierto y creativo, esto es, sin devenir un dog-
ma petrificado”, en “La crise socialiste et le renouveau du marxisme”, disponible en: www.ernes-
tmandel.org/fr/ecrits/txt/1995/la-crise_socialiste_et_le-renouveau_dumarxisme.htm En el mis-
mo sentido, E. Mandel, “L’actualité du marxisme vivant”, Inprecor, núm. 146, 1983, disponible en: 
www.ernestmandel/ecrits/txt/1983/actualitemarxisme.htm
5 Ernest Mandel, Tratado de economía marxista, 2 vols., México, Era, 1969; El capitalismo tardío, Mé-
xico, Era, 1979; Ernest Mandel, Las ondas largas del desarrollo capitalista. La interpretación marxista, 
Madrid, Siglo Veintiuno Editores, 1986.
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siempre su labor político-intelectual. Lo mismo la resistencia recurrente de 
los asalariados contra la explotación, por la defensa y extensión de las liber-
tades arrancadas al capital y su Estado, así como el partido de vanguardia, 
las crisis revolucionarias, las formas de autoorganización de los trabajadores 
como los consejos obreros, el doble poder, la revolución, el Estado obrero 
y la democracia socialista que tiene que ser mucho más amplia, general y 
profunda que la que prevalece en el capitalismo. Todos estos temas, Mandel 
los abordó y desarrolló en medio de los acontecimientos políticos y socia-
les del momento, recuperando experiencias históricas anteriores, muchas 
veces haciendo propuestas de orientación y no pocos pronósticos sobre los 
desenlaces posibles. Lo que me interesa en este texto es, sobre todo, recupe-
rar sus ideas, confrontarlas en cierta medida, pero básicamente exponerlas 
de forma que nuevas generaciones de lectores las descubran y se interesen 
por buscarlas.

“El hombre es el objetivo supremo del hombre”, insiste Mandel re-
cuperando a Marx, quien desde su juventud —y lo mismo Friedrich En-
gels— partió de la necesidad de la emancipación humana.6 Cuenta la exi-
gencia hecha por Marx de “derrocar todas las condiciones en el seno de 
las cuales el hombre es un ser disminuido, esclavizado, abandonado, despre-
ciado”; exigencia asumida como un compromiso, un deber elemental que 
guió la vida toda de Marx, pero también de Mandel, quien concluye: “un 
marxista ortodoxo, es decir actuando en el espíritu de Marx, se mantiene 
atado a la obligación de combatir todas las relaciones sociales inhumanas”.7 
Para él, marxista, “el porvenir de la humanidad dependía de la lucha de cla-
se de los oprimidos y de los explotados”, todos sus escritos, toda su obra 
estuvo condicionada precisamente por una “dimensión humanista revolucio-
naria”, como escribe Michael Löwy.8 La alarma que a nuestro autor le pro-
voca el curso devastador del capitalismo en tanto sistema inhumano que 
amenaza a la humanidad con la extinción, se combina con su convicción 
sobre la necesidad de luchar por su abolición y por el establecimiento del 
socialismo, esto es de “una nueva civilización fundada en la cooperación y 
la solidaridad”, justamente para prevenir el desastre.9

6 Ernest Mandel, La formación del pensamiento económico de Marx de 1843 a la redacción de El capital: 
estudio genético, México, Siglo XXI, 1968, en especial el cap. I.
7 “Émancipation, science et politique chez Karl Marx”, en Denis Woronoff (presentación), Jean-
Marie Brohm (introd.), Marx... ou pas? Réflexions sus un centenaire, Paris, edi, 1986, p 281-282. La 
cita de Marx proviene de la Contribución a la crítica de la filosofía del derecho de Hegel.
8 Michael Löwy, “L’humanisme révolutionnaire d’Ernest Mandel”, en G. Achcar, op. cit., p. 33.
9 “Su trabajo no estaba prisionero de un enfoque estrecho, técnico o táctico, de un método estrecha-
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Centralidad del proletariado y autoemancipación

Millones de seres humanos, los productores directos que se ven obligados a 
vender su fuerza de trabajo, son sometidos a condiciones de explotación y 
opresión inhumanas para garantizar las ganancias y privilegios de las clases 
dominantes y la propia dominación. Ese orden social injusto que reprodu-
ce la desigualdad, la miseria, la violencia y la enajenación de la gente con la 
mercantilización de la vida social, no ha dejado de expanderse y prevalecer 
desde la época de Marx hasta la actualidad. Pero la historia de la sociedad 
dividida en clases que genera el capitalismo ha estado, sin embargo, atra-
vesada por rebeliones recurrentes de los trabajadores en contra de sus ex-
plotadores, viviendo experiencias de autoactividad y autoorganización que los 
unieron y desarrollaron sus fuerzas colectivas.10 Si esta lucha de clases “gira 
alrededor de intereses materiales (la división del producto social en pro-
ducto necesario y plusproducto)”, al desarrollar fuerzas productivas gigan-
tescas el capitalismo moderno crea “por primera vez en la historia, las bases 
posibles de una emancipación total, es decir para la sociedad sin clases”.11

mente económico o político, sino que enraiza siempre en una perspectiva humanista revolucionaria 
más amplia, histórica y mundial. Es la razón por la cual sus escritos económicos no se confinan jamás 
únicamente a las fuerzas abstractas y a las “leyes económicas”, sino tratan de los seres humanos con-
cretos, de su enajenación, de su explotación, de su sufrimiento, tanto como de la historia de sus lu-
chas, de su rechazo a someterse a la dominación del capital”, en Michael Löwy, op. cit., p. 33 y passim. 
10 “La experiencia práctica muestra que, en la confrontación individual entre el asalariado y el em-
presario capitalista, el primero sale sistemáticamente vencido a causa de su impotencia financiera y 
económica. Debe vender continuamente su fuerza de trabajo, mientras que el capitalista dispone de 
reservas suficientes para poder alcanzar un precio que le convenga. Así, la presión material empuja a 
los asalariados a reagruparse, a organizarse colectivamente, a crear cajas de resistencia [de grève], sin-
dicatos, cooperativas y eventualmente partidos políticos obreros. Pero esta obligación objetiva no es 
vivida mecánicamente de la misma manera por todos los asalariados. No todos reaccionan inmedia-
tamente, de la misma manera ni todo el tiempo, a esta obligación. Algunos toman conciencia más 
rápido que otros de la necesidad de una coalición y de las condiciones en las cuales puede esta co-
ronarse con el éxito. Algunos van a sacar permanentemente las conclusiones prácticas de esta con-
ciencia, otros ni eso”, Ernest Mandel, “Pourquoi je suis marxiste”, en Gilbert Achcar, op. cit., p 216.
11“Émancipation, science et politique…”, op. cit., p. 283. “La fuerza principal del socialismo cientí-
fico reside en el hecho de que posee un objetivo emancipador —la liberación del proletariado, del 
trabajo y de la humanidad entera de todas las condiciones indignas de la humanidad— que resul-
ta del movimiento real de la sociedad y de la historia. De las contradicciones internas del modo 
de producción capitalista, científicamente probadas por dos siglos de historia, contradicciones que 
ningún Estado, ninguna religión, ningún terror, ninguna ‘sociedad de consumo’ pueden suprimir, 
se desprende por un lado una cadena de crisis sistémicas sucesivas en el dominio económico, social, 
cultural, político, militar, moral, ideológico, lo que se encuentra por completo confirmado por el 
desarrollo histórico real. De lo anterior se desprende, por otro lado, una tendencia histórica a la or-
ganización del trabajo asalariado, uno de los presupuestos más importantes que se derivan del aná-
lisis marxista de la sociedad capitalista en particular”, Ibid., pp. 288-289.
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En especial en sus trabajos dirigidos a la educación militante,12 Man-
del se empeña en mostrar y ejemplificar minuciosamente la larga historia 
de las revueltas de los oprimidos y la manera en que el marxismo reto-
ma todas esas experiencias y se afirma como una solucion de continuidad 
que las condensa y supera. Se remite a los orígenes de la condición social 
de los trabajadores entrelazada con el desarrollo del capitalismo, cómo sus 
luchas contra la explotación forzaron espacios y derechos para los traba-
jadores que sin duda se convirtieron en aportes (como el sufragio univer-
sal) decisivos para la organización y democratización de las propias socie-
dades. Desde los primeros gremios y sindicatos que claramente entran en 
la lógica del capital al plantearse la posibilidad de negociar el precio de la 
fuerza del trabajo y las condiciones en las que se utiliza, hasta formas de 
organización en circunstancias críticas que evidentemente rebasan y sacu-
den la normalidad capitalista, avanzando procesos de autoorganización, de 
autoactividad que disputan directamente el poder del capital y cuestionan 
incluso el dominio del Estado capitalista. Las acciones reivindicativas, las 
revueltas, las formas de organización, las ideas, sueños y esperanzas que los 
asalariados desarrollan en contra de la explotación y el sometimiento im-
puestos por el capitalismo a lo largo del tiempo, forjan una amplia y rica 
tradición de lucha proletaria por su emancipación. Hay una continuidad 
fundamental que resulta precisamente de la llama inextinguible de la insu-
bordinación a la desigualdad, a la explotación, a la injusticia y a la opresión, 
que brota siempre de nuevo en el seno de la humanidad”.13

Así, su papel objetivo en la reproducción del capitalismo,14 como su 
capacidad de acción colectiva y el sentido de la solidaridad que desarro-
lla en el propio proceso de trabajo, convierten al proletariado en un su-
jeto decisivo en la lucha de clases contra la explotación y por la eman-
cipación.

12 Véanse por ejemplo Escritos de Ernest Mandel…, op. cit., y “¿Qué es el marxismo revoluciona-
rio?”, Folletos de Bandera Socialista, núm. 47, spi., publicado originalmente en 1974 con el título 
de Introducción al marxismo, para una versión en español más completa: http://www.ernestmandel.
org/es/escritos/pdf/Introduccionalmarxismo.pdf
13 “Pourquoi je suis marxiste”, en Gilbert Achcar, op. cit., p. 230.
14 “Con el proletariado el capitalismo crea a su propio enterrador. No puede crecer de forma signi-
ficativa y duradera sin que crezca de la misma manera el proletariado, sin que se desarrolle la lucha 
de clases proletaria. El proletariado tiende por lo demás a constituir una fracción mayoritaria de la 
población activa, al menos en los países industrializados y semiindustrializados”, Escritos de Ernest 
Mandel. El lugar del marxismo..., op. cit., p. 76.
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El marxismo —señala Mandel—, se sitúa sin ninguna duda en la huella de 
esa vieja y venerable tradición de sueño y combates de emancipación de los 
pobres, explotados y oprimidos. Comparte con ellos interrogantes, protestas, 
preocupaciones, rebeliones. Pero todo lo que es específico del marxismo no 
se explica, en última instancia, sino por lo que es nuevo a partir del siglo xviii 
y que está íntimamente ligado a la consolidación del modo de producción 
capitalista por la Revolución Industrial: la aparición definitiva del proletaria-
do como clase social fundada en el trabajo asalariado; la toma de consciencia 
radical de la “cuestión social” nacida del nuevo antagonismo social: el del ca-
pital y el trabajo asalariado.15 

El papel emancipador del proletariado fue para Mandel una preocupación 
fundamental que retomó de Marx y sobre la cual insistió explicando siem-
pre la complejidad de las transformaciones en la composición del proleta-
riado (lo que remite a discusiones teóricas acerca del trabajo productivo e 
improductivo), sobre todo a causa de lo que denominó la tercera revolu-
ción tecnológica. Fuera de cualquier obrerismo o determinismo económi-
co, invariablemente vinculaba y complementaba los cambios objetivos con 
las luchas y revueltas, con la autoactividad del conjunto de los asalariados y 
en general con el factor político, el cual implica conceptos como conciencia 
de clase, niveles de conciencia, movimiento obrero, partido de vanguardia. 
Consideraba que la caída del capitalismo y el paso a una sociedad sin clases, 
así como el papel de sujeto revolucionario emancipador del proletariado, 
se vuelven posibilidades objetivas debido al desarrollo de las fuerzas producti-
vas alcanzado por el capitalismo. Pero, advertía: “No hace falta subrayar que 
se trata aquí de una posibilidad que nada tiene de ineluctable”, lo que haría 
innecesaria e inútil “la actividad de los socialistas en favor de la educación, 
la organización, el estímulo de la conciencia de clase, la organización y el 
combate de clase, actividad comenzada por Marx y Engels”.16

Obviamente el proletariado no ha dejado de cambiar, igual que el pro-
pio capitalismo. En este sentido, Mandel refrenda la validez de los análisis 
de Marx e insiste en la necesidad de considerar “la naturaleza cualitativa, 
estructural del proletariado”, para entender cómo las innovaciones y cam-
bios tecnológicos afectan la división social del trabajo, volviendo borrosas 
las tradicionales diferencias entre trabajador productivo y trabajador im-
productivo, y señala que “el proceso productivo actual tiende a integrar ca-
da vez más a los trabajadores manuales y no manuales, los ‘ensambladores’ 

15 Escritos de Ernest Mandel. El lugar del marxismo..., op. cit., p. 46.
16 “Émancipation, science et politique…”, op. cit., p. 289.
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semicalificados y procesadores de datos semicalificados, las brigadas de re-
paración y mantenimiento altamente calificadas y los expertos electrónicos 
altamente calificados”. Escribe: “así como la tercera revolución industrial 
y la automatización tienden a industrializar la agricultura, la distribución, 
los servicios industriales y la administración, así como tienden a universa-
lizar la industria, asimismo tienden a integrar a una parte creciente de los 
asalariados con quienes perciben sueldos en un proletariado cada vez más 
homogéneo”. Varios hechos significativos lo muestran: “la reducción en las 
diferencias de las retribuciones entre trabajadores de cuello blanco y tra-
bajadores manuales, que es una tendencia universal en Occidente; la cre-
ciente sindicalización y militancia sindical de estas capas ‘nuevas’ que son 
igualmente universales […] similitud creciente en el consumo, en el nivel 
y medio social de estas capas; creciente similitud en sus condiciones de tra-
bajo, es decir, creciente similitud en la monotonía, la mecanización, la falta 
de creatividad, el daño para los nervios y en el embrutecimiento del tra-
bajo en la fábrica, el banco, el autobús, en la administración pública, en los 
almacenes y en los aeroplanos […] igualación de las condiciones de repro-
ducción de la mano de obra, especialmente de la mano de obra calificada 
y semicalificada”. Todo esto lo considera un proceso básico hacia una cre-
ciente homogeneidad del proletariado.17

Ninguna visión restrictiva de la clase obrera o el proletariado, concep-
tos a final de cuentas considerados sinónimos. El proletariado moderno no 
deja de ser la gran masa de asalariados que no cesa de crecer en todas partes —más 
todavía con la expansión explosiva del sector servicios que es también un 
rasgo característico del capitalismo tardío—, está formado por quienes se ven 
obligados a vender su fuerza de trabajo18 y por lo mismo padecen la explota-

17 Ernest Mandel, Ensayos sobre el neocapitalismo,  México, Era, 1971, pp. 75-77. Véase El capitalismo 
tardío, op. cit., donde habla de la ciencia sometida a la maximización de ganancias del capital, de la 
“reunificación masiva de la actividad intelectual y productiva, y la entrada del trabajo intelectual en 
la esfera de la producción”, en fin, de la proletarización del trabajo intelectual. Concluye el capítu-
lo señalando que “las contradicciones más importantes del capitalismo avanzado residen […] en la 
renovada crisis de valorización y en la creciente insurgencia de los asalariados contra las relaciones 
de producción capitalistas, una insurgencia que se puede extender también, en forma creciente, al 
sector de los productores intelectuales, no debido al subdesarrollo de la educación sino a su subor-
dinación a las necesidades del capital, que choca cada vez más frecuente y frontalmente con las ne-
cesidades de la libre actividad creadora” (o el siguiente párrafo: “la unificación masiva de la actividad 
intelectual y productiva, y la entrada del trabajo intelectual en la esfera de la producción)”, ibid., p. 
268. Se puede consultar también Ernest Mandel, La proletarización del trabajo intelectual y la crisis de la 
producción capitalista, Folletos de Bandera Socialista, núm. 44, spi.
18 “La característica estructural que define al proletariado en el análisis marxista del capitalismo es la 
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ción y la opresión en sus centros productivos, en los lugares donde labo-
ran, de hecho en la sociedad toda, donde el Estado asegura la dominación 
y la reproducción del orden desigual, injusto e inhumano. Por lo demás, la 
irrupción creciente de las mujeres en el mercado de trabajo (una “tenden-
cia de largo plazo en el capitalismo tardío, aunque a mediano plazo es po-
sible percibir diferentes fluctuaciones, que corresponden entre otras cosas 
a las oscilaciones del ciclo económico concreto”) además de desintegrar el 
tradicional núcleo familiar patriacal de la sociedad burguesa, “garantiza una 
expansión general del trabajo asalariado”.19 Mandel no quitará el dedo del 
renglón y cuando ya habían comenzado las transformaciones que acarreó 
al mundo del trabajo el viraje neoliberal, enfatizó:

La clase obrera en el sentido marxista del término es la única fuerza social en el 
mundo de hoy que dispone del potencial necesario para eliminar el capitalismo, pa-
ra salvar a la humanidad de las catástrofes que la amenazan, para realizar la 
civilización superior, la de los productores(ras) libremente asociados, indis-
pensable para este fin. Hoy tiene la fuerza de más de mil millones de personas a 
escala mundial, es decir, más fuerte que nunca. La tendencia histórica a largo plazo, 
la de las décadas venideras de las que se puede trazar el perfil, va en el sentido de 
su refuerzo y de su homogeneización creciente, y no en el sentido de su debili-
tamiento, incluso su descomposición […] Hablamos de tendencia histórica, 
no de situaciones específicas, ni de países o zonas geográficas específicas. Se 
combina con tendencias que van en sentido contrario.20

obligación socioeconómica de vender su propia fuerza de trabajo. Así pues, dentro del proletariado 
se incluyen no solo los trabajadores industriales manuales, sino todos los asalariados improductivos 
que están sujetos a las mismas restricciones fundamentales: no propiedad de los medios de produc-
ción; falta de acceso directo a los medios de subsistencia (¡la tierra no es de ninguna manera libre-
mente accesible!); dinero insuficiente para comprar los medios de subsistencia sin la venta más o 
menos continua de la fuerza de trabajo”, Ernest Mandel, El capital, cien años de controversias en torno 
a la obra de Karl Marx, México, Siglo Veintiuno Editores, 1995, p. 128.
19 El capitalismo tardío, op. cit., pp. 382-383. “La expansión del sector de servicios capitalistas que 
tipifica el capitalismo tardío, resume así a su manera todas las contradicciones principales del mo-
do de producción capitalista. Refleja la enorme expansión de las fuerzas sociotécnicas y científicas de la 
producción y el correspondiente crecimiento de las necesidades culturales y civilizadoras de los 
productores, al mismo tiempo que refleja la forma antagónica en que esta expansión se lleva a 
cabo bajo el capitalismo, ya que está acompañada de una sobrecapitalizacíón cada vez mayor (di-
ficultades de valorización del capital), crecientes dificultades de realización, creciente desperdicio 
de valores materiales, y creciente enajenación y deformación de los trabajadores en su actividad 
productiva y su esfera de consumo”, Ibid., p. 393. 
20 Ernest Mandel, “Situación y futuro del socialismo”, El Socialismo del Futuro, Revista de Debate 
Político, vol. 1, núm. 1, 1990, p. 94. Cursivas del autor.
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Consideraciones polémicas que, andando el tiempo, fueron criticadas 
dentro de su propia corriente por algunos de sus más cercanos, como 
Daniel Bensaïd: 

Si esa fue la tendencia de la década de 1960 y principios de la de 1970, la 
respuesta del capital llegó rápido con la ofensiva liberal. Lejos de ser irre-
versible, la homogeneización tendencial fue minada por las políticas de 
desconcentración de las unidades de trabajo, de intensificación de la com-
petencia en el mercado mundial de trabajo, de individualización de los sa-
larios y del tiempo de trabajo, de la privatización de la recreación y del 
modo de vida, de la demolición metódica de las solidaridades y de las pro-
tecciones sociales.21 

Me pregunto, empero, si los procesos de recomposición y precarización 
del trabajo, con el desempleo masivo (¿hasta dónde alcanza el ejército in-
dustrial de reserva?), el crecimento explosivo del subempleo y cierta in-
dividualización de las relaciones laborales, revierten realmente la tendencia 
que plantea Mandel, a causa del posible debilitamiento estructural del pro-
letariado o si más bien este sigue siendo una clase en extremo diferenciada, 
pero todavía con condiciones sociales semejantes (combinadas heteroge-
neidad y homogeneidad) en cuanto prosigue integrado por quienes están 
obligados a vender su fuerza de trabajo en situación adversa y a veces in-
cluso fuera de toda formalidad (y por lo mismo sujetos a la explotación y 
la opresión de un orden jerárquico). Los trabajadores siguen irrumpiendo 
recurrentemente por todas partes con sus luchas y reivindicaciones, e in-
cluso a contracorriente, en condiciones aciagas y hasta debilitadas, sus or-
ganizaciones resisten al desmantelamiento por parte del capital y el Estado 
y a la desnaturalización promovida por las burocracias colaboracionistas o 
estatistas. Nuevas formas de organización colectiva no dejan de emerger. 
La desigualdad y la opresión, aunadas al despojo, la incertidumbre y has-
ta la exclusión, generan de cualquier manera respuestas de la gran masa de 
desposeídos —tanto en los países capitalistas industrializados como en los 
atrasados y hasta en los antiguos Estados burocratizados— contra la domi-
nación y las consecuencias múltiples de las estrategias cada vez más expo-
liadoras y devastadoras del capital mundializado.

¿Se puede hablar en nuestros días de centralidad del proletariado y de 
su calidad de posible sujeto revolucionario anticapitalista? Me parece evi-

21 Daniel Bensaïd, “Trente ans après: introduction critique à l’Introduction au marxisme d’Ernest 
Mandel”, disponible en: http://www.europe-solidaire.org/spip.php?article6961
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dente si retomamos el concepto en su acepción amplia y todavía más si lo 
ligamos con el concepto de opresión, de oprimido (entre los que se encuen-
tran notablemente las mujeres, los jóvenes, los indígenas, los migrantes) 
que, por supuesto, atraviesa prácticamente a todas las clases, pero prioriza 
a los desposeídos, explotados y despojados por el capitalismo.

El Estado en el capitalismo tardío

El Estado desempeña un papel fundamental para la reproducción del capi-
talismo y el conjunto de las relaciones sociales capitalistas. Desde un texto 
un tanto elemental, publicado originalmente en 1965, Mandel explica el 
Estado como consecuencia de la división social del trabajo, deteniéndose 
básicamente en su función política: “todas las funciones del aparato de Es-
tado pueden reducirse a lo siguiente: vigilancia y control de la vida de la 
sociedad para servir a los intereses de la clase dominante”. Su objetivo se 
cifra en mantener la dominación del capital, lo que evidencia su naturale-
za de clase. “De forma más general e histórica —escribe— el ejercicio de 
las funciones del Estado tiene una estrecha relación con la existencia de los 
conflictos sociales. A su vez, estos conflictos sociales están íntimamente re-
lacionados con la existencia de una cierta escasez de bienes materiales, de 
riqueza, de recursos o de los medios necesarios para la satisfacción de las 
necesidades humanas”.22 

Mandel matiza y ahonda en todos estos conceptos, al explicar cómo las 
concepciones iniciales de Marx y Engels —que, si bien partieron de la dis-
tinción fundamental entre Estado y sociedad, se centraron básicamente en 
la función represiva— fueron desarrolladas por distintas contribuciones del 
marxismo, por ejemplo, de Georg Lukàcs y Antonio Gramsci, quienes se 
ocuparon de la función integradora del Estado. Ernest Mandel se ocupa-
rá sobre todo de un aspecto todavía menos analizado: el que tiene que ver 
con el papel del Estado en tanto encargado de proveer las condiciones genera-
les de la producción y en cómo “el Estado mismo se fue convirtiendo cada 
vez más en un instrumento de la acumulación progresiva de capital, y en 
un partero del modo de producción capitalista”. Rechaza la posibilidad de 
“deducir directamente el carácter y la función del Estado a partir de la na-
turaleza de la producción y circulación de mercancías” y retoma la tenden-

22 Ernest Mandel, Crítica de la teoría marxista del Estado, Buenos Aires, Antigua Casa Editorial 
Cuervo, 1977, pp. 37-38. En El capitalismo tardío precisaba: “Surgió como un resultado de la cre-
ciente autonomía de ciertas actividades superestructurales, mediadas con la producción material, 
cuyo papel era sostener una estructura de clases y unas relaciones de producción”, p. 461.
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cia a la autonomización del Estado (del poder estatal, del aparato del Esta-
do), que resulta del predominio de la propiedad privada y la consiguiente 
existencia de los “muchos capitales” enfrentados por la competencia capi-
talista. Se coloca por encima de los intereses particulares, en tanto “capi-
talista total ideal” en términos de Engels, y es precisamente como puede 
contribuir a la protección, desarrollo y consolidación, a la reproducción y 
dominio del capitalismo en su conjunto.23 

Para Mandel, “el capitalismo tardío se caracteriza por las crecientes di-
ficultades en la valorización del capital (sobrecapitalización, sobreacumu-
lación) [y por] la creciente propensión del sistema social a las explosivas 
crisis políticas y económicas” que ponen en peligro el modo de produc-
ción capitalista. De esta forma, el Estado asume como función vital la “ad-
ministración de las crisis” al tiempo que ensancha cada vez más la esfera 
de las “condiciones generales de producción” bajo su responsabilidad. Por 
consiguiente, las funciones del Estado no dejan de acrecentarse al ritmo 
del avance del desarrollo y las contradicciones del capitalismo.24

Es indudable que la “hipertrofia y autonomía crecientes del Estado 
capitalista tardío” que analiza Mandel fueron resultado de la evolución de 
las contradicciones capitalistas y la “creciente falta de confianza del capital 
en su capacidad de extender o consolidar su dominio por medio de pro-
cesos económicos automáticos”, por más que a principios de la década de 

23 Ernest Mandel, El capitalismo tardío, op. cit., p. 464 y ss. Aquí, evidentemente, polemiza con las 
corrientes derivacionistas del Estado que entonces cobraron auge.
24 “En la etapa capitalista tardía del capitalismo monopolista tiene lugar una extensión adicional de 
las funciones del Estado. Eso es consecuencia de tres rasgos principales del capitalismo tardío: la re-
ducción del tiempo de rotación del capital fijo, la aceleración de la innovación tecnológica, con 
su correspondiente aumento en los riesgos de cualquier retraso o fracaso en la valorización de los 
enormes volúmenes de capital requeridos por ellos. Los resultados de estas prestaciones convergen 
en una tendencia en el capitalismo tardío hacia un aumento no solo de la planificación económica 
del Estado sino también de la socialización estatal de los costos (riesgos) y pérdidas en un número 
cada vez mayor de procesos productivos. Hay por lo tanto una tendencia inherente bajo el capita-
lismo tardío a que el Estado incorpore una cantidad cada vez mayor de sectores productivos y re-
productivos dentro de las ‘condiciones generales de producción’ que el mismo Estado financia. Sin 
esta socialización de los costos, estos sectores no serían ni remótamente capaces de responder a las 
necesidades del proceso del trabajo capitalista”, Ibid., pp. 469-470. Miguel Romero acota un poco 
desencantadamente que “La ‘socialización de costos’ ha ido fundamentalmente por otros caminos 
(gigantescas subvenciones a los procesos de reconversión, de producción y de inversión, y comer-
cio exterior; privatizaciones con alta rentabilidad garantizada…) que entran con dificultad en este 
diagnóstico”, en Miguel Romero “Ernest Mandel: la misión del enlace”, Prólogo a Escritos de Ernest 
Mandel…, op. cit., p. 13. Las primeras, por cierto, también previstas por Mandel, aunque no puedan 
superar las contradicciones inherentes al sistema, lo que tampoco significa que esa intervención es-
tatal sea inocua o insignificante, véase El capitalismo tardío, op. cit. pp. 536-537.
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1980 la crisis mundial condujera a una verdadera revolución conservadora 
que buscó redefinir tanto el papel del Estado como la estrategia capitalis-
ta, agotados con el fin de la larga onda expansiva que siguió a la posgue-
rra. De hecho, las dificultades de valorización del capital y de realización 
de la plusvalía, esto es, de preservación y acrecentamiento de las ganan-
cias, se combinaron con el agravamiento de las contradicciones sociales y 
la intensificación de la lucha de clases (anunciadas significativamente por 
la rebelión estudiantil de mayo de 1968 en Francia, que fue seguida por la 
huelga de diez millones de trabajadores, se extendió a Gran Bretaña, Italia 
y luego al resto de la Europa capitalista e incluso a Estados Unidos), que 
no dejaron de estallar a pesar de la supuesta integración y dominio del 
proletariado durante los “treinta gloriosos” años de auge. Lo mismo en el 
norte que en el sur del planeta, con el dislocamiento del sistema imperia-
lista, e incluso con conflictos que estallaron en los países del Este someti-
dos al dominio soviético, se abrió un periodo de inestabilidad, crisis y en-
frentamientos sociales de gran envergadura. 

La conclusión más general de Mandel era correcta y no deja de tener 
validez: “Cuanto mayor sea la intervención del Estado en el sistema eco-
nómico capitalista, más claramente se advierte que este sistema padece una 
enfermedad incurable”.25 Con el viraje neoliberal en la década de 1980, 
el capitalismo no dejó de padecer esta enfermedad, por más que privati-
zaciones, reconversiones, universalización del mercado a ultranza y mun-
dialización del capital, con todas sus secuelas, minimicen y oculten, distor-
sionen, el papel del Estado en la economía, que sin embargo no cesa de 
reforzarse bajo otras formas y rasgos.26

25 Ernest Mandel, El capitalismo tardío, op. cit., p. 472. Una cierta síntesis de la concepción de Mandel 
se puede encontrar en los siguientes propósitos: “La intervención estatal en la economía capitalista 
tardía puede resumirse en tres renglones: estimulación, inflación y subvención”. “La especificidad 
de la regulación estatal de la economía capitalista […] radica en la intervinculación de esta inter-
vención con las leyes del movimiento del modo de producción capitalista. La economía se sigue 
basando en la producción y realización de la plusvalía, y está todavía sujeta al control remoto de la 
ley del valor y sigue gobernada por la compulsión a valorizar el capital y la resultante compulsión 
al crecimiento. En este contexto, el Estado no puede a la larga disminuir, no digamos ya abolir, nin-
guna de las contradicciones o leyes del movimiento de este modo de producción […] El Estado, a 
la larga, no puede mejorar las condiciones para la valorización del capital y reducir las dificultades 
de la realización […] Ninguna combinación de regulación privada y regulación estatal de la eco-
nomía ha podido lograr, a la larga, el milagro de una tasa de ganancia ascendente y un mercado en 
expansión (una alta utilización de la capacidad de ambos sectores)”, Ibid., pp 532-533, 537-538.
26 No deja de llamar la atención que Mandel destacara, a principios de la década de 1970, que la 
concentración y centralización acelerada del capital que dio forma a la corporación transnacional 
—lo que ahora se denomina oligopolio mundial, o empresa mundial, nuevo actor fundamental del 
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Rebelión del trabajo contra el capital y el Estado

Seguramente los ciclos largos de la lucha de clases, que también estudia Er-
nest Mandel,27 llevaron a los Estados capitalistas y a los más poderosos de 
los “muchos capitales” a tratar de romper las resistencias del proletariado 
renovadas con el cambio de época que significó el fin del largo periodo 
de expansión económica de posguerra (la onda larga expansiva). El en-
durecimiento del control socioeconómico de los trabajadores y la reestructuración de 
los procesos de trabajo son, sin duda, condición para el relanzamiento de un 
nuevo periodo de prosperidad en las ganancias, en lo que por cierto el 
capital (y el Estado) mantuvo una gran continuidad respecto a las estra-
tegias restrictivas que para ello desarrolló durante la fase del capitalismo 
tardío que analiza nuestro autor. No se trata sino de la función de repro-
ducción de las condiciones políticas y sociales de la dominación de clase, 
que el Estado de ninguna manera abandona, sino que refuerza.

Las características y contradicciones del capitalismo tardío presionan 
a las empresas hacia la planeación y programación en todos sentidos (in-
versiones, financiamiento, costos, ventas, etc.), lo que a la vez “genera una 
tendencia hacia la garantía estatal de las ganancias”. Esto, por supuesto, 
enfrenta limitaciones y contradicciones generadas por la propia natura-
leza del capitalismo. Lo cierto es que, en particular, las empresas se em-
peñan en “planear y calcular los costos con precisión. Pero la planeación 
exacta de los costos salariales presupone, a su vez, la emancipación del 
precio de la mercancía fuerza de trabajo de las fluctuaciones de la oferta 
y la demanda del llamado mercado de trabajo. Implica una tendencia ha-

capitalismo mudializado—, termina por rebasar la capacidad de acción del Estado: “A medida que 
las fuerzas productivas desbordan al Estado nacional, desbordan también en forma gradual el papel 
del Estado como controlador del ciclo industrial y promotor del ascenso y el crecimiento econó-
micos. Cuanto más piensan los monopolios que han eludido la ley del valor a escala nacional, más sujetos que-
dan a esta a nivel internacional”, Ibid., p. 542, cursivas del autor.
27 Como parte de sus análisis de las ondas largas del desarrollo capitalista, Mandel dilucida lo que de-
nomina un “ciclo de la lucha de clases a largo plazo”, relativamente autónomo de las primeras, por 
más que se encuentre entrelazado con estas. Constata su hipótesis al menos en relación con la clase 
obrera europea. Contra todo determinismo o fatalismo económico, le concede un “papel decisivo” 
al “factor subjetivo”, esto es a la capacidad de la clase obrera de ofrecer resistencia y luchar, pero 
asimismo a los factores subjetivos que tienen que ver con la clase capitalista. Concluye planteando 
“una dialéctica de los factores objetivos y subjetivos del desarrollo histórico, en la cual los factores 
subjetivos se caracterizan por su relativa autonomía”. De esta forma, “la salida de la onda larga de-
presiva no está predeterminada [sino que] depende del resultado de las luchas de clase entabladas 
entre fuerzas sociales vivas”, Ernest Mandel, Las ondas largas…, op. cit., p. 42 y ss. En el mismo senti-
do, véase Ernest Mandel, Trotsky, Paris, Petite collection Maspero, 1980, pp. 45-50 y Ernest Mandel, 
“Croissance économique et luttes de classe”, Critique Communiste, núm. 29, 1979.
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cia la planificación anticipada a largo plazo de estos costos salariales”. La 
solución de la contratación colectiva a largo plazo (a fin de evitar revisio-
nes constantes) fracasa por la respuesta de los asalariados, lo que conduce 
a una ascendente mediación estatal y sobre todo a “políticas de ingresos” 
de los gobiernos, dirigidas en los hechos a restringir verticalmente los 
aumentos salariales, anulando la capacidad de negociación sindical.28 Más toda-
vía en las condiciones en que la inflación deviene permanente, lo que es 
otro de los rasgos del capitalismo tardío, del capitalismo en declive, como 
también lo llama Mandel.

Por consiguiente, se intensifica lo que era ya una tendencia en la épo-
ca del imperialismo clásico: la integración de los aparatos sindicales al Esta-
do. “Presenciamos así la transformación pública de los sindicatos libres en 
sindicatos estatales, la conversión de las cuotas sindicales en impuestos y 
la transformación de los aparatos sindicales en un departamento específi-
co de la burocracia gubernamental, cuya tarea especial consiste en ‘admi-
nistrar’ la mercancía fuerza de trabajo, tal como otros departamentos del 
aparato estatal administran edificios, aviones o ferrocarriles”. Ante las re-
sistencias de los asalariados a esa desnaturalización de sus instrumentos de 
lucha —lo que trastorna los planes de largo plazo del capital—, el Estado 
impone “una limitación sustancial de la libertad de asociación, manifesta-
ción y publicación”, es decir, se desemboca “en una limitación decisiva o 
en la abolición de las libertades democráticas básicas, esto es, en el sistema 
coercitivo de un ‘Estado fuerte’”.29

Mandel observó el agotamiento del largo periodo de expansión de la 
posguerra desde mediados de la década de 1960 y más tarde anunció la 

28 Ernest Mandel, El capitalismo tardío, op. cit., p. 230 y ss. “Los asalariados no han tardado en descu-
brir que un Estado burgués es totalmente capaz de planear y controlar los salarios o los aumentos 
de salarios, pero es incapaz de lograr un control similar sobre los precios de las mercancías o los in-
gresos de las otras clases sociales, primero y ante todo de los capitalistas y sus empresas. ‘Las políticas 
gubernamentales de ingresos’, han demostrado así ser simples ‘controladores salariales’, esto es, in-
tentos por restringir artificialmente los aumentos de salarios y nada más que eso. Los asalariados, por 
lo tanto, se han defendido contra ese método particular de despojo tal como lo han hecho contra la 
autorrestricción de los sindicatos; han tratado, típicamente, por medio de la presión a los sindicatos 
y por ‘huelgas no declaradas’, o por una combinación de ambas, por lo menos de ajustar la venta de 
la mercancía fuerza de trabajo a las condiciones del mercado de trabajo cuando estas eran relativa-
mente ventajosas para ellos y no solo cuando eran desventajosas”, ibid., p. 235.
29 Ernest Mandel, El capitalismo tardío, op. cit., pp. 236-337. Se presenta, según Mandel, “una cre-
ciente fragmentación del conjunto de la vida económica y social” sin la cual es imposible que 
prospere el “impulso inherente del capitalismo tardío a aumentar sistemáticamente el control sobre todos los 
procesos de producción, circulación y reproducción”, p. 238, cursivas del autor.
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inversión de la tendencia hacia una onda larga de tonalidad depresiva, preci-
samente a mediados de la siguiente década, con el estallido de la recesión 
generalizada de la economía capitalista internacional.30 Todas las tendencias 
mencionadas en detrimento del trabajo y los sindicatos, se agravan como 
consecuencia tanto del curso y los efectos de la crisis económica,31 como 
por las estrategias de las empresas capitalistas y los Estados dirigidas a con-
trarrestarla. La “ofensiva de austeridad universal del gran capital contra los 
asalariados” y la aceleración de la inflación dirigidas a hacer recaer en los 
asalariados los principales costos de la crisis que ponen en práctica las em-
presas capitalistas y los Estados, se combinan con los procesos de reestruc-
turación productiva, la reorganización de las relaciones y ritmos de traba-
jo, el cierre de empresas con la brusca aparición del desempleo masivo y 
sobre todo la confiscación salarial. Por consiguiente, las distintas capas del 
proletariado sufren el deterioro de sus condiciones de trabajo y de exis-
tencia, y enfrentan día a día la incertidumbre y el alza del costo de la vida 
que devora sus salarios.

En estas cuestiones y circuntancias críticas, es cuando Ernest Mandel 
asume más claramente su papel de organizador y estratega político, al ex-
plorar las posibilidades de respuesta del proletariado, las relaciones de fuer-
zas entre las clases, la capacidad de autoorganización y movilización de las 
agrupaciones del movimiento obrero, el peso y contradicciones de las bu-
rocracias sindicales, los niveles de conciencia de los trabajadores, las van-
guardias obreras, los partidos, etc. Todo esto, partiendo siempre del análisis 
de las experiencias recientes (“todo lo que pasó durante los últimos quin-
ce o veinte años en la lucha de clases y el movimiento obrero de cada país 
capitalista tomado aisladamente, y del mundo en su conjunto”32) de mane-

30 Ernest Mandel, Las ondas largas…, op. cit. Ernest Mandel escribió una serie de artículos para 
analizar las distintas coyunturas de crisis que se desplegaron desde entonces, fundamentando la 
entrada a una nueva onda larga depresiva del capitalismo. En español, se encuentran en particular 
en el volumen La crisis, 1974-1980, México, Era, 1980.
31 Escribe Mandel: “Toda crisis de sobreproducción constituye siempre una agresión masiva del 
capital contra el trabajo asalariado. Al aumentar a su vez el desempleo y el miedo al desempleo, la 
crisis tiende a hacer que los trabajadores acepten las bajas (o estancamientos) de los salarios reales, 
la aceleración de las cadencias las pérdidas de logros en materia de condiciones de trabajo y de 
seguro social, la reducción de las protecciones erigidas en la fase de prosperidad contra la pobreza 
y la injusticia más flagrantes”, La crisis…, op. cit., p. 258.
32 Idem. En forma invariable, Mandel trata de descifrar la coyuntura en todos sus aspectos, al tiem-
po que polemiza con otras interpretaciones y tendencias (tanto del capital como del trabajo), pa-
ra desmitificar o refutar argumentos falaces, enfrentando sus propuestas y opciones políticas con 
las propias. 
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ra que se pueda realizar no solo un balance, sino también avistar las pers-
pectivas.

Una estrategia obrera contra la ofensiva patronal implica de entrada la 
defensa del poder de compra (la capacidad adquisitiva en el mercado) de los 
asalariados contra todos los efectos de la inflación, cuyos costos no tienen 
por qué pagar y en cambio deben tratar de asegurar mecanismos de protec-
ción de los salarios y los ingresos reales de los trabajadores, más aún cuando 
se desdencadena la crisis económica. Se plantean entonces reivindicaciones 
como la escala móvil de salarios que es considerada apenas una reacción de 
autodefensa —la única eficaz—, que requiere completarse con la lucha por 
aumentos salariales efectivos, sobre todo en condiciones en que se intensi-
fican las distintas prácticas inflacionarias de la patronal.33 No se puede de-
jar de combatir la incidencia de la fiscalidad en el poder de compra de los 
trabajadores, cuando precisamente en el capitalismo son quienes más pagan 
impuestos tanto en forma directa como indirecta, mientras los patrones es-
tán subsidiados en los hechos de muy diversas maneras. La lucha contra la 
carestía y en defensa del poder de compra de los asalariados debe realizar-
se mediante una movilización generalizada del conjunto de los asalariados, 
independientemente de sus categorías particulares, porque de otra manera 
no es posible alcanzar la escala móvil de salarios. Por lo demás los trabaja-
dores e incluso las amas de casa, los sindicatos, todos los implicados, pueden 
actuar a fin de revisar y controlar efectivamente la evolución de los índices 
de precios que sirvan de base para el cálculo de los salarios. Aquí, Mandel 
pasa a proponer medidas, incluso consideradas de urgencia —si la inflación 
se convierte en galopante—, que implican avances significativos en el esca-
lamiento de las resistencias y en la autoorganización y autoactividad de los 
asalariados: control de stocks de productos básicos por parte de los trabaja-
dores de empresas de producción, de transporte y de distribución; vigilan-
cia de comités barriales sobre el desvío de productos hacia el mercado ne-
gro; distribución directa por parte de comités de fábrica; confiscación sin 

33 “Lo que hoy se llama ‘lucha por aumentos salariales’ es, en la época de la inflación permanente, 
nueve de cada diez veces, una lucha por reatrapar el retraso de los salarios en relación con el alza 
del costo de la vida, es decir una lucha por restablecer y no por aumentar el poder de compra de los 
salarios. Cuando ese restablecimiento deviene automático, por medio de contratos que garanticen 
la escala móvil, la lucha por verdaderos aumentos del poder adquisitivo apenas arrancará” (“La de-
fense du pouvoir d’achat des travailleurs contre l’ínflation et la vie chère”, Quatrième International, 
núm. 18-19, nueva serie, noviembre-diciembre de 1974, p.4. Hay traducción al español: “La de-
fensa del poder de compra de los trabajadores contra la inflación y la vida cara”, Coyoacán, núm. 5, 
octubre-diciembre de 1978.
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indemnización de las empresas que sustraigan las mercancías de los circuitos 
normales de distribución, etcétera.34

Respecto a la tendencia a los ataques contra las libertades sindicales y 
la restricción de los derechos democráticos, el capital y el Estado tratan de 
convertirla en parte de su normalidad cotidiana, lo que evidentemente es 
difícil debido a las respuestas de los asalariados que no dejan de presionar 
incluso a las burocracias sindicales más colaboracionistas. La agravación de 
las luchas de clase con la consiguiente disputa del dominio del capital que 
afecta incluso la disciplina del trabajo en la empresa, provoca asimismo un 
endurecimiento de las clases dominantes y del Estado capitalista, sobre to-
do cuando estallan los momentos de crisis, “cuando lo que sobresale an-
te todo es una crisis social de conjunto de la sociedad burguesa, una crisis 
de las relaciones de producción capitalistas y de todas las relaciones socia-
les burguesas, que se imbrica con la disminución duradera del crecimien-
to económico capitalista, acentúa y agrava los efectos de las fluctuaciones 
coyunturales de la economía, y recibe a su vez nuevos estímulos de estas 
fluctuaciones”.35

Como argumenta Mandel, la libertad de acción sindical fue una con-
quista central de la clase obrera en su larga lucha de resistencia que “impi-
dió la degradación de los trabajadores al nivel de una masa atomizada de 
individuos impotentes ante el poderío económico y político de una patro-
nal que se beneficiaba de todas las ‘leyes del mercado’”.36 Todas las conce-
siones reales que los capitalistas debieron hacer a los trabajadores en tiempos 
de auge de la producción y las ganancias, tendieron invariablemente a ser 
eliminadas en los momentos de crisis. Las tendencias a la planificación y 
programación de empresas y Estados en la época del capitalismo tardío se 
traducen en obstáculos cada vez mayores no solo para la libertad de nego-
ciación de los salarios sino en general para cualquier capacidad de acción 

34 “La responsabilidad de las grandes firmas capitalistas, de los bancos y del Estado burgués en la 
organización sistemática del alza de precios debe ser concretamente descubierta y denunciada. El 
control obrero sobre el cálculo del precio de costo en las empresas de producción; el control obrero 
sobre los canales de intermediarios entre los centros de producción y las ventas al consumidor final, 
debe permitir revelar los márgenes de ganancia y el parasitismo así como la especulación, que son 
una de las fuerzas inflacionarias. La reivindicación de la nacionalización, sin indemnización ni res-
cate, de los grandes trusts e intermediarios financieros responsables de la inflación y su gestión bajo 
control obrero, se vuelven entonces la respuesta clave del movimiento obrero contra la inflación en 
su conjunto”, (“La defense du pouvoir d’achat…”, op. cit., p. 8; en español, p. 27.
35 Ernest Mandel, La crisis…, op. cit., p. 16. 
36 Ernest Mandel, “Les attaques contre les libertés syndicales”, Quatrième International, núm. 18-19, 
p. 9. Las citas que siguen son de este artículo, salvo que se señale otra cosa.
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de los vendedores de la fuerza de trabajo y las organizaciones sindicales. 
Dictaduras o democracias parlamentarias, cualquiera que sea la forma de 
Estado, las libertades sindicales están amenazadas. La conclusión de Mandel 
es tremenda: “la supervivencia del capitalismo y la supervivencia de la li-
bertad sindical se excluyen mutuamente cada vez más”, lo que a su parecer 
es “la aplicación particular de una regla mucho más general: la superviven-
cia del régimen capitalista en plena crisis estructural amenaza cada vez más 
netamente al conjunto de libertades democráticas parciales, arrancadas por 
las masas en la fase de ascenso y de apogeo de este régimen”.

Los sindicatos son solamente una forma de defensa colectiva de los asa-
lariados a fin de negociar el precio de la fuerza de trabajo y las formas o 
condiciones en que el capital lo consume. A este no le quedó más que to-
lerarla, siempre en busca de mantenerla en su mínima expresión, en tanto 
sindicalismo minoritario, pero cuando brotaron por todas partes los sindi-
catos de masas, cuando estos se convirtieron en mayoritarios en todos los 
sectores sujetos a las relaciones salariales, su existencia autónoma devino in-
tolerable.37 Esa incompatibilidad lleva a alentar las prácticas de colaboración 
de clase entre las burocracias sindicales, particularmente reformistas, que se 
integran cada vez más al Estado (y desarrollan intereses materiales y el apre-
mio por reproducirlos), restringiendo la democracia en el seno de sus sin-
dicatos y de hecho desnaturalizándolos. Se trata de un conflicto que se vuel-
ve permanente y que, sin embargo, no tiene un desenlace predeterminado. 
“La revuelta periódica y masiva de los trabajadores, incluyendo a la masa de 
sindicalizados, contra las restricciones crecientes a las libertades sindicales y 
contra los intentos de desnaturalizar a los sindicatos de órganos de defensa 
de los intereses de los trabajadores en órganos de transmisión de la política 
económica y social del Estado burgués, es absolutamente inevitable”. Los 
resultados, empero, son obviamente inciertos y es entonces cuando es fun-
damental organizar la resistencia y desplegar una estrategia de fondo contra 
la ofensiva capitalista. Ernest Mandel considera que esa revuelta de los tra-
bajadores requiere propuestas que permitan la restitución del sindicalismo 
de combate, su más amplia democratización y la defensa de las libertades 
sindicales en contra de los ataques patronales y del Estado.

37 “La oposición de intereses irreconciliables entre el capital (incluido su Estado) y el trabajo tende-
rá entonces a manifestarse cotidianamente, en todos los niveles de la vida social, pues la clase obre-
ra no puede dejar de sacar un sentimiento de confianza creciente en ella misma y en su fuerza de 
clase, de tal crecimiento de su poder organizado. No puede dejar de hacer pesar ese sentimiento 
en todas sus relaciones de explotación, de opresión y de desigualdad que caracterizan a la sociedad 
burguesa en cada una de sus esferas”.
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Las libertades sindicales y obreras no pueden defenderse sino en forma 
integral, en conjunto, desmontando los intentos patronales y de las buro-
cracias de dividir a los trabajadores o acorralarlos en luchas fragmentarias 
y parciales. Como se mencionó más arriba, no pueden aceptar las preten-
siones patronales de imponer a los trabajadores contratos con vigencias ca-
da vez más largas (e irrenunciables) ni las llamadas “cláusulas de paz social” 
que obligarían a los sindicatos a abstenerse de toda acción reivindicativa 
durante ese plazo, en aras de las pretensiones empresariales de planeación 
duradera de sus costos. Los asalariados deben tener la posibilidad de cues-
tionar contratos que dejan de favorecerlos por el cambio de las condicio-
nes económicas y por lo mismo exigir su reactualización cuando así lo 
consideren necesario. “El derecho de huelga es el único derecho material 
efectivo con que cuenta la clase obrera en el marco del régimen capitalista. 
Lo que distingue al obrero asalariado de un esclavo es que puede rehusar-
se a trabajar en condiciones o por salarios que juzga inaceptables [así que] 
toda legislación que tienda a reglamentar y por lo mismo a limitar el ejer-
cicio del derecho de huelga debe ser denunciada por lo que es: un daño 
al derecho de los trabajadores de cesar el trabajo cuando las condiciones 
les parezcan inaceptables, es decir un paso hacia la instauración del trabajo 
forzoso”. De esta forma, los asalariados necesitan rechazar cualquier regla-
mentación y limitación del derecho de huelga, como serían la imposición 
de “periodos de espera”, la “conciliación obligatoria” o cualquier tipo de 
sanción por pretendido “uso abusivo del derecho de huelga”.

El arbitraje obligatorio y distintas reglamentaciones y prácticas que se han 
impuesto en los regímenes autoritarios para retardar o desmantelar el de-
recho de huelga e incluso fragmentar a las organizaciones sindicales, se han 
difundido incluso en las democracias de los países desarrollados durante el 
capitalismo tardío. Son inadmisibles pues buscan socavar la capacidad de 
defensa de los asalariados, frenar la combatividad obrera y el desarrollo de 
la conciencia de clase por medio de injerencias interesadas del aparato es-
tatal que anulan la autonomía de los sindicatos y los dirigen hacia su des-
naturalización. “El sindicato está al servicio de los sindicalizados, nadie más 
tiene el derecho a inmiscuirse en sus asuntos internos”. Por otra parte, a 
fin de desbaratar las huelgas que de cualquier forma estallan, la patronal y 
el Estado se esfuerzan por incidir en las divisiones que normalmente sur-
gen en el seno de los trabajadores, que atentan contra los piquetes de huel-
ga (guardias a la entrada de la empresa), lanzan grupos de choque (“bandas 
armadas del capital”, “milicias patronales”), manipulan esquiroles, constitu-
yendo sindicatos blancos (en México diríamos “de protección” patronal), 
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despiden a delegados sindicales o a los trabajadores más combativos e inclu-
so los consignan a los tribunales (los criminalizan) con cualquier pretexto. 
En estos casos, es fundamental la más amplia solidaridad de los trabajadores 
para contener los ataques patronales, pues es “una condición esencial pa-
ra defender la libertad y la integridad del sindicato”. El movimiento obre-
ro debe “imponer el pleno ejercicio de la libertad sindical en el seno de las 
empresas; debe aplastar en el embrión todo intento de obstaculizar la libre 
distribución de volantes y de circulares de los sindicatos o de toda orga-
nización obrera, la libre circulación de los delegados en toda la fábrica, la 
realización de asambleas sindicales en los lugares de trabajo”. Mandel pun-
tualiza: “Contra la violencia de las milicias patronales, debe defenderse con 
la constitución de grupos de autodefensa que protejan asambleas, activida-
des y locales de los sindicatos y de las organizaciones obreras cualesquiera 
que sean”. El curso represivo contra el movimiento obrero y sus libertades 
fundamentales solo puede contenerse por una respuesta de conjunto de las 
organizaciones de los trabajadores y una muy amplia solidaridad de clase.38

El conflicto de clase no está resuelto de antemano, mucho menos en 
periodos de recesión generalizada con sus secuelas de desempleo masivo, 
depresión económica, inflación, ataques reforzados a las libertades sindi-
cales y defensa desenfrenada de las ganancias por parte de los muchos ca-
pitales. La consiguiente agudización de las contradicciones sociales vuelve 
impredecible el curso de los acontecimientos. Si los trabajadores requie-
ren reunir fuerzas para defenderse en forma conjunta e integral contra la 
ofensiva global del capital y el Estado capitalista, no por eso pueden des-
estimar toda lucha parcial a la que se ven enfrentados por las circunstan-
cias, muchas veces en relaciones de fuerza desfavorables. “Es perfectamente 
posible vencer a un patrón o un sector del patronato si la clase obrera está 
unida, resuelta y escoge una dirección a la altura de la lucha. No hay mejor 
medio para desencadenar un combate general que unos cuantos combates 
parciales plenamente coronados de éxito, que demuestren en la práctica a 
los trabajadores que es posible defender el empleo, los salarios y los dere-
chos adquiridos”.39 Cualquier éxito puede ser empero frágil y provisional 

38 “Todo ataque a la libertad de acción de cualquier organización obrera debe provocar la respuesta 
de conjunto de todo el movimiento obrero organizado. Ningún ataque a la libertad de asociación, 
a la libertad de manifestación, puede tolerarse, si se quiere defender la integralidad del derecho de 
huelga y las libertades sindicales. El más amplio Frente Único por la defensa de las libertades obre-
ras en su conjunto, es igualmente una condición para la defensa eficaz de las libertades sindicales”, 
Quatrième International, núm. 18-19, p. 13.
39 Ernest Mandel, La crisis…, op. cit., pp. 272-273. Por esto también considera importantes las luchas 
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bajo el dominio de la lógica del capital que no dejará de prevalecer. Pe-
ro precisamente “por eso cualquier combate defensivo debe integrarse en 
una estrategia anticapitalista de conjunto que trate de propiciar por todos 
los medios una movilización de la clase obrera en pro de reivindicaciones 
transitorias contra las causas fundamentales del mal que la afecta”.40

Autoorganización y desarrollo desigual 
de la conciencia de clase

Las luchas de los trabajadores, el movimiento obrero, tienen también su ló-
gica. Cualquier huelga profesional en el fondo cuestiona en cierta medida 
el poder del capital al impedir la explotación sin límites, arbitraria, de los 
asalariados. Una huelga aislada puede o no prosperar, pero cuando la huel-
ga se amplifica, se extiende de una empresa particular a una rama indus-
trial, de una rama específica a una zona, a una región o a toda una nación, 
para convertirse en huelga general,41 cambia significativamente el sentido de 
la lucha que deja de ser un simple conflicto de trabajo, una pelea reivindi-
cativa, para devenir un verdadero desafío al poder del capital. Y si la huelga pasa 
de la defensa mediante guardias de los huelguistas (los piquetes de huelga) 

por reformas sociales inmediatas, necesarias no solo para mejorar las condiciones de existencia de 
los asalariados, sino igualmente para prepararlos en el camino de aprendizaje de las luchas anticapi-
talistas. Sin embargo, no deja de polemizar: “el reformismo no se identifica en absoluto con la lucha 
por las reformas. El reformismo es la ilusión de abolir el capitalismo por la vía gradual, mediante la 
acumulación de reformas”, ¿Qué es el marxismo…, op. cit., p. 25.
40 Ernest Mandel, La crisis…, op. cit. “Debido a que la meta de las acciones de masas es generalmen-
te la satisfacción de necesidades inmediatas, vincular las demandas por estas necesidades llega a ser 
un aspecto importante de la estrategia revolucionaria, lo que objetivamente no puede ser alcanzado 
u obtenido de un solo golpe dentro del ámbito del orden social capitalista y esto produce una di-
námica objetivamente revolucionaria, que conduce a una prueba de fuerza a las dos clases sociales 
decisivas sobre la cuestión del poder. Esta es la estrategia de demandas transitorias […] El desarro-
llo de la conciencia de clase revolucionaria es posible únicamente si se acumula la experiencia de las 
luchas que no se limitan a demandas parciales dentro del marco capitalista. La inyección gradual de 
estas demandas hacia la lucha de masas puede ser traída a colación solo a través de los esfuerzos de 
una masa amplia de obreros avanzados que están estrechamente vinculados a las masas, y que son 
quienes diseminan estas demandas (que en general no surgen espontáneamente de la experiencia 
diaria de la clase) en las fábricas, experimentando con ellas en varias escaramuzas, y esparciéndolas 
a través de la agitación, hasta que se llegue a un punto en que las condiciones objetivas y subjetivas 
favorables convergen, convirtiendo la realización de estas demandas en el verdadero objetivo de las 
grandes huelgas, manifestaciones, campañas de agitación, etc.”, Ernest Mandel, La teoría leninista de 
la organización, México, Era, 1971, pp. 62-63. Véase también ¿Qué es el marxismo…, op. cit., pp. 37-38 
y Ernest Mandel, “Introduction au Programme -de-transition”, disponible en: http://www.ernes-
tmandel.org/new/ecrits/article/introduction-au-programme-de
41 Véase la magnífica exposición al respecto realizada por Ernest Mandel y transcrita en “La grève 
générale”, sin fecha, disponible en: www.ernestmandel.org/new/ecrits/article/la-grevè-general

Rehacer el mundo_UAM.indd   190Rehacer el mundo_UAM.indd   190 06/11/20   12:2806/11/20   12:28



AUTOEMANCIPACIÓN DE LOS TRABAJADORES Y DEMOCRACIA SOCIALISTA 191

a la ocupación pasiva de las instalaciones y luego incluso a la ocupación ac-
tiva en la que los trabajadores reanudan la producción y hasta la venta de 
productos bajo su responsabilidad, se está forjando en los hechos un “con-
trapoder embrionario”. Se desemboca entonces en “una prueba de fuerza 
para determinar quién manda en la fábrica, en la economía y en el Estado: 
la clase obrera o la clase burguesa”.42

Pero para Mandel no se trata de un proceso lineal o automático, fatal. 
“Si bien toda huelga amplia, duradera y combativa contiene en germen la 
creación de semejante poder de impugnación al poder del capital”, no es 
sino una posibilidad. Lo que hace la diferencia es de entrada el nivel de con-
ciencia de los asalariados, que está en la base de las capacidades de iniciati-
va, de organización y de decisión colectivas.43 El problema de la concien-
cia de clase de los trabajadores es sumamente complejo, más cuando estos 
se encuentran sometidos a procesos ideológicos promovidos por el capital 
y el Estado que los condicionan desde la escuela, los medios masivos de 
comunicación —en particular la televisión cada vez más poderosa y abar-
cadora—, las relaciones que suscita el propio trabajo asalariado que en el 
fondo es un trabajo forzado, parcelizado y enajenante y, sobre todo, con el peso 
avasallador de las relaciones mercantiles cotidianas que condensan la feti-
chización generalizada de las relaciones sociales en la sociedad capitalista. 
El dominio del capital es antes que nada el dominio de las relaciones mer-
cantiles cotidianas consideradas inevitables.

42 Ernest Mandel, Control obrero, consejos obreros, autogestión, México, Era, 1974, pp. 11-12. Escribe 
Mandel: “Tan pronto como la huelga alcance cierta amplitud y duración, todo comité de huelga 
eficaz que la dirija con suficiente combatividad se verá obligado a crear en su seno, y con los pro-
pios huelguistas, comisiones encargadas de recolectar y distribuir los fondos de sostenimiento; co-
misiones para distribuir víveres y ropa entre los huelguistas y sus familiares; para evitar el acceso a la 
empresa; para organizar el esparcimiento de los huelguistas; para defender la causa de los huelguistas 
ante la opinión pública obrera; para obtener información acerca de las intenciones del adversario, 
etc., etc. Vemos aquí los gérmenes de un poder obrero que organiza departamentos de finanzas, de 
avituallamiento, de milicias armadas, de información, de esparcimiento y aun de servicios confiden-
ciales. Tan pronto como la huelga pasa a ser activa, se articulan lógicamente con estos departamen-
tos, un departamento de producción industrial, de planificación e incluso de comercio exterior. El 
futuro poder obrero, aunque solo exista embrionariamente, manifiesta ya la tendencia que le es ex-
clusiva: tratar de asociar el máximo de participantes al ejercicio del poder, superar en la medida de 
lo posible la división social del trabajo entre administrados y administradores, división que es pro-
pia del Estado burgués y de todos los Estados defensores de los intereses de clases explotadoras en 
la historia”. Las citas que siguen provienen del texto referido.
43 Escribe Mandel: “si no se toma toda una serie de decisiones conscientes, ninguna huelga pue-
de poner en discusión el régimen capitalista, ningún comité de huelga puede transformarse en 
soviet”.
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Romper con todo esto no es cualquier cosa, cuando los trabajadores 
están “obligados en la práctica cotidiana a tolerar, sufrir y reproducir las 
relaciones capitalistas si no quieren verse condenados a vivir al margen de 
la sociedad”. Superar, pues, la falsa conciencia y la enajenación a partir del 
estrecho horizonte de la fábrica o empresa y de luchas profesionales limi-
tadas parece imposible sin una “brusca mutación”, que solo puede suceder 
en el transcurso de duros y masivos enfrentamientos que en cierto mo-
mento puedan sintetizar agravios y experiencias de suerte que produzcan 
un salto cualitativo en la conciencia de clase de los asalariados. Asimismo, de-
ben presentarse y conjugarse condiciones sin las cuales esa transformación 
de la conciencia de clase es improbable: descontento acumulado duran-
te largo tiempo y aspiraciones insatisfechas dentro de la clase trabajadora; 
confianza creciente de los asalariados en sus propias fuerzas y por lo tan-
to incremento de combatividad, lo cual modifica las relaciones sociales de 
fuerza a favor de los obreros y a costa de las clases dominantes; escaramuzas 
previas que no hayan terminado con derrotas; descontento generalizado 
de los estratos medios; consolidación de una vanguardia; crisis del poder 
del Estado y crisis en los principales dominios de la superestructura; divi-
sión y fluctuaciones en el seno de la clase gobernante y en el gobierno.44

De manera que solo raras veces —escribe Ernest Mandel—, la lenta acumu-
lación de resentimientos, preocupaciones, inquietudes, de indignación, de 
experiencias parciales y de ideas nuevas, puede producir vuelcos bruscos en 
la conciencia de las masas trabajadoras (o por lo menos de una vanguardia 
suficientemente amplia e influyente para que abarque a sus estratos deter-
minantes). Repentinamente, las masas sienten de manera instintiva que no 
es ‘normal ni ‘inevitable’ que sea el patrón el que mande; que las máquinas 
y las fábricas pertenezcan a alguien diferente de aquellos que día con día las 
ponen en movimiento; que la fuerza de trabajo, fuente de todas las riquezas, 
se halle rebajada al nivel de una simple mercancía que se compra de la mis-
ma manera que se compra cualquier objeto inanimado; que periódicamen-
te pierdan los trabajadores sus ingresos y sus trabajos, no porque la sociedad 
produzca muy poco sino porque produce demasiado. Es entonces cuando las 
masas buscan, instintivamente, modificar las cosas a fondo, es decir, la estructura 
de la sociedad, el modo de producción. Y cuando se percatan de su inmenso 
poder, que es producto no solo de su número, de su cohesión y de la fuer-
za colectiva que genera su unión, sino, ante todo, del poder que adquieren 
cuando se hallan solos en las fábricas, cuando todo el poder económico se 

44 Casi reproducimos textualmente el texto de Mandel, aunque cambiamos el orden de los fac-
tores.
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halla de su lado, entonces aquello que está presente en toda huelga amplia y 
combativa se afirma repentinamente de manera consciente.

En la propia empresa comienza la disputa por el poder. De las reivindica-
ciones inmediatas de los trabajadores asimilables en tiempos normales por 
el capital (“aun las más radicales”), se pasa al cuestionamiento del dominio 
patronal sobre las máquinas y el control vertical del proceso de trabajo, lo 
que subvierte la disciplina férrea que el capital requiere para optimizar la ex-
plotación del trabajo y la extracción del plusproducto social. Precisamente 
las transformaciones del capitalismo tardío, suscitadas por la tercera revolu-
ción tecnológica, hacen que se desplace el centro de gravedad de las preo-
cupaciones y luchas obreras de los problemas de la distribución del ingreso 
(salarios reales) a los de la organización del trabajo y la producción (orga-
nización y ritmos de trabajo, seguridad del empleo, formas de remunera-
ción, orientación de las inversiones, qué se produce y cómo, etc.), esto es, 
al problema crucial de las relaciones de producción capitalistas.

Control obrero, autoorganización y doble poder

En este sentido, y en la lógica del “Programa de transición” (de la estra-
tegia, del método) desarrollado por León Trotsky,45 Mandel plantea la ne-
cesidad de formular “reivindicaciones que no son integrables” dentro del 
régimen capitalista, en la brega por las cuales se “establece una fusión en-
tre la lucha por los objetivos inmediatos y la lucha por el derrocamien-
to del capital”. El control obrero es la primera de ellas y sobre el que han 
brotado numerosas experiencias a través de la historia. Se sobrepone y 
rebasa —confronta— todas las iniciativas de “participación obrera”, de 
“cogestión” y tantas otras que después se instrumentaron por parte de los 

45 “Es necesario ayudar a las masas, en el proceso de la lucha cotidiana, a encontrar el puente entre 
sus reivindicaciones actuales y el programa socialista de la revolución. Este puente debe contener 
un sistema de reivindicaciones transitorias, que partan de las condiciones actuales y de la actual 
conciencia de amplias capas de la clase obrera y conduzcan invariablemente a un solo resultado 
final: la conquista del poder por el proletariado”. “¿Cuál es el sentido del programa de transición? 
Podemos llamarlo un programa de acción, pero para nosotros, para nuestra concepción estraté-
gica, es un programa de transición: es una ayuda para las masas para superar las ideas, métodos y 
formas heredadas y para adaptarse a las exigencias de la situación objetiva […] Todo el programa 
de transición debe llenar los huecos entre las condiciones presentes y los soviets del futuro”, León 
Trotsky, El programa de transición para la revolución socialista, Barcelona, Editorial Fontamara, 1977; 
la primera cita es del “Programa de transición. La agonía del capitalismo y las tareas de la Cuarta 
Internacional”, p. 33, y la segunda de “Discusiones sobre el Programa de transición”, pp. 120-121. 
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capitalistas,46 justamente con el propósito de desactivar la revuelta obre-
ra, restaurar la disciplina en los centros de trabajo y reforzar los vínculos 
de integración de los asalariados, ante todo de las burocracias sindicales 
colaboracionistas, auténticas beneficiarias. El control obrero rechaza toda 
responsabilidad de los sindicatos y de los representantes sindicales en la 
gestión de las empresas; exige el derecho de veto en cuestiones de la vi-
da de la empresa o sobre la duración del empleo; demanda la supresión 
del secretismo y la existencia de contabilidades abiertas, mientras se opo-
ne a cualquier “institucionalización” o asimilación (integración) del con-
trol obrero que lo desnaturalizaría. El control obrero implica reemplazar 
el principio de rentabilidad individual que caracteriza a las empresas ca-
pitalistas, por el principio de la solidaridad colectiva. Si bien pueden existir 
—y han existido— prácticas de control obrero en una empresa u otra, 
en ciertas coyunturas precisas, lo fundamental es el proceso de acumula-
cion de experiencias y suele propiciar saltos en el desarrollo desigual de 
la conciencia de clase, que solo puede madurar en el momento de ex-
plosión generalizada de las luchas de los trabajadores, esto es, de cambios 
sustantivos en las relaciones de fuerza entre el capital y el trabajo, favora-
bles a este último.

La generalización del control obrero no puede alcanzarse más que en 
el momento de crisis generalizada de las relaciones de producción capita-
lista y el poder del Estado, es decir en un periodo de ascenso de las luchas 
obreras y de crisis revolucionaria.47 Así se concreta la dualidad de poder y 
cuando los asalariados pueden extender la huelga activa en sus empresas 
poniendo en práctica la autogestión obrera, sin que se corra el riego de re-
producir la lógica de la ganancia (la lógica del capital) que normalmente 
acaba por reproducirse en los experimentos autogestionarios aislados y 
parciales, precisamente gracias al cerco capitalista que prevalece.48

46   Aceptar esas propuestas del capital significa para los trabajadores asumir los intereses de la em-
presa, esto es “aceptar que la concurrencia capitalista se reintroduzca en el seno de la clase obrera y, 
por lo tanto, aceptar también desarmarse frente a los efectos objetivos de esta concurrencia, cuando 
esta afecta a esa empresa particular”.
47 “Pero para que esta aplicación sea posible en periodo de dualidad de poder, son indispensables 
acciones ejemplares en periodo no revolucionario, incluso si sabemos que esos ejemplos no son 
viables. De lo que se trata es del desarrollo de la conciencia de clase de los obreros que deben 
aprender en la práctica a cuestionar el poder de los patrones y del capital sobre las máquinas y los 
hombres”, Ernest Mandel, “Contrôle ouvrier et stratégie révolutionnaire”, disponible en: www.
ernestmandel.org/fr/ecrits/txt/1969/controle_ouvrier_et_strategie_revolutionnaire.htm
48 “La función de agitación en favor del control obrero es justamente hacer que las masas, a través 
de su propia experiencia, y partiendo de sus preocupaciones inmediatas, comprendan la necesidad de 
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Mandel menciona otras reivindicaciones transitorias fundamentales 
para que las luchas defensivas de los trabajadores y el desarrollo de su con-
ciencia de clase, durante una fase depresiva de la economía, se vinculen 
con una “estrategia anticapitalista de conjunto”. Destalla incluso opciones 
del control obrero: 

la expropiación de todas las empresas que cierran o despiden masivamente, y 
su gestión a costa del Estado y bajo control obrero; la nacionalización sin in-
demnización ni nueva compra del conjunto de las instituciones de crédito, de 
las industrias clave y de todos los monopolios, “nacionales” o “transnaciona-
les”, y su gestion bajo control obrero; el control obrero generalizado sobre la 
contratación y la organización del trabajo, implicando el poder de veto sobre 
cualquier despido; la elaboración por las organizaciones obreras y populares, 
apoyadas sobre una red de comités democráticamente elegidos y revocables 
por sus electores, de un plan de restablecimiento y de desarrollo económico 
orientado hacia la satisfacción prioritaria de las necesidades de las masas; el 
desarrollo de empresas públicas con este fin y el fin de cualquier subsidio a 
las empresas privadas (o la nacionalización de todas las empresas subsidiadas); 
la constitución de un gobierno de las organizaciones obreras para aplicar to-
das esas medidas.

Todavía va más allá: 

La lucha por el conjunto de esas reivindicaciones debería llevar a la creación 
de una vasta red de comités de fábrica, de oficinas y de barrios para contro-
lar la aplicación del programa y hacer fracasar el sabotaje de la burguesía; al 
armamento general del pueblo trabajador para desbaratar cualquier com-
plot militar-fascista “nacional” o “internacional”; al desmantelamiento del 
aparato represivo de la burguesía; al establecimiento de relaciones fraterna-
les de colaboración en pie de igualdad con los pueblos llamados del Tercer 

expulsar al capitalista de la fábrica y a la clase capitalista del poder. Cuando se sustituye esta agita-
ción pedagógica por la de la ‘autogestión’, se impide que las masas asimilen esta experiencia esti-
mulándolas, en la práctica, a las reivindicaciones inmediatas […] Otro resultado pernicioso de un 
inicio de aplicación práctica de la autogestión obrera en el seno del modo de producción capitalis-
ta, al margen de una situación revolucionaria, reside en su tendencia a transformar la energía de la 
vanguardia obrera, disponible para fines de agitación, en energía productiva. En lugar de organizarse 
dentro de la fábrica ocupada con vistas a extender las luchas a otras fábricas de la misma ciudad, la 
región, la rama industrial y aun del país, los obreros que reinician la producción por su cuenta deben 
concentrar todos sus esfuerzos en la organización de una producción tanto más amenazada cuanto 
más aislada se encuentra. En lugar de situarse en el terreno donde son más fuertes —el de la lucha 
de clases que se generaliza— se colocan en el terreno donde su inferioridad es manifiesta: el terre-
no de la competencia del mercado capitalista”, Ernest Mandel, Control obrero…, op. cit., pp. 32-33.
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Mundo y con los trabajadores y organizaciones obreras del mundo entero, 
ante todo los de Europa.49

Todas estas reivindicaciones transitorias se plantean, evidentemente, en la 
perspectiva de un desenlace revolucionario de la crisis capitalista.50 

Para Mandel es difícil encontrar un denominador común que expli-
que el advenimiento de una situación revolucionaria, pero a través de dis-
tintas experiencias particularmente europeas encuentra la posibilidad de 
explicación en la combinación de una serie de factores: un ascenso im-
petuoso del movimiento de masas cuya autoorganización se manifieste a 
través del surgimiento y extensión de órganos de poder obrero y popular, 
esto es de apertura de un periodo de doble poder; la crisis del poder y la des-
composición del aparato estatal (en particular del aparato represivo), con la 
pérdida de autoridad política y capacidad de iniciativa de las clases domi-
nantes; la crisis de legitimidad de las instituciones del Estado y su rechazo 
por parte de las masas movilizadas, de la gran mayoría de los trabajadores, 
que comienzan a optar por una nueva legitimidad que va brotando en sus 
luchas y procesos organizativos.51 Cada experiencia histórica reúne sus pe-
culiaridades y se puede pasar de una situación pre-revolucionaria a una si-

49 Ernest Mandel, La crisis…, op. cit. pp. 273-274. La estrategia de reivindicaciones transitorias es una de 
las propuestas originales básicas de la corriente marxista a la que pertenecía Ernest Mandel, al grado 
de que al final de su vida propuso reactualizar y completar el Programa de transición escrito por León 
Trotsky en 1938, sobre la base de las experiencias acumuladas, “como un antídoto indispensable pa-
ra la tendencia a la despolitización, particularmente en la juventud, despolitización comprensible en 
vista de la pudrición de las instituciones actuales, pero muy peligrosa para la humanidad” e impulsar 
la discusión y la educación en torno a “la posibilidad de otra manera de concebir la política distinta 
a la de esas instituciones desacreditadas; la auto-actividad política”, Ernest Mandel, “Compléter 
le programme de transition. 1938 et aujourd’hui”, La Gauche, núm. 14, 12 de julio de 1995, dispo-
nible en: www.ernestmandel. org/fr/ecrits//txt/transition.htm
50 “La crisis de las relaciones de producción capitalistas debe verse como una crisis social general —es 
decir la decadencia histórica de todo un sistema social y un modo de producción, operante a lo largo 
de toda la época del capitalismo tardío […] los puntos más altos de la crisis social son las situaciones 
prerrevolucionarias y revolucionarias de la lucha de clases, cuando culmina una crisis política abier-
ta del poder estatal burgués, en la que el proletariado plantea objetivamente la amenaza de derrocar 
al capitalismo e inaugurar la transición hacia el socialismo. Tales puntos están preparados por todos 
los episodios de la crisis de las relaciones de producción capitalistas que impulsan a los trabajadores 
a establecer órganos provisionales de poder dual a nivel de fábrica, de industria, local, regional y na-
cional”, Ernest Mandel, El capitalismo tardío…, op. cit., p. 550.
51 Henri Weber, “Interview d’Ernest Mandel sur la stratégie révolutionnaire en Europe occidental”, 
Critique Communiste, num. 8-9, septiembre-octubre, 1976, pp.138-140. Reflexiona sobre las expe-
riencias de crisis revolucionaria de Rusia en 1917, Alemania en 1918-1919 y 1923, Hungría en 
1919, España en 1936-1937, Yugoslavia en 1941-1945 y Portugal en 1975. 
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tuación revolucionaria y esta última puede que no madure lo suficiente; 
largos periodos de inestabilidad pueden producirse incluso sin que real-
mente se llegue al punto de la crisis revolucionaria, interregnos que hay 
que comprender “como una sucesión de fases de ascenso de las luchas re-
volucionarias, entrecortados por crisis revolucionarias puntuales, a las cua-
les pueden suceder retrocesos parciales del movimiento e incluso éxitos 
parciales de la contrarrevolución”. Tales fueron los casos, para Ernest Man-
del, de Alemania entre 1918 y 1923 y de España entre 1931 y 1937, que al 
final sufrieron derrotas efectivas, con una reversión de la tendencia histó-
rica de ascenso de las luchas obreras.

En los diversos procesos, lo que anuncia la posibilidad de la crisis re-
volucionaria es el surgimiento, extensión y generalización de los órganos 
de autoorganización de las masas trabajadoras que se sitúan en la lógica del 
doble poder, los consejos obreros, como fue el caso clásico de la Revolución 
Rusa de 1917 que dio vida a los soviets. Mandel destaca que León Trots-
ky fue el primero en entender la aparición, en octubre de 1905, del So-
viet de Petersburgo como un viraje histórico, un salto cualitativo, quien 
consideró esta forma emergente de organización como “la ola del futu-
ro”, “la forma clásica de autoorganización de la clase obrera”. Subraya 
que Trotsky fue precisamente quien formuló el “concepto clave” de “au-
toorganización” que define como un “fenómeno universal” y que “im-
plica una insurrección de la clase obrera sostenida activamente por una 
amplia mayoría del proletariado”.52

Si las crisis revolucionarias no resultan de la noche a la mañana, los con-
sejos obreros pueden surgir espontáneamente solo a través de un proceso 
que, por un lado, evidencia la desintegración del poder del Estado capitalista 
y, por otro, expresa en forma abrupta la condensación de largas y múltiples 
experiencias de lucha y organización del proletariado que en los hechos 
rebasan sus organismos de resistencia de tiempos normales —los sindica-
tos, pero también comités de base de todo tipo: de fábrica, de delegados, de 
huelga, etc.—, para involucrar al conjunto de los asalariados (organizados o 
no en forma permanente) a través de movilizaciones y enfrentamientos de 
clase que modifican a fondo los términos del conflicto capital-trabajo; ex-

52 Ernest Mandel, Trotsky, op. cit., p. 64 y ss. Acota: “Ya en Balance y perspectivas [escrito en 1906], pre-
decía con seguridad que todo el vasto imperio sería cubierto de soviets en la próxima revolución. 
Y oponía incluso con audacia la democracia más directa de esos soviets a la democracia represen-
tativa indirecta de los parlamentos tradicionales. La historia ha mostrado que tenía razón sobre este 
punto”. Después de Trotsky, aparecieron elaboraciones teóricas sobre los consejos obreros de Lenin, 
Antonio Gramsci, Nikolai Bujarin, Karl Korsch, Anton Pannekoek y otros más.
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presan sin duda un desarrollo desigual de los niveles de conciencia de las 
distintas capas del proletariado, que en el proceso de lucha acrecientan la 
confianza en sus propias fuerzas colectivas, que entonces no dejan de afir-
marse y reforzarse.53 Los consejos obreros aparecen como instancias masivas 
de organización que además de abarcar y organizar la resistencia del con-
junto de los trabajadores, tratan de atraer la solidaridad de las más amplias 
capas de la población (jóvenes, mujeres, campesinos, todos los excluidos), 
involucrándolas en las luchas. En estas condiciones extraordinarias es cuan-
do se hace patente “el carácter universal de la tendencia de los trabajadores 
a apoderarse de las empresas y a organizar la economía y la sociedad sobre 
la base de los principios que corresponden a sus necesidades de autodeter-
minación”, cuando los trabajadores pueden descubrir y entender “su capa-
cidad de cambiar la sociedad: de construir otra economía, otro Estado, otra 
organización social del trabajo, otra cultura, diferentes de los que le impo-
ne el capital”.54 Mandel concibe como “ley general de la historia [que] por 
medio de la acción las grandes masas son capaces de elevar su conciencia”.55

“Los consejos obreros surgidos de una huelga o de un gran combate 
revolucionario, creados dentro del cuadro de la lucha por el control obre-
ro o de un enfrentamiento de los trabajadores con el poder represivo del 
Estado, constituyen —para Mandel—, los órganos naturales para el ejerci-
cio del poder por parte del proletariado”.56 Cualesquiera que sean su pun-
to de arranque y el detonador que desencadene el proceso de aparición 
de los consejos obreros, lo cierto es que esta forma de autoorganización ma-
nifiesta una gran flexibilidad, lo mismo a nivel territorial (una fábrica, una 
zona, una ciudad, una nación) que sectorial o funcional (obreros, campe-

53 “En la vida cotidiana, los trabajadores, los campesinos pobres, los pequeños artesanos, las mujeres, 
los jóvenes, las minorías nacionales y raciales están acostumbrados a ser aplastados, explotados, opri-
midos por una multitud de poseedores y de poderosos. Tienen la impresión de que la revuelta es 
imposible e ineficaz, que la fuerza de sus adversarios es demasiado grande y que todo acaba siempre 
‘como antes’. Pero en el calor de las grandes movilizaciones y de los grandes combates de masas, 
este miedo, este descorazonamiento, este sentimiento de inferioridad y de impotencia desaparecen 
bruscamente. En estos momentos las masas adquieren consciencia de su inmenso poder potencial, 
cuando actúan unidas, de forma colectiva y solidaria, cuando se organizan y organizan su combate 
de forma eficaz”, Ernest Mandel, ¿Qué es el marxismo...?, op. cit., p 38.
54 Ernest Mandel, Control obrero…, op. cit., p 10 y Trotsky, op. cit., p. 68.
55 Ernest Mandel, Teoría leninista de la organización, op. cit., p. 19.
56 Ernest Mandel, Control obrero…, op. cit., p. 33. “Aprendiendo a dirigir sus propias luchas, apren-
den a dirigir al mismo tiempo el Estado y la economía. Las formas de organización a las cuales se 
acostumbran son ya las formas embrionarias de los futuros consejos obreros, de los futuros soviets, 
formas de organización de base del Estado obrero que debe construirse”, Ernest Mandel, ¿Qué es 
el marxismo...?, op. cit., p. 39.
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sinos pobres, soldados, estudiantes, etc.), favoreciendo la participación ma-
siva en lo que se revela ya como el ejercicio colectivo del poder, un verdadero 
aprendizaje del autogobierno que permite comenzar a “superar en gran me-
dida la separación que existe entre las funciones legislativas y las funciones 
ejecutivas”.57 Los consejos tienden a extenderse y a centralizarse y a asu-
mir las funciones necesarias para la satisfacción de las necesidades básicas 
de la población (finanzas, abasto, transporte, comunicaciones, etc.) que el 
Estado ya no es capaz de realizar y para garantizar la autodefensa del nue-
vo orden que brota; incluso pueden organizar la producción bajo control 
obrero en las fábricas ocupadas. Es el doble poder que se disputa en todos los 
niveles y durante un periodo turbulento que no puede prolongarse mu-
cho tiempo. Se trata, pues, de un proceso de carácter revolucionario, de una 
revolución,58 cuyo desenlace es incierto. Puede desembocar en el derroca-
miento del poder de las clases dominantes, la expropiación-supresión de la 
propiedad privada de los medios de producción, en la reorganización del 
orden social sobre principios ajenos a la ganancia y en un Estado basado en 
la democracia de los consejos obreros. Pero igualmente puede fracasar, con 
la derrota de los desposeídos y precipitarse más bien a la reconstitución de 
la dominación capitalista en crisis o incluso hacia una situación sin salida, 
de agotamiento y descomposición de las clases y del régimen dominante.

La operación de los consejos obreros en la situación revolucionaria 
prefigura lo que sería una forma de democracia más amplia que la de cual-
quier régimen capitalista, sostenida desde abajo, entre todos y donde se pre-
supone una multiplicidad de experiencias vividas, al igual que de tenden-
cias, de puntos de vista encontrados que pueden coexistir, la elegibilidad, 

57 Idem. “Como Marx subrayó en sus comentarios sobre la Comuna de Paris, se trata en efecto 
de una forma superior de democracia: comienza a romper las barreras entre los electores pasivos 
y los participantes activos en los asuntos del gobierno, la barrera entre las funciones legislativas y 
ejecutivas”, Mandel, Trotsky, op. cit., p. 71.
58 El concepto de revolución es fundamental para el marxismo. En sus análisis, Mandel parte como 
siempre de Marx y Engels, pasando por Lenin, Rosa Luxemburgo y Trotsky, que según él fue quien 
más avanzó en la profundización teórica. La teoría de la revolución permanente, elaborada por este 
último, no solo contribuyó a preparar e interpretar la Revolución Rusa, sino también sus perspec-
tivas truncadas y la descomposición del régimen soviético. Y la clave para su comprensión está en su 
articulación con la revolución mundial (concepto central), que a la vez se explica justamente debido 
al desarrollo desigual y combinado del capitalismo, que a su vez remite al concepto de capitalismo 
como totalidad. Véanse en particular los trabajos de Mandel: Trotsky, op. cit., p. 36 y ss.; Trotski: teoría 
y práctica de la revolución permanente: introducción, notas y compilación, México, Siglo Veintiuno Editores, 
1983 y la interesante síntesis que al respecto de la revolución hace Mandel en “Pourquoi sommes-
nous révolutionnaires…”, op. cit.

Rehacer el mundo_UAM.indd   199Rehacer el mundo_UAM.indd   199 06/11/20   12:2806/11/20   12:28



REHACER EL MUNDO200

rotación y revocabilidad de los elegidos, la transparencia de las decisiones y 
el control directo desde la base, desde la población movilizada que impo-
ne la rendición de cuentas. Los consejos obreros son, pues, instancias que 
expresan la diferenciación real del proletariado y a la vez la indispensable 
unidad de acción de los oprimidos (un verdadero frente único de clase) en 
una situación de crisis y de cambios bruscos en la conciencia, en la capaci-
dad de acción y decisión de las masas trabajadoras, así como en las relacio-
nes de fuerza entre las clases. Prefiguran un nuevo orden que Marx y Le-
nin denominaron dictadura del proletariado y que no dejó de suscitar toda 
suerte de interpretaciones y polémicas. Este fue el desenlace primero de la 
Revolución de Octubre de 1917 en Rusia al dar nacimiento a esa dicta-
dura singular de un Estado obrero sostenido en los soviets, en los consejos, 
que apenas había sido anunciada con el ensayo de la Comuna de París de 
1871.59 Un nuevo Estado cuya peculiaridad es que comienza a desapare-
cer desde su surgimiento, un Estado en vías de desintegración (un État en 
voie d’éclatement).60 

Adelanta nuestro autor: “Es poco probable que en las revoluciones 
futuras se inventen formas de organización del poder obrero enteramen-
te nuevas, como es poco probable que dichas formas sean simples calcas 
de lo que fueron los soviets rusos en las diferentes etapas de la Revolu-
ción dentro del viejo imperio de los zares. De modo que conoceremos 
numerosas variantes del tipo de organización modelada sobre el consejo 

59 “La Comuna de París abrió la era histórica de las revoluciones proletarias y socialistas […] de-
mostró espectacularmente la posibilidad de combinar la dictadura del proletariado con la más am-
plia democracia obrera, con la garantía de libertad de acción para todas las corrientes del movimien-
to obrero […] inauguró la era de la expropiación de los expropiadores, al decretar la socialización 
de las fábricas abandonadas por sus patronos e instaurar en ellas un régimen de autogestión obrera 
[…] La Comuna de París abrió un nuevo capítulo en la tradición del internacionalismo proleta-
rio, pese a su origen jacobino nacional […] inauguró la tradición de las brigadas proletarias inter-
nacionales —y el autor enfatiza—: La audacia de los trabajadores de París tuvo la particularidad de 
que los problemas fundamentales que plantearon en marzo de 1871 no han tenido solución hasta 
la fecha. Sabemos cuál es la principal razón de ello. No reside ni en la inmadurez de las condicio-
nes objetivas, ni en la falta de ardor de las masas en combate. Reside en la ausencia de una organi-
zación revolucionaria adecuada”. “La Comuna no ha muerto”, en Ernest Mandel, Sobre la historia 
del movimiento obrero, México, Editorial Fontamara, 1978, pp.11-13. Se trata del texto de la alocución 
de Mandel a la asamblea reunida en París, en 1971, en conmemoración del primer centenario de 
la Comuna de París.
60 Henri Weber, “Interview d’Ernest Mandel sur la stratégie...”, op. cit., pp. 154-158. Véase la inte-
resante polémica, sobre el tema referido y otros que se encadenan, en Ernest Mandel, Réponse à 
Louis Althusser et Jean Elleinstein, Paris, Petite collection la brèche, 1979, pp.33 y ss.
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obrero” y muy probablemente con las características mencionadas.61 En 
todo el siglo xx, según Mandel, no dejaron de brotar consejos obreros u 
organismos similares en Alemania, Austria, Hungría, China, España, Por-
tugal, incluso en el Irán de 1979 y se presentaron huelgas generales y no 
pocas experiencias embrionarias de autoorganización en todos los con-
tinentes, incluso en países coloniales, semicoloniales y semiindustrializa-
dos, que mostraron un “impulso instintivo del proletariado”, una tendencia 
generalizada a la autoorganización y a la disputa del poder por parte de 
la gran masa de los desposeídos y oprimidos.62

No cabe duda de que Ernest Mandel retoma y enriquece el marxis-
mo originario al abordar estos temas fundamentales de la historia y la es-
trategia revolucionaria, de la lógica de la autoorganización de clase y de las 
posibles alternativas al capitalismo desde la óptica del proletariado, de los 
oprimidos. Aunque aquí solamente los aludimos, en realidad Mandel es-
tudia los procesos, sus contradicciones y desenlaces, incluso confrontando 
críticamente los enfoques, propuestas y decisiones de sus actores principa-
les. En mi opinión se esfuerza por profundizar y no deja de descubrir ten-
dencias que siempre carga de contradicciones, de matices, de posibles con-
tratendencias que incluso pueden contrarrestarlas. Se le reprocha su apego 
a los “mitos fundadores” como la Revolución de Octubre o la Comuna de 
París con sus experiencias de autoorganización y doble poder de los tra-
bajadores y su exagerado optimismo cuando se acumulan fracasos, derro-
tas, esfuerzos fallidos por desmantelar el capitalismo y dar vida a sociedades 
igualitarias, bajo la óptica de un socialismo que se desgarra. Hoy se cues-
tionan la viabilidad del doble poder, de los cambios revolucionarios, de la 
existencia de algún actor social central, de las posibilidades de los progresos 
de la consciencia en medios determinados por culturas políticas fetichi-
zantes y hasta la posibilidad de resistir el curso devastador del capitalismo. 
Lo cierto es que no dejan de ser procesos abiertos siempre cambiantes, en-
raizados en la historia, pero en movimiento, y polémicas inagotables, don-
de sin remedio se enfrentan fuerzas sociales y visiones muy diversas que no 

61 Ernest Mandel, Control obrero..., op. cit.; también Trotsky, op. cit.
62 Ernest Mandel, “Démocratie socialiste et dictature du prolétariat”, disponible en: www.ernes-
tmandel.org/new/ecrits/article/democratie-socialiste-et-dictadure Este texto fue la base de lo 
que se convirtió en una de las Resoluciones principales del XI Congreso Mundial de la Cuarta 
Internacional, efectuado en noviembre de 1979 en Bélgica y en un punto de referencia central 
en el debate sobre la cuestión; en adelante citaremos la versión española del texto definitivo, que 
no está firmado por Mandel, pero que es prácticamente idéntico al citado: “Democracia socialista 
y dictadura del prletariado”, Inprecor. Intercontinental press, número especial, spi.
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dejan de desarrollarse —contra todas las inercias y adversidades— en busca 
de soluciones y caminos alternativos al capitalismo.

Democracia socialista y autoemancipación

Para Ernest Mandel, como para el marxismo original, es fundamental la 
cuestión de la democracia, que en ningún país durante el capitalismo ha 
sido el aporte gratuito de la clase dominante a la sociedad. Por todas partes 
fueron las masas trabajadoras las que impusieron con sus resistencias y lu-
chas el sufragio universal, las libertades democráticas, la libre organización, 
mientras que las instituciones estatales dominantes tuvieron que moldearse 
o flexibilizarse, desprendiéndose en cierta medida de sus originarios aspec-
tos oligárquicos, para así tratar de contener o canalizar las exigencias de los 
desposeídos. Muchos cambios y desarrollos políticos e ideológicos se tu-
vieron que hacer a través de la historia del capitalismo en aras de garantizar 
la reproducción de la dominación de clase, el sometimiento del proletaria-
do, de todos los desposeídos. La democracia de la burguesía (ahora llamada 
formal, procedimental, representativa, mercantil) buscó atomizar a la clase 
obrera, en general a todas las clases con la propagación del individualismo 
egoísta, la ficción de la igualdad ciudadana, de electores individuales sin 
consideración de sus pertenencias de clase (que sin embargo pesan) o sus 
formas colectivas de organización y autoactividad. Las instituciones esta-
tales representativas que se crearon en las democracias de los países indus-
triales (y en los atrasados que demolieron dictaduras ancestrales), a final de 
cuentas despolitizan o sesgan y unilateralizan la participación política; no 
dejan de resultar ajenas a la sociedad, más cuando instituciones y procesos 
políticos se profesionalizan y se vuelven a oligarquizar.63

Mandel insiste en que “la democracia en el seno del movimiento obrero es 
una condición indispensable para su eficacia, para la clarificación de sus objeti-
vos y de las vías y medios para lograrla”.64 Precisamente el proletariado y 
el movimiento socialista son los que hacen “la interpretación más radical 
de los principios de la democracia”, quienes luchan no solo por la igual-
dad de los individuos en tanto ciudadanos, sino también por la igualdad 
entre los sexos, la igualdad económica, la igualdad entre los pueblos que 

63 Es muy interesante la polémica de Ernest Mandel con los eurocomunistas respecto a la demo-
cracia, las instituciones estatales y el Estado en el capitalismo, así como las ilusiones sobre su posi-
ble transformación gradual a golpes de reformas: Crítica del eurocomunismo, México, Editorial Fon-
tamara, 1978, especialmente los capítulos 9 y 11.
64 Ernest Mandel “El socialismo del futuro”, op. cit., p.98, cursivas del autor.
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se liberan de ataduras coloniales o imperiales, sin discriminaciones de nin-
gún tipo: étnicas, raciales, religiosas, nacionales, de sexo. El capitalismo no 
puede garantizar la democracia irrestricta, reproduce invariablemente un 
régimen en el que solo son libres y soberanos a plenitud los poseedores de 
los medios de producción, quienes se imponen y dominan. A pesar de os-
cilaciones conforme a las cambiantes relaciones de fuerza entre las clases, 
la tendencia a restringir las libertades democráticas en general —y las rela-
cionadas con el trabajo en particular— cuanto más se refuerza el conflicto 
de clase y la polarización social se desarrolla, y esto lo mismo en las “demo-
cracias consolidadas” del norte del planeta, que en los países atrasados del 
antiguo Tercer Mundo.65 De esta forma, corresponde a los trabajadores la 
defensa de las libertades democráticas y la lucha por su más amplia extensión y en 
esta lucha política —a la que evidentemente llegan en un proceso comple-
jo de movilizaciones y resistencias reivindicativas— es como comprenden 
las posibilidades de su emancipación.

En el transcurso del mismo proceso, y con el fin de dirigir sus luchas con 
mayor eficacia, los trabajadores comprenderán también la necesidad de op-
tar por las formas de organización más democráticas […] adquirirán mucha 
más libertad de acción y […] harán el aprendizaje del valor insustituible de 
la democracia proletaria. Este es el eslabón indispensable en la cadena de 
acontecimientos que conduce de la dominación capitalista a la conquista 
del poder por el proletariado. Esta experiencia será también vital para ase-
gurar las normas democráticas del Estado obrero. La autoorganización en 
el transcurso de las luchas de clases bajo el capitalismo —desde las asam-
bleas de huelguistas, democráticas, y desde los comités de huelga elegidos 
democráticamente, hasta el sistema generalizado de dualidad de poder […] 
es por tanto la mejor escuela de democracia proletaria.66

La autoorganización y autoemancipación del proletariado implican, en-
tonces, un proceso de construcción de la dictadura del proletariado que 
es imposible sin el derrocamiento y destrucción del poder estatal y la ex-

65 Escritos de Ernest Mandel…, op. cit., p. 45; Henri Weber, op. cit., 148 y ss. “Los marxistas revolu-
cionarios luchan por las libertades democráticas más amplias posibles bajo el capitalismo. Cuan-
to más amplias sean estas libertades, mayores serán las posibilidades de los trabajadores y de sus 
aliados para luchar por sus intereses, para mejorar la relación de fuerzas entre las clases a favor del 
proletariado y para encaminarse así a la prueba de fuerzas final con los capitalistas, en la lucha por 
el poder, en las mejores condiciones”.
66 “Democracia socialista…”, op. cit., pp. 205-206. Los conceptos y citas que siguen están tomados 
de este texto, mientras no se señale otra cosa.
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propiación de la clase capitalista. Una nueva sociedad, asentada en la pro-
piedad colectiva de los medios de producción y del plusproducto social, es 
posible si la clase obrera en su conjunto planifica y gestiona la economía 
conforme a las necesidades sociales y esto no es factible sino mediante los 
consejos de trabajadores democráticamente centralizados y la democracia 
plena. La dictadura del proletariado, el ejercicio del poder por parte de los pro-
ductores asociados es, para Mandel, una suerte de “democracia representativa 
de tipo soviético [combinada] con un crecimiento cualitativo de la demo-
cracia directa”, esto es, con los más amplios derechos democráticos jamás 
vistos en la esfera política del capitalismo y que deben extenderse irres-
trictamente a la esfera económica y social. Así que deben crearse las con-
diciones materiales, sociales y políticas para el ejercicio efectivo de las li-
bertades democráticas (como la libertad de prensa, el acceso a los medios 
de comunicación y la libre organización) y la gestión colectiva del poder, 
sin monopolios ni exclusivismos de ningún partido o del tipo que sean.67 
“Además, la autoactividad y autoadministración de las masas trabajadoras 
bajo la dictadura del proletariado adquirirán numerosos carices nuevos y 
ampliarán el concepto de ‘actividad política’ y de ‘partidos políticos’, de 
‘programas políticos’ y de ‘derechos democráticos’, bastante más allá de los 
que caracteriza la vida política bajo la democracia burguesa. Esto no solo 
se aplica a la extensión combinada de formas avanzadas de democracia re-
presentativa soviética (congresos soviéticos) y de manifestaciones crecien-
tes de democracia directa; se aplica también a otros instrumentos políticos, 
como el referéndum sobre cuestiones específicas, que puede utilizarse para 
que la masa de trabajadores pueda decidir directamente sobre toda una se-
rie de cuestiones clave de orientación política. El contenido mismo de la 
‘política’ también se transformará”. Otra será la política, muy distinta. Mandel 
insiste en que deben crearse “organismos de autoorganización de masas en 
todas las esferas de la vida económica y social” y en la necesidad de que 

67 “Sin una plena libertad de organizar grupos, tendencias y partidos políticos, no es posible la com-
pleta materialización de los derechos y libertades democráticos de las masas trabajadoras bajo la dic-
tadura del proletariado. Mediante su voto libre, los trabajadores y campesinos pobres indicarán ellos 
mismos qué partidos desean que formen parte del sistema de los soviets. En este sentido, la libertad 
para organizar grupos, tendencias y partidos distintos […] constituye una condición previa para el 
ejercicio del poder político por la clase obrera […] Socialmente, esta libertad constituye una con-
dición para que la clase obrera pueda llegar colectivamente, en tanto que clase, a un punto de vista 
común, o al menos a un punto de vista mayoritario, en torno a los innumerables problemas tácti-
cos, estratégicos e incluso teóricos (programáticos) que implica la gigantesca tarea de construir una 
sociedad sin clases, bajo la dirección de unas masas tradicionalmente oprimidas, explotadas y aplas-
tadas”, “Democracia…”, op. cit., p. 206.
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exista toda una serie de mecanismos autónomos del propio Estado obrero 
consejista, los cuales funcionarían como “correctivos”, coadyuvando a la 
superación de las contradicciones económicas y sociales que no dejarán de 
producirse. La clase trabajadora, la sociedad, deben poder desplegar sin tra-
bas su capacidad de expresión, de acción y de impugnación.

Esta problemática la desarrolla Ernest Mandel de una manera muy 
amplia y rica en el texto que comentamos y en otros más, reflexionando 
en especial sobre el proceso de burocratización y degeneración de las ex-
periencias realizadas durante el siglo pasado en la Unión Soviética y los 
países del Este (llamados del socialismo real) y acerca de las razones de 
que no se hubiese implementado hasta la fecha ese programa socialista 
original.68 Y no deja de insistir en un principio fundamental retomado de 
los clásicos del marxismo: “Ninguna sociedad socialista plenamente desa-
rrollada puede materializarse en los estrechos límites del Estado nacional. 
La construcción acabada del socialismo exige por lo menos la inclusión 
de la mayoría de los principales países del mundo”.

Organización de vanguardia y emancipación

Ernest Mandel discute el papel del llamado partido de vanguardia antes y du-
rante la crisis revolucionaria, esto es en el complejo proceso de lucha de 
clases que puede desembocar en el surgimiento de los consejos obreros y 
el despliegue del doble poder, y analiza, confronta y critica la evolución 
de los enfoques de Trotsky, Lenin y Rosa Luxemburgo sobre los diversos 
elementos de la cuestión (clase-partido, autoorganización-organización de 
vanguardia).69 Explica en particular cómo Trotsky logró entender cada vez 
más claramente “la relación entre la autoorganización de la clase (los con-
sejos obreros) y la organización separada de vanguardia revolucionaria co-
mo la unidad dialéctica de contrarios y no como una relación de mutua exclu-
sión”. Si bien el partido no puede sustituir al proletariado en la conquista 
ni en el ejercicio del poder, “sin el partido de vanguardia, los órganos de 

68 En este sentido véase el muy notable trabajo de Mandel, “Situación y futuro del socialismo”, 
op. cit.
69 “Trotsky modificó al menos cinco veces su posición fundamental sobre esta problemática, si bien 
existe un ‘hilo rojo’ común a través de esas posiciones sucesivas. Mientras que se puede intentar es-
bozar una síntesis de las concepciones de Lenin y Rosa, en el caso de Trotsky hay que tratar más 
bien de sacar un balance de su evolución. Esto desemboca en un esbozo de la respuesta a la proble-
mática en cuestión, que él propuso al final de su vida”, Ernest Mendel, “Auto-organisation et parti 
d’avant-garde dans la conception de Trotsky”, Quatrième Internationale, núm. 36, 1990, disponible en: 
www.ernestmandel.org/fr/ecrits/txt/1990/auto_organisation_et_parti_avantgarde.htm
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autoorganización obrera que engloban distintos niveles de conciencia y 
de actividad muy numerosos no conquistarán ni ejercerán a largo plazo el 
poder”. En su propia reflexión, Mandel concibe al partido revolucionario 
“como un complemento indispensable de la organización de las propias 
masas en los consejos obreros”, y subraya que “no existe ninguna contra-
dicción entre la necesidad espontánea de las masas y la función de una or-
ganización revolucionaria de vanguardia”.70 Para él, 

las raíces objetivas de la necesidad de partidos revolucionarios de vanguardia 
son tres: el carácter parcial y parcelario de la experiencia que pueden adqui-
rir, tanto de la sociedad burguesa como de la lucha de clases, los colectivos 
de obreros de empresa o de localidad (carácter que resulta en definitiva de 
la división capitalista del trabajo y de sus consecuencias sobre la conciencia 
elemental a la cual puede acceder el trabajador que se halla sometido a ella); 
la diferenciación ideológica inevitable de la clase obrera, diferenciación que 
resulta tanto de las diferencias en las tareas y en los orígenes sociales, como 
de factores que se derivan de la superestructura (influencia familiar, forma-
ción en la escuela, diversas influencias ideológicas sufridas, etc.); el carácter 
discontinuo de la actividad política de las masas, la periodicidad de los as-
censos revolucionarios. Por estas tres razones, la vanguardia se separa inevi-
tablemente de la clase. la constituyen elementos que, por un esfuerzo 
individual, logran superar el carácter parcial y fragmentario de la 
conciencia de clase a la que acceden las masas.71

Lo más importante es que la vanguardia revolucionaria (que debe integrar 
a los obreros avanzados) mantiene en forma permanente la actividad in-
cluso en los periodos de descenso de la lucha de clases, lo que rescata cier-
ta continuidad, dificulta la desmoralización y prepara —en la resistencia de 
las luchas fragmentarias y cotidianas— las condiciones para la recomposi-
ción e impulso de un nuevo ciclo de luchas, para preservar y transmitir al 
proletariado los logros de su propia historia. Entonces, en el ascenso y en 
los momentos de explosión revolucionaria, la estrategia del partido es ga-
nar a la mayoría de las masas trabajadoras a la idea del derrocamiento revoluciona-
rio del capital y al poder de los consejos obreros, contribuyendo con sus prácticas 
e iniciativas a enriquecer su conciencia de clase e incluso a facilitar su sal-
to cualitativo a través de las luchas y formas de autoorganización cada vez 
más amplias y significativas, esto es más claramente políticas. Este es un in-

70 Las citas provienen de Trotsky, op. cit., p. 73 y de Control..., op. cit., p. 47; las cursivas son mías.
71 Ernest Mandel, Control..., op. cit., p. 45; véase también “Democracia socialista…”, op. cit.
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trincado proceso en el cual intervienen y se combinan diversos elementos 
de la lucha de clases, de la espontaneidad de las masas y la organización de 
vanguardia, de la formación de la conciencia de un proletariado en extre-
mo diferenciado y de la actividad del partido revolucionario, tal como la 
desarrolló en especial Lenin, que debe comprenderse sin esquematismos 
simplistas.72

El papel de la organización de vanguardia es fundamental en el desarro-
llo de la conciencia de clase del proletariado, al igual que en la formación 
de los organismos de doble poder en la crisis revolucionaria y en el camino 
al derrocamiento del poder de la clase capitalista. Es, asimismo, condición 
para contrarrestar las tendencias a la burocratización (producto de la divi-
sión social del trabajo) de las propias organizaciones de los trabajadores du-
rante el capitalismo, pero igualmente del Estado asentado en la democracia 
de los consejos obreros.73 En este sentido, la democracia socialista se debe 
de reflejar primero que nada en el propio partido de vanguardia, desechan-
do el mito estalinista del partido monolítico tanto como el del partido úni-
co que monopoliza el poder. Para ello, Mandel esboza los principios que 
lo deben regir: la más amplia democracia interna con libertad de organizar 
tendencias y debates públicos; los más amplios vínculos e interrelaciones 
entre el partido y los trabajadores; supresión de todo privilegio material a 
los cuadros dirigentes del partido, con sueldos que no deben superar los de 
un obrero calificado; ningún monopolio ideológico o político en las acti-
vidades políticas o culturales; defensa del pluralismo; separación neta entre 
el aparato del partido y el aparato del Estado; integración real del partido 
en una internacional revolucionaria, que no debe tener ningún control por 
parte de ningún Estado obrero.

Ernest Mandel realiza aquí una de sus más obstinadas búsquedas a 
partir del desenlace de la Revolución de Octubre, refiriéndose como 
siempre a Marx y Engels y al confrontar el desempeño y los aportes en 

72 Ernest Mandel, La teoría leninista…, op. cit, p. 18 et passim. Véase igualmente “Democracias socialis-
ta…”, op. cit., p. 206: “el papel dirigente del partido revolucionario, tanto en la conquista del poder 
como en la construcción de una sociedad sin clases, no puede ser sino el papel de una dirección 
política de la actividad masiva de la clase, no puede consistir sino en la conquista de la hegemonía política 
en el seno de una clase cada vez más lanzada a la autoactividad, en la lucha por conquistar la ma-
yoría en el seno de la clase obrera para sus propuestas, con medios políticos y no administrativos o 
represivos”; las cursivas son mías.
73 Véase Ernest Mandel, La burocracia de los sindicatos, los partidos y los Estados obreros, México, His-
pánicas, 1987, y Charles Post, “Ernest Mandel et la théorie marxiste de la bureaucratie”, en G. 
Achcar, op. cit. 
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particular de Lenin y Trotsky en el curso mismo del proceso poscapita-
lista, para estudiar el poder de los soviets, la burocracia y la degeneración 
del Estado obrero.74

Sin duda el papel del llamado partido de vanguardia sigue siendo una 
de las cuestiones clave que se debaten entre los distintos marxismos y las 
opciones políticas de izquierda radical en el mundo; pesan mucho los fra-
casos, las tendencias al sustitucionismo de todo vanguardismo, la degenera-
ción incluso de proyectos políticos que a final de cuentas reemplazaron sus 
anhelos libertarios por opciones en el fondo pragmáticas, que los precipi-
taron en la lógica de la política prevaleciente que no deja de reproducir y 
reforzar el capitalismo. Pero la resistencia, la rebelión, el cuestionamiento 
de la dominación, explotación, despojo, opresión y hasta la exclusión del 
capitalismo en todas sus variantes no dejan de brotar por todas partes en 
un planeta sometido como nunca al saqueo, la degradación, la devastación 
y la incertidumbre, muchas veces incluso al margen de cualquiera de las 
agrupaciones políticas existentes. La autoorganización y la autoactividad 
de los asalariados y oprimidos prosperan a contracorriente y sorprenden 
con formas autónomas inéditas que recuperan o se vinculan en la prácti-
ca con las experiencias históricas que más han trascendido, decantándolas 
y enriqueciéndolas. La autoemancipación de los trabajadores, de todos los 
desposeídos y oprimidos (obreros, jóvenes, mujeres, homosexuales, mi-
grantes, indígenas, pueblos enteros) y nuevas formas de política demo-
cráticas no dejan de cobrar actualidad en revueltas y luchas masivas, en la 
terca afirmación de su autonomía, en ensayos incluso de autogobierno, a 
veces localizados, puntuales o fragmentarios, aunque también nacionales. 
Aparecen como posibles alternativas de carácter colectivo al orden social 
capitalista global que amenaza a la humanidad con la extinción. 

Son muchos más los temas políticos y sociales que estudia y descifra 
Ernest Mandel, más todavía si se hace un seguimiento de las innumera-
bles polémicas en las que intervino. Mandel es ante todo un hombre de 
su tiempo, escribe siempre a partir de las condiciones en que se encuentra, 

74 Este es uno de los temas que más desarrolla Mandel, ya no solo a nivel teórico, sino analizando 
en concreto la contrarrevolución burocrática en la Unión Soviética y luego en los países del Este, a 
través del estudio de la naturaleza del Estado, la economía y las relaciones sociales en las nuevas so-
ciedades poscapitalistas. Esta problemática extremadamente compleja y polémica requeriría al me-
nos un artículo especial, por lo que no la abordaré aquí. Solo señalo que Mandel realizó una labor 
inmensa de reflexión, crítica, debate y elaboración al respecto, desde su Tratado de economía marxista 
de 1962, donde dedica tres capítulos al tema, hasta su última obra, publicada en 1992, El poder y el 
dinero. Contribución a la teoría de la posible extinción del Estado, México, Siglo XXI, 1994. 
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influido por procesos en los que interviene, participa no solo como obser-
vador y crítico sino también como militante político de izquierda. Como 
interpreta los acontecimientos en su transcurso, tratando de avistar sus ras-
gos distintivos, las contradicciones, las tendencias fundamentales, a corto 
y largo plazo, los posibles desenlaces de procesos abiertos, sin duda con el 
tiempo y la distancia sus análisis pueder resultar imprecisos, con prediccio-
nes descabelladas, demasiado optimistas, incluso catastrofistas y para algu-
nos en lo esencial fallidas. Pero también se pueden decantar sus posiciones 
siempre matizadas, ponderadas, complejas, si bien casi siempre arriesgadas.

Férreamente anclado en el marxismo original de Marx y Engels, Man-
del fue muchas cosas que tal vez parezcan contradictorias, pero que las 
combina forjándose un perfil militante e intelectual original: irreductible, 
libertario, influido decisivamente por Lenin y Rosa Luxemburgo además 
de Trotsky, cuyo proyecto estratégico abrazó vitalmente. Mandel era un 
demócrata en extremo radical. Un revolucionario de otros tiempos y del 
nuestro, del ayer y del mañana, empecinado en la búsqueda y realización 
de una alternativa socialista al capitalismo. En los últimos años insistía en la 
necesidad de rescatar la credibilidad del socialismo, para lo cual habría que 
partir de las necesidades reales de la gente: “Podemos formularlas de un mo-
do casi bíblico: eliminar el hambre, vestir a los desnudos, dar vivienda dig-
na a todos, salvar la vida de los que mueren por falta de protección médi-
ca posible, generalizar el acceso gratuito a la cultura por la eliminación del 
analfabetismo, universalizar las libertades democráticas, los derechos huma-
nos, eliminar la violencia represiva en todas sus formas”. Y concluía: “debe-
mos reflejar y transmitir la principal contribución de Marx a la política: la 
liberación de los trabajadores no puede ser más que obra de los trabajado-
res mismos. No puede ser obra de Estados, gobiernos, partidos, dirigentes 
supuestamente infalibles, o expertos de cualquier tipo”.75 

Es significativo el balance que realiza Jean-Marie Vincent, uno de sus 
críticos más inteligentes desde la óptica del propio marxismo: “Ernest 
Mandel fracasó en su intento de construir un marxismo revolucionario 
a la altura de su época. Pero su fracaso no es irrisorio, porque ha querido 
pensar, sin compromisos y sin retroceder ante las dificultades de la tarea, la 
lucha de los explotados y de los oprimidos. Al hacerlo, dejó una obra mul-
tiforme, plena de elaboraciones teóricas relevantes que habrá que saber 
utilizar. Se puede incluso aprender mucho de sus errores y de sus desaires, 

75 Ernest Mandel, “Hagamos renacer la esperanza”, Viento Sur, núm. 4, 1992, disponible en: www.
ernestmandel.org/es/escritos/txt/hagamos_renacer_la_esperanza.htm
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porque no eran el fruto de un pensamiento burocrático, deseoso de justi-
ficar el curso de las cosas o el hecho consumado. El hombre Ernest Man-
del no era un hombre de la sumisión”.76

Era, más que nada, un hombre en revuelta permanente, entregado a 
combatir toda explotación y opresión para cambiar la vida y rehacer el 
mundo de raíz, impulsor, con todas sus energías y posibilidades creativas, 
de la autoemancipación de los desposeídos. Solo así, pensaba, podría garan-
tizarse la supervivencia de la humanidad y del planeta, amenazados por la 
irracionalidad del capitalismo.

76 Jean-Marie Vincent, Un autre Marx. Après les marxismes, Lausana, Éditions Page Deux, 2001, p. 
220.

Rehacer el mundo_UAM.indd   210Rehacer el mundo_UAM.indd   210 06/11/20   12:2806/11/20   12:28



211

Bibliografía

Aguilar, Rubén y Jorge G. Castañeda, Los saldos del narco: el fracaso de una 
guerra, México, Punto de Lectura, 2012.

Aguirre, Beatriz, Sara Bravo y Alejandra Ramírez, “Las máscaras que es-
conden la explotación: la tercerización y la subcontratación”, Re-
beldía, núm. 69, 2010.

Aguirre Rojas, Carlos, “La mirada neozapatista mira (hacia y desde) abajo 
y a la izquierda”, Rebeldía, núm 68, 2010.

Aguirre Rojas, Carlos, “La guerra, la política y la ética. Reflexiones sobre 
una carta”, Rebeldía, núm. 77, 2011.

Aguirre Rojas, Carlos, La tierna furia. Nuevos ensayos sobre el neozapatismo 
mexicano, México, Los Libros de Contrahistorias, 2019.

Aguiton, Christophe, Le monde nous appartient, Paris, Plon, 2001.  
Anderson, Perry,  “Precipitarse hacia Belén”, New Left Review, núm. 10, 

septiembre-octubre, 2001.
Anguiano, Arturo, “Mundialización, regionalización y crisis del Estado-

nación”, Argumentos, núm. 25, 1996.
Anguiano, Arturo, “México: crisis de un régimen de Estado-partido”, Re-

gión y sociedad, núm. 18, julio-diciembre, 1999.
Anguiano, Arturo, El ocaso interminable. Política y sociedad en el México de los 

cambios rotos, México, Era, 2010.
Anguiano, Arturo, “Reforma política, democracia oligárquica y descom-

posición”, Rebeldía, núm. 71, 2010.
Anguiano, Arturo, “La guerra que no dice su nombre”, El Cotidiano, núm. 

173, mayo-junio, 2012.
Anguiano, Arturo, “Ayotzinapa, acelerador de la crisis estatal”, A través del 

espejo, núm. 1, enero-marzo, 2015. 
Anguiano, Arturo, Resistir la pesadilla. La izquierda en México entre dos siglos, 

1958-2018, México, uam-x, 2019.
“Apuntes de bases de apoyo del ezln para su participación en la com-

partición”, Rebeldía Zapatista. La palabra del ezln, núm. 3, septiem-
bre 2014.

Arteaga Nava, Elisur, “El engaño presidencial”, Proceso, núm. 2272, 17 de 
mayo de 2020.

Rehacer el mundo_UAM.indd   211Rehacer el mundo_UAM.indd   211 06/11/20   12:2806/11/20   12:28



REHACER EL MUNDO212

Barranco, Bernardo, Roberto Blancarte, AMLO y la religión. El Estado lai-
co bajo amenaza, México, Grijalbo, 2019.

Baronnet, Bruno, Mariana Mora y Richard Stahler-Sholk, Luchas “muy 
otras”. Zapatismo y autonomía en las comunidades indígenas de Chiapas, 
México, uam-x/Centro de Investigaciones y Estudios Superiores 
en Antropología Social, 2011.

Baschet, Jérôme, Adiós al capitalismo. Autonomía, sociedad del buen vivir y multi-
plicidad de mundos, Barcelona, Futuro Anterior/ned ediciones,  2015.

Baschet, Jérôme, ¡Rebeldía, resistencia y autonomía! La experiencia zapatista, 
México, Ediciones Eón, 2018.

Baschet, Jérôme, “¿Qué es lo que estamos enfrentando? Muchas preguntas 
y algunas perspectivas en tiempos de coronavirus”, 2020, disponible 
en: https://espoirchiapas.blogspot.com/2020/04/coronavirus-jero-
me-baschet-que-es-lo.html?fbclid=IwAR1sHVn8K5rSvj0gVkm1
2YtaL42FjYWGSRpArz5quzknFPe5Q9OdK-Osli4

Bauman, Zygmunt, Le coût humain de la mondialisation, Paris, Hachette 
Littératures, 1999.

Benasayag, Miguel y Diego Sztulwark, Du contre-pouvoir, Paris, La Décou-
verte, 2003.

Bensaïd, Daniel, Le pari mélancolique, Paris, Fayard, 1997.
Bensaïd, Daniel, Éloge de la résistance à l’air du temps, Paris, Les Éditions 

Textuel, 1999.
Bensaïd, Daniel, Le sourire du Spectre, Paris, Éditions Michalon, 2000.
Bensaïd, Daniel, Éloge de la politique profane, Paris, Albin Michel, 2009.
Bensaïd, Daniel, “Por une politique de l’oppimé”, ContreTemps, nouvelle 

série, núm. 6, 2010.
Bourdieu, Pierre, Contrafuegos 2. Por un movimiento social europeo, Barcelo-

na, Anagrama, 2001. 
Boyer, Robert, Mondialisation au-delà des mythes, les dossier de l’état du mon-

de, Paris, La Découverte, 1997
Buscaglia, Edgardo, Vacíos de poder en México, México, Debate, 2013.
Castels, Manuel, La era de la información, II. El poder de la identidad, Méxi-

co, Siglo XXI, 1999.
Chesnais, François, La mondialisation du capital, Paris, Syros, 1997.
Comité Clandestino Revolucionario Indígena, Comandancia General 

del ezln, “Sexta Declaración de la Selva Lacandona”, separata de 
Rebeldía, núm. 33, julio de 2005.

“Compartición del ezln en el Primer Festival Mundial de las Resisten-
cias y las Rebeldías contra el Capitalismo: Donde los de arriba des-

Rehacer el mundo_UAM.indd   212Rehacer el mundo_UAM.indd   212 06/11/20   12:2806/11/20   12:28



BIBLIOGRAFÍA 213

truyen, los de abajo reconstruimos”, Rebeldía Zapatista. La palabra del 
ezln, núm. 4, abril de 2015.

Cortés, Edgar, “Criminalización de la protesta social en México”, El Co-
tidiano, núm. 150, julio-agosto de 2008.

Crónicas intergalácticas. ezln. Primer Encuentro Intercontinental por la Humani-
dad y contra el Neoliberalismo, México, Planeta Tierra, 1996. 

“Desigualdad de ingresos en el país duplica la de la ocde”, La Jornada, 20 
de mayo de 2020.

El pensamiento crítico frente a la hidra capitalista. Participación de la Comisión 
Sexta del ezln, México, spi, 2015.

Eraña, Ángeles y Pablo Rojas, “Más allá de Ayotzinapa”, A través del espejo, 
núm. 1, enero-marzo de 2015.

Esteva, Gustavo, “Cuestión de entereza”, Rebeldía, núm. 77, 2011.
ezln, Documentos y comunicados, México, Era, 1994.
ezln, Documentos y comunicados, 2, México, Era, 1995.
ezln, Documentos y comunicados, 3, México, Era, 1997.
ezln, Documentos y comunicados, 4, México, Era, 2003.
ezln, Documentos y comunicados, 5. La marcha del color de la tierra, México, 

Era, 2003.
ezln, Seis Declaraciones de la Selva Lacandona y otros documentos, México, 

Ediciones Eón, 2016.
Fernández Christlieb, Paulina, Justicia autónoma zapatista. Zona Selva Tzel-

tal, México, Estampa/Ediciones Autónom@s, 2014. 
Fernández Christlieb, Paulina, “Gobierno autónomo zapatista. Caracte-

rísticas antisistema político mexicano”, disponible en: http://enla-
cezapatista.ezln.org.mx/2010/02/15/gobierno-autonomo-zapa-
tista-caracteristicas-antisistema-politico-mexicano/

Fierro, Juan Omar, “Un paso más hacia la militarización”, Proceso, núm. 
2272, 17 de mayo de 2020. 

Foucault, Michel, Microfísica del poder, Madrid, La Piqueta, 1992.
Foucault, Michel, Genealogía del racismo, Madrid, La Piqueta, 1992. 
Foucault, Michel, Historia de la sexualidad. 1. La voluntad de saber, México, 

Siglo XXI, 2000.
Fuerte es su corazón. Los municipios rebeldes zapatistas, México, Ediciones del 

Frente Zapatista de Liberación Nacional, 1998.
Garrido, Luis Javier, “Un partido sin militantes”, en Soledad Loaeza y 

Rafael Segovia (comps.), La vida política mexicana en la crisis, Méxi-
co, El Colegio de México, 1987.

Garza, Juan Jesús, Sergio López Ayllón, Issa Luna Plá y Javier Martín 

Rehacer el mundo_UAM.indd   213Rehacer el mundo_UAM.indd   213 06/11/20   12:2806/11/20   12:28



REHACER EL MUNDO214

Reyes, “Normalizar la militarización: análisis jurídico del acuerdo 
presidencial”, Nexos, 18 de mayo de 2020, disponible en: https://
www.nexos.com.mx/?p=48138

Gobierno autónomo I. Cuaderno de texto de primer grado del curso de “La Li-
bertad según l@s zapatistas”, spi.

Gobierno autónomo II. Cuaderno de texto de primer grado del curso de “La Li-
bertad según l@s zapatistas”, spi.

González Casanova, Pablo, “Los ‘caracoles’ zapatistas: redes de resistencia 
y autonomía”, Memoria, Revista Mensual de Política y Cultura, núm. 
177, noviembre de 2003. También en Perfil de La Jornada, 26 de 
septiembre de 2003.

González Casanova, Pablo, “El discurso de la rabia”, Rebeldía, núm. 67, 
2009.

González Casanova, Pablo, “El movimiento mundial de los indignados de 
la tierra empezó en la Lacandona”, La Jornada, 4 de enero de 2012.

González Casanova, Pablo, “Otra política muy otra: los zapatistas del siglo 
xxi”, La Jornada, México, 26 de enero de 2013.

Guéhenno, Jean-Marie, El porvenir de la libertad. La democracia en la época 
de la globalización, Barcelona, Paidós, 2000. 

Held, David, La democracia y el orden global, Barcelona, Paidós, 1997.
Holloway, John, “La resonancia del zapatismo”, Chiapas, núm. 3. 1996.
Holloway, John, Contra el dinero. Acerca de la perversa relación social que lo ge-

nera, Buenos Aires, Herramienta/buap, 2015. 
Husson, Michel, “Economía, ¿Rebote o caída?”, 2020, disponible en: 

https://correspondenciadeprensa.com/2020/05/02/economia-
rebote-o-caida-michel-husson/

“Intervenciones de las Juntas de Buen Gobierno en el Primer Encuentro 
de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo”, Contrahisto-
rias. La otra mirada de Clío, núm. 8, marzo-agosto de 2007.

La Caravana de la Dignidad Indígena. El otro jugador, México, La Jornada 
Ediciones, 2001.

La fuerza del silencio, 21-12-12, México, Ediciones Eón, 2013
La marcha del color de la Tierra. Comunicados, cartas y mensajes del Ejército Za-

patista de Liberación Nacional, México, Editorial Rijoma/Causa Ciu-
dadana, 2001.

Le Bot, Ivon, Subcomandante Marcos, El sueño zapatista, México, Plaza & 
Janés, 1997.

Lovera, Sara y Nellys Palomo (coords.), Las alzadas, México, Comuni-
cación e Información de la Mujer/Convergencia Socialista, 1999.

Rehacer el mundo_UAM.indd   214Rehacer el mundo_UAM.indd   214 06/11/20   12:2806/11/20   12:28



BIBLIOGRAFÍA 215

Maldonado, Francisco, “Guadalajara: la explotación en la maquila elec-
trónica”, Rebeldía, núm. 70, 2010.

Marx, Karl, La guerra civil en Francia, disponible en: https://www.marxists.
org/espanol/m-e/1870s/gcfran/guer.htm 

Mier, Raymundo, “La velocidad de la pesadilla y el simulacro del tiempo: 
la lógica de la contemplación y las guerras íntimas”, Rebeldía, núm. 
30, abril de 2005.

Mondialisation au-délà des mythes, Paris, La Decouverte, Les Dossiers de 
l'état du monde, 1997. 

Moreau Defargues, Philipe, La mondialisation, vers la fin des frontières?, Pa-
ris, Ifri/Dunod, 1993. 

Muñoz Ramírez, Gloria, ezln: 20 y 10 el fuego y la palabra, México, Re-
beldía/La Jornada Ediciones, 2003.

Muñoz Ramírez, Gloria, “Los Caracoles: reconstruyendo la nación”, Re-
beldía, núm. 23, septiembre de 2004. 

Navarro, Fernanda, “Una nueva forma de hacer política: la zapatista”, 
Confluencia, núm. 6, 2007.

Osava, Mario, “Mosaico de luchas empieza a tomar forma”, disponible 
en: http://www.forumsocialmundial.org.br

Participación de las mujeres en el gobierno autónomo. Cuaderno de primer grado 
del curso de “La Libertad según l@s zapatistas”, spi.

Payeras, Mario, Asedio a la utopía. Ensayos políticos, 1989-1994, Guatema-
la, Luna y Sol, 1996.

Paz, Octavio, El ogro filantrópico, Barcelona, Seix Barral, 1979.
Piñeyro, José Luis, “El ¿saldo? de la guerra de Calderón contra el narco-

tráfico”, El Cotidiano, núm. 173, mayo-junio de 2012.
Ramírez, Alejandra, “La guerra del trabajo contra el capital”, Rebeldía, 

núm. 67, 2009.
Rancière, Jacques, Moments politiques, Paris, La fabrique éditions, 2009.
Resistencia autónoma. Cuaderno de texto de primer grado del curso “La libertad 

según l@s zapatistas”, spi.
Rodríguez Lascano, Sergio, “Los caracoles: reconstruyendo la nación”, 

Rebeldía,  núm. 23, septiembre 2004.
Rodríguez Lascano, Sergio, “Caracoles zapatistas: creación heróica”, Con-

trahistorias. La otra mirada de Clío, núm. 8, marzo-agosto de 2007.
Rodríguez Lascano, Sergio, “La clase política y la guerra”, Rebeldía, núm. 

77, 2011. 
Rodríguez Lascano, Sergio, “2010: de la crisis de dominio a la organiza-

ción independiente”, Rebeldía, núm. 76, 2011. 

Rehacer el mundo_UAM.indd   215Rehacer el mundo_UAM.indd   215 06/11/20   12:2806/11/20   12:28



REHACER EL MUNDO216

Rodríguez Wallenius, Carlos y Ramsés Arturo Cruz (coords.), El México 
bárbaro del siglo xxi, México, Universidad Autónoma Metropolita-
na-Xochimilco/Universidad Autónoma de Sinaloa, 2013.

Roitman Rosenmann, Marcos, “Sobre ética y política”, Rebeldía, núm. 
78, 2011.

Scott, James C., Los dominados y el arte de la resistencia, México, Era, 2000.
Serna, Eva, Alejandra Valero y Lucio Díaz, “De sobrevivientes y guardia-

nes. Luchas campesinas en México”, Rebeldía, núm. 68, 2010.
Soriano Hernández, Silvia, (coord.), Testimonios indígenas de autonomía y 

resistencia, México, unam/Eón, 2009.
Soriano Hernández, Silvia, (coord.), Los indígenas y su caminar por la auto-

nomía, México, unam/Eón, 2009.
Soto, Adriana Maricela, “La criminalización de la resistencia”, El Cotidia-

no, septiembre-octubre de 2004.
Subcomandante Insurgente Galeano, “Obertura. La realidad como 

enemiga”, 2019, disponible en: http://enlacezapatista.ezln.org.
mx/2019/08/11/obertura-la-realidad-como-enemiga/

Subcomandante Insurgente Galeano, “Sonata para violín en sol me-
nor : dinero”, 2019, disponible en: http://enlacezapatista.ezln.org.
mx/2019/08/15/sonata-para-violin-en-sol-menor-dinero/

Subcomandante Insurgente Marcos, Desde las montañas del sureste mexica-
no, México, Plaza & Janés, 1999.

Subcomandante Insurgente Marcos, Detrás de nosotros estamos ustedes, Mé-
xico, Plaza & Janés, 2000.

Subcomandante Insurgente Marcos, “El mundo: Siete pensamientos en 
mayo de 2003”, Rebeldía, núm. 7, mayo de 2003. 

Subcomandante Insurgente Marcos, Chiapas: la treceava estela, Chiapas, Edi-
ciones del Frente Zapatista de Liberación Nacional, julio de 2003.

Subcomandante Insurgente Marcos, Leer un video, separata de Rebeldía, 
núm. 23, septiembre de 2004.

Subcomandante Insurgente Marcos, “La velocidad del sueño”, Rebeldía, 
núm. 24, octubre de 2004. 

Subcomandante Insurgente Marcos, “Abajo y a la izquierda”, Rebeldía, 
núm. 29, marzo de 2005. 

Subcomandante Insurgente Marcos, “Apuntes sobre las guerras. Carta 
primera a don Luis Villoro Toranzo”, Rebeldía, núm. 76, 2011. 

Subcomandante Insurgente Marcos, “De la reflexión crítica, individu@s 
y colectiv@s”, Rebeldía, núm. 77, 2011.

Subcomandante Insurgente Marcos, “Tal vez… (Carta tercera a don Luis 

Rehacer el mundo_UAM.indd   216Rehacer el mundo_UAM.indd   216 06/11/20   12:2806/11/20   12:28



BIBLIOGRAFÍA 217

Villoro en el intercambio sobre ética y política)”, Rebeldía, núm. 
78, 2011.

Subcomandante Insurgente Marcos, “Una muerte… o una vida (Carta 
cuarta a don Luis Villoro en el intercambio sobre ética y política), 
Rebeldía, núm. 79, 2011.

Subcomandante Insurgente Marcos, Escritos sobre la guerra y la economía 
política, México, Pensamiento Crítico Ediciones, 2017.

Subcomandante Insurgente Marcos/Subcomandante Insurgente Galea-
no, “Entre la luz y la sombra”, 2014, disponible en: http://enlace-
zapatista.ezln.org.mx/2014/05/25/entre-la-luz-y-la-sombra/

Subcomandante Insurgente Moisés y Subcomandante Insurgente Galea-
no, 300, México, Edición Café Zapata Vive/Regeneración Radio, 
2018, disponible en: http://enlacezapatista.ezln.org.mx 

Subcomandante Insurgente Moisés, “Comunicado del ccri-cg del ezln: 
Y rompimos el cerco”, 2019, disponible en: http://enlacezapatis-
ta.ezln.org.mx/2019/08/17/comunicado-del-ccri-cg-del-ezln-y-
rompimos-el-cerco-subcomandante-insurgente-moises/

Tirado, Erubiel, “AMLO y el Ejército: La tradición civilista”, Proceso, 
núm. 2261, 1 de marzo de 2020.

Tirado, Erubiel, “(In)seguridad: abuso y límite del poder militar”, Proceso, 
núm. 2272, 17 de mayo de 2020. 

Truong-Chinh, La resistencia vietnamita vencerá, Buenos Aires, Ediciones 
La Rosa Blindada, 1974.

Valero, Alejandra, Eva Serna y Lucio Díaz, “Los guardianes del mar, del 
río y del desierto”, Rebeldía, núm. 73, 2010.

Villoro, Luis, “Una lección y una esperanza”, Rebeldía, núm. 77, 2011.
Villoro, Luis, “De la reflexión crítica, individu@s y colectiv@s. Respues-

ta de Luis Villoro a la segunda carta del Sub Marcos en el intercam-
bio epistolar sobre Ética y Política”, Rebeldía, núm. 78, 2011.

Villoro, Luis, “Respuesta de Luis Villoro a la tercera carta del Subcoman-
dante Marcos”, Rebeldía, núm. 79, 2011.

Villoro, Luis, La alternativa. Perspectivas y posibilidades de cambio, México, 
Fondo de Cultura Económica, 2015.

Zibechi, Raúl, “La ética necesita un lugar otro para echar raíces y flore-
cer”, Rebeldía, núm. 77, 2011.

Páginas web
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/
https://radiozapatista.org/?page_id=20294&fbclid=IwAR2y57aVFx-

Rehacer el mundo_UAM.indd   217Rehacer el mundo_UAM.indd   217 06/11/20   12:2806/11/20   12:28



REHACER EL MUNDO218

Ysoa3Kj_UROoBbVFqVL26mA2_TCtxDzwY65S4PN-
GKpQT0noc (Libros: La libertad según l@s zapatistas).  

Fuentes
“Política, participación y democracia”, en Arturo Anguiano y Daniel 

Carlos Gutiérrez (coords.), Fuerzas políticas y participación ciudada-
na en la coyuntura del 97, Hermosillo, Colson/Unison/uam-x, 1997. 
También publicado en Viento del Sur, núm. 11, 1997.

“La política como resistencia”, en Gerardo Ávalos Tenorio (coord.), Re-
definir lo político, México, uam-x, 2002. También en Rebeldía, núm. 
6, abril de 2003 (versión abreviada).

“ezln: una estrategia de resistencia libertaria”, en Rebeldía, México, año 
3, núm. 26, diciembre 2004. Presenté una versión preliminar en 
Congrès Marx International IV. Guerre impérial, guerre social, 29 
septembre-2 octobre 2004, Université de Paris-X Nanterre-Sor-
bonne.

“Política del oprimido y estrategias anticapitalistas”, Viento Sur, febrero 
de 2006. Una versión extendida en A. Anguiano (coord.), Imperio y 
resistencias, Dominación, migración, resistencias y alternativas, Memorias 
del Coloquio Internacional, edición digital, México, uam-x, 2006. 

“La política del oprimido y la experiencia zapatista”, Rebeldía, México, 
año 8, núm. 68, 2009.

“La revuelta cotidiana”, Rebeldía, México, año 9, núm. 75, 2010. Versión 
preliminar en <www.VIENTOSUR.INFO/DOCUMENTOS/
LA%20REVUELTA%CORREGIDO.PDF> Ponencia presenta-
da en Congrès Marx VII. Crises, révoltes, utopíes, 22-23 septembre 
2010, Université de Paris-X Nanterre-Sorbonne.

“Guerra, política, resistencias y alternativas. En torno al debate sobre éti-
ca y política”, Rebeldía, México, año 9, núm. 78, 2011.

“Resistir la pesadilla: por una política de abajo”, en Seminario Interna-
cional de Reflexión y Análisis “Planeta Tierra: movimientos anti-
sistémicos...”, cideci-Universidad de la Tierra, 30-31 de diciembre 
2012-1-2 de enero 2013, San Cristóbal de las Casas, Chiapas.

“Autoemancipación de los trabajadores y democracia socialista. El aporte 
teórico de Ernest Mandel”, Veredas. Revista del Pensamiento Socioló-
gico, núm. 14, número especial, segundo semestre de 2013, disponi-
ble en: http://puntodevistainternacional.org/toda-la-formacion/
libros-y-articulos-en-pdf/298-mandel-autoemancipacion.html 

“El despojo de lo político y maneras para recobrarlo”, en Márgara Mi-

Rehacer el mundo_UAM.indd   218Rehacer el mundo_UAM.indd   218 06/11/20   12:2806/11/20   12:28



BIBLIOGRAFÍA 219

llán, Silvia Marcos, Juan Wahren y otros, El pensamiento Crítico Fren-
te a la Hidra capitalista, III, México, spi, 2015.

“El aporte teórico-político del ezln”, texto para la presentación del libro 
El pensamiento crítico frente a la hidra capitalista I, participación de la 
Comisión Sexta del ezln, México, spi., 2015.

“Autogobierno y justicia autónoma”, reseña, Región y Sociedad núm 67, 
2016.

“Economía de resistencia, emancipación ahora”, una versión preliminar 
fue presentada en La economía de los Trabajadores. Segundo En-
cuentro de la Región América del Norte, América Central y El 
Caribe, Ciudad de México, 3-5 de noviembre de 2016.

“México, una Nación devastada y a la deriva”, ponencia presentada en 
el seminario Reformas estructurales y proyecto de nación. Jorna-
das Conmemorativas de los 100 años de la Constitución de 1917, 
uam-x.

Bibliografía del ensayo sobre Mandel

Libros de Ernest Mandel 
La formación del pensamiento económico de Marx de 1843 a la redacción de El 

capital: estudio genético, México, Siglo XXI, 1968.
Tratado de economía marxista, 2 vols., México, Era, 1969.
La teoría leninista de la organización, México, Serie Popular Era, 1971. 
Ensayos sobre el neocapitalismo, México, Era, 1971. 
Crítica de la teoría marxista del Estado, Buenos Aires, Antigua Casa Edito-

rial Cuervo, 1977. 
“¿Qué es el marxismo revolucionario?”, Folletos de Bandera Socialista, 

núm. 47, 1977. 
Introducción al marxismo, 1977, diponible en: http://www.ernestmandel.

org/es/escritos/pdf/Introduccionalmarxismo.pdf
Sobre la historia del movimiento obrero, México, Editorial Fontamara, 1978.
Crítica del eurocomunismo, México, Editorial Fontamara, 1978.
El capitalismo tardío, México, Era, 1979.
Réponse à Louis Althusser et Jean Elleinstein, Paris, Petite collection la brè-

che, 1979.
Trotsky, Paris, Petite Collection Maspero, 1980. 
La crisis, 1974-1980, México, Serie Popular Era, 1980.
Trotski: teoría y práctica de la revolución permanente: introducción, notas y com-

pilación, México, Siglo XXI, 1983. 

Rehacer el mundo_UAM.indd   219Rehacer el mundo_UAM.indd   219 06/11/20   12:2806/11/20   12:28



REHACER EL MUNDO220

“La proletarización del trabajo intelectual”, Folletos de Bandera Socialista, 
núm. 44.

Las ondas largas del desarrollo capitalista. La interpretación marxista, Madrid, 
Siglo Veintiuno Editores, 1986.

La burocracia de los sindicatos, los partidos y los Estados obreros, México, His-
pánicas, 1987.

El poder y el dinero. Contribución a la teoría de la posible extinción del Estado, 
México, Siglo XXI, 1994.

Capital, cien años de controversias en torno a la obra de Karl Marx, México, Si-
glo XXI, 1995.

Escritos de Ernest Mandel. El lugar del marxismo en la historia y otros textos, 
Madrid, Catarata/Viento Sur, 2005.

Artículos de Ernest Mandel
“Contrôle ouvrier et stratégie révolutionnaire”, 1969, disponible en: 

www.ernestmandel.org/fr/ecrits/txt/1969/controle_ouvrier_et_
strategie_revolutionnaire.htm

“La defense du pouvoir d’achat des travailleurs contre l’inflation et la vie 
chère”, Quatrième International, núm. 18-19, nouvelle série, novem-
bre-décembre, 1974. Hay traducción al español: “La defensa del 
poder de compra de los trabajadores contra la inflación y la vida 
cara”, Coyoacán, núm. 5, octubre-diciembre de 1978.

“Les attaques contre les libertés syndicales”, Quatrième International, núm. 
18-19, nouvelle série, novembre-décembre 1974. 

“Introduction au Programme de Transition”, 1977, disponible en: http://
www.ernestmandel.org/new/ecrits/article/introduction-au-pro-
gramme-de

“Démocratie socialiste et dictature du prolétariat”, 1979, disponible en: 
www.ernestmandel.org/new/ecrits/article/democratie-socialis-
te-et-dictadure En español: “Democracia socialista y dictadura del 
proletariado”, Inprecor. Intercontinental Press, número especial, spi.

“Croissance économique et luttes de classe”, Critique Communiste, núm. 
29, 1979.

“El papel del proletariado”, La Batalla, núm. 4, junio-julio de 1983.
“L’actualité du marxisme vivant”, Inprecor, núm. 16, 1983, disponible en: 

www.ernestmandel/ecrits/txt/1983/actualitemarxisme.htm 
“Émancipation, science et politique chez Karl Marx”, en Denis Woro-

noff, Jean-Marie Brohm et al., Marx... ou pas? Réflexions sus un cen-
tenaire, Paris, edi, 1986.

Rehacer el mundo_UAM.indd   220Rehacer el mundo_UAM.indd   220 06/11/20   12:2806/11/20   12:28



BIBLIOGRAFÍA 221

“Pourquoi sommes-nous révolutionnaires aujourd’hui?”, La Gauche, 
10 janvier 1989, disponible en: www.ernestmandel.org/fr/ecrits/
txt/1989/pourquoi_revolutionnaire_aujourdhui.htm

“Situación y futuro del socialismo”, El Socialismo del Futuro, vol. 1, núm. 
1, 1990.

“Auto-organisation et parti d’avant-garde dans la conception de Trots-
ky”, Quatrième Internationale, núm. 36, 1990, disponible en: www.
ernestmandel.org/fr/ecrits/txt/1990/auto_organisation_et_parti_
avantgarde.htm

“Hagamos renacer la esperanza”, Viento Sur, núm. 4, 1992, disponible en: 
www.ernestmandel.org/es/escritos/txt/hagamos_renacer_la_es-
peranza.htm

“La crise socialiste et le renouveau du marxisme”, 1995, disponible en:  
www.ernestmandel.org/fr/ecrits/txt/1995/la-crise_socialiste_et_
le-renouveau_dumarxisme.htm

“Compléter le programme de transition. 1938 et aujourd’hui”, La Gau-
che, núm. 14, 12 juillet 1995, disponible en:  www.ernestmandel.
org/fr/ecrits/txt/transition.htm

“La grève générale”, disponible en: www.ernestmandel.org/new/ecrits/
article/la-grevè-general

“Pourquoi je suis marxiste” (escrito en 1978), en Gilbert Achcar (dir.), 
Le marxisme d’Ernest Mandel, Paris, Actuel Marx Confrontation/
puf, 1999.

Libros sobre Ernest Mandel
Achcar, Gilbert (dir.), Le marxisme d’Ernest Mandel, Paris, Actuel Marx 

Confrontation/puf, 1999.
Achcar, Gilbert, “Ernest Mandel (1923-1995): un portrait intellectuel”,  

“Introduction”, Le marxisme d’Ernest Mandel, Paris, Actuel Marx 
Confrontation/puf, 1999.

Alí, Tariq (2005), “Entrevista a Ernest Mandel: locuras de juventud”, en 
Escritos de Ernest Mandel. El lugar del marxismo en la historia y otros 
textos, Madrid, Catarata/Viento Sur, 2005.

Bensaïd, Daniel, “Trente ans après: introduction critique à l’Introduction 
au marxisme d’Ernest Mandel”, 2007, disponible en: http://www.
europe-solidaire.org/spip.php?article6961

Blackburn, Robin, “In memoriam: Ernest Mandel”, Escritos de Ernest 
Mandel. El lugar del marxismo en la historia y otros textos, Madrid, Ca-
tarata/Viento Sur, 2005. 

Rehacer el mundo_UAM.indd   221Rehacer el mundo_UAM.indd   221 06/11/20   12:2806/11/20   12:28



REHACER EL MUNDO222

Gilly, Adolfo, “Ernest Mandel: recuerdos del olvido”, Cuadernos del Sur, 
núm. 20, diciembre de 1996. 

Gutiérrez, Pepe, “Recuperar a Ernest Mandel”, 2006, disponible en: 
www.ernestmandel/es/lavida/txt/recuperar_a_ernest_mandel-
htm

Löwy, Michael “L’humanisme révolutionnaire d’Ernest Mandel”, en G. 
Achcar (dir.), Le marxisme d’Ernest Mandel, Paris, Actuel Marx Con-
frontation/puf, 1999.

Post, Charles, “Ernest Mandel et la théorie marxiste de la bureaucratie”, 
en G. Achcar, (dir.), Le marxisme d’Ernest Mandel, París, Actuel Marx 
Confrontation/puf, 1999.

Romero, Miguel, “Ernest Mandel: la misión del enlace. Prólogo”, en Es-
critos de Ernest Mandel. El lugar del marxismo en la historia y otros tex-
tos, Madrid, Catarata/Viento Sur, 2005.

Trotsky, León, El programa de transición para la revolución socialista, Barcelo-
na, Editorial Fontamara, 1977. 

Vercammen, François, “Ernest Mandel, 1923-1995”, Inprecor, núm. 394, 
1995.

Vincent, Jean Marie, Un autre Marx. Après les marxismes, Lausana, Editions 
Page Deux, 2001.

Weber, Henri, “Interview d’Ernest Mandel sur la stratégie révolutionnai-
re en Europe occidental”, Critique Communiste, num. spécial 8-9, 
septembre-octobre 1976.

Página web
http://www.ernestmandel.org/

Rehacer el mundo_UAM.indd   222Rehacer el mundo_UAM.indd   222 06/11/20   12:2806/11/20   12:28



Rehacer el mundo. Abajo y a la izquierda  
se terminó de imprimir en la Ciudad de México  

en noviembre de 2020 en los talleres de Impresora  
Peña Santa S.A. de C.V., Sur 27 núm. 475, Col. Leyes  

de Reforma, 09310, Ciudad de México. 
En su composición se utilizaron tipos  

Bembo Regular y Bembo Italic.

Rehacer el mundo_UAM.indd   223Rehacer el mundo_UAM.indd   223 06/11/20   12:2806/11/20   12:28



Rehacer el mundo_UAM.indd   224Rehacer el mundo_UAM.indd   224 06/11/20   12:2806/11/20   12:28






