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La lucha por la vida frente 
a los megaproyectos 

en México

Inés Durán Matute / Rocío Moreno

¿En este mundo qué es lo ‘valioso’? ¿Qué es lo que importa, lo 
que nos mantiene vivos, lo que no da alegría, refugio, dignidad? 
¿Es el desarrollo, el trabajo, el capital? ¿O es otra cosa? ¿Qué 
es? ¿La vida? Es decir, ese aire, ese alimento, esa armonía, esa 
rebeldía que se filtra en nuestras venas para hacer latir nuestros 
corazones. Si es esto, entonces, ¿por qué estamos siendo testigos 
de nuestra propia extinción? ¿Quién está provocando esto? ¿Cómo 
se está consiguiendo? Pero, sobre todo, ¿cómo podemos hacerle 
frente? ¿Cómo podemos luchar por la vida? En distintas latitudes 
llevamos tiempo observando cómo se agota con enfermedad, 
deforestación, contaminación, odio, desprecio y violencia; pero, 
también percibimos cómo se cultiva, se comparte, se ríe, se sana, 
se grita y se resiste. Ahora, con el advenimiento de la pandemia 
por el COVID-19, se nos plantea con mayor urgencia la necesidad 
de repensarnos en colectivo y de construir juntos otros futuros, 
otros mundos posibles. Por eso, desde México, iniciamos un 
ejercicio por escuchar, observar y comprender cómo es que se le 
sigue apostando a proyectos desarrollistas que ponen en peligro 
la reproducción de la vida. Principalmente, decidimos adentrarnos 
a cómo personas, colectivxs y pueblos han decidido cambiar su 
realidad por la vía de los hechos para protegerla. Ese México de 
abajo, que desde la adversidad y la violencia que les azota, nos 
muestra cómo se organiza y enfrenta a un sistema que prioriza el 
desarrollo, el trabajo y el capital. 

Introducción
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Decidimos escuchar a seis defensorxs de distintas regiones 
del país, articuladxs por medio del Congreso Nacional Indígena 
(CNI) - Concejo Indígena de Gobierno (CIG). Escuchamos a Bettina 
Cruz, defensora binnizá e integrante de la Asamblea de los Pueblos 
Indígenas del Istmo en Defensa de la Tierra y el Territorio (APIIDTT) 
(CNI-Sur); a Mario Luna, vocero de la tribu yaqui en Vícam, Sonora 
(CNI-Noroeste); Pedro Uc, poeta maya e integrante de la Asamblea 
de Defensores del Territorio Maya Múuch’ Xíinbal (CNI-Península); 
a Samantha César, integrante del Frente de Pueblos en Defensa de 
la Tierra y el Agua - Morelos, Puebla y Tlaxcala (FPDTA-MPT) (CNI-
Centro); y a Sofía Enciso y Alan Carmona, integrantes de Un Salto 
de Vida en Jalisco y de la Asamblea de Pueblos en Resistencia de 
la cuenca Chapala-Santiago (CNI-Occidente).1 Nuestro objetivo es 
articular sus voces para dar un panorama general sobre cómo los 
megaproyectos emergen por toda la geografía nacional, es decir, 
cómo se experimenta de distintas formas un mismo proceso de 
desarrollo capitalista, una misma lógica global.2 Aún más, nuestro 
intento es por compartir cómo es que resisten y luchan, y por romper 
fronteras y alcanzar a otras mentes rebeldes. Queremos tejer su 
palabra con todas las luchas que brotan en el mundo exigiendo un 
¡YA BASTA! a este sistema que prioriza la economía sobre la vida; 
un sistema sostenido por capitalistas y gobernantes, de aquí y de 
allá, de “derecha” y de “izquierda”. Queremos resonar ese grito en 
cada rincón, porque creemos que sólo la articulación de nuestros 
hartazgos y dignidades permitirán nuestra permanencia.

1 El colectivo Un Salto de Vida ha simpatizado y atendido los llamados del EZLN a 
la organización desde el 2005 en el marco de La Otra Campaña. Ellxs recibieron al 
Delegado Zero y a varias comunidades de la región, organizaciones anticapitalistas, 
sindicatos democráticos e individuos para escucharse y organizarse. Por otra parte, 
la Asamblea de Pueblos en Resistencia de la cuenca Chapala-Santiago alberga varias 
comunidades que son parte del CNI, como Mezcala, Tuxpan y algunas comunidades 
wixárikas y coras. Por lo que Un Salto de Vida, aunque formalmente no forma parte 
del CNI, tiene un largo caminar con pueblos del CNI y comparte ideológicamente 
los principios zapatistas.
2 Cuando nos referimos al sistema capitalista a lo largo del texto les invitamos a tener 
en mente ese entramado perverso de opresiones múltiples (hetero) patriarcales, 
coloniales y raciales que hoy son esgrimidas por el capitalismo.
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El texto está estructurado de acuerdo con lo que Bettina, Mario, 
Pedro, Samantha, Sofía y Alan nos compartieron; sus experiencias, 
resistencias, problemas, construcciones comunitarias, lecturas 
críticas y anhelos. Son sus voces dignas y rebeldes que guían este 
escrito porque queremos mostrar cómo sus conocimientos ofrecen 
otras formas de comprender el mundo y proveen estrategias 
para sobrevivir en él, e incluso para construir otros nuevos.3 
Empezamos explicando de manera general qué es el CNI-CIG para 
quienes no lo conocen, y cómo surge la propuesta de tejernos en 
una lucha global. Después, nos adentramos a describir y explicar 
los megaproyectos planeados en las distintas regiones desde una 
mirada histórica para conocer sus implicaciones de largo aliento 
y dar paso a entender cómo los Estados han colaborado con el 
capital implementando distintas tácticas para despojar y explotar 
a los pueblos. A partir de ello, en la siguiente sección, exploramos 
cómo la llegada de Andrés Manuel López Obrador (AMLO) y la 
Cuarta Transformación (4T), un supuesto gobierno de izquierda, 
más que una “transformación” ha significado la revitalización 
del capitalismo. En la cuarta parte, nos adentramos así a explorar 
la complicidad que existe entre el Estado, el capital y el crimen 
organizado y sus consecuencias para quienes resisten. La quinta 
parte está dedicada a examinar cómo el Estado se apropia de la 
vida durante la pandemia, pero también cómo se resiste en estas 
condiciones. La siguiente sección, está construida en torno a la 
lucha por la vida, para entender en qué radica, qué significa ser 
indígena en ella, las estrategias que la trazan y cómo se teje en red 
globalmente. Concluimos con breves reflexiones sobre qué pasaría 
si los pueblos no resistieran y las enseñanzas que nos dejan lxs 
defensorxs para seguir expandiendo y fortaleciendo esta lucha. 

3 Estamos profundamente agredecidas con Bettina, Mario, Pedro, Samantha, Sofía 
y Alan por su colaboración, enseñanzas, esfuerzos y su inmensa disposición para 
lograr este proyecto. Agradecemos también a Jorge Alonso, Gilberto López y Rivas, 
Raúl Zibechi y John Holloway por sus comentarios y sugerencias para mejorar este 
escrito. 
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Este escrito muestra cómo en el escenario actual de guerra 
contra la humanidad, existen colectividades e individuos que 
realizan una serie de actividades, diálogos y luchas para defender 
el territorio, para conservar la vida. Las voces que narran estas 
líneas son también prácticas que están construyendo otros 
mundos posibles, para que lxs diversxs que habitamos en este 
planeta puedan encontrar su lugar, su tierra que defender, su vida 
que gozar. Nuestro intento es por provocar a lxs lectorxs a imaginar 
que podemos vivir sin el capital ni el Estado, y quizá, con suerte, 
consigamos que otrxs se unan a esta lucha.

¿Qué es el CNI-CIG? 
La casa de todos los pueblos indígenas de México 

Posterior al alzamiento zapatista en 1994 y de los múltiples 
encuentros entre pueblos que se generaron como consecuencia, 
se vislumbró la necesidad de construir un espacio para y por los 
pueblos originarios de México. El 12 de octubre de 1996, el EZLN 
fundó el Congreso Nacional Indígena (CNI) como la ‘casa de todos 
los pueblos indígenas de México’.4 El CNI se construyó y sigue 
haciéndolo, como un espacio de encuentro, reflexión y articulación 
entre las distintas luchas de los pueblos indígenas. Son ya 24 años 
de vida del CNI, un espacio autónomo, que se activa cuando se 
llama y se convoca a las tantas comunidades a dialogar y analizar 
la realidad que enfrentan. Entender al CNI es difícil porque no es 
una organización política tradicional donde existe una estructura 
determinada y se cuenta con un lugar establecido. A quienes 
buscan entenderlo en estos términos, se les contesta justamente 
que su forma de trabajar es totalmente distinta. Es decir, se trata 
de un espacio móvil; una red o un tejido de pueblos, barrios, tribus, 
organizaciones, colectivos y personas que intentan construir otras 
realidades y otras políticas en la diversidad de territorios que 

4 ¿Qué es el CNI?, Congreso Nacional Indígena. 
http://www.congresonacionalindigena.org/que-es-el-cni/
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atraviesan. Como lo expresan en la última convocatoria: ‘El CNI y 
el CIG –con las comunidades zapatistas-, siendo congreso cuando 
estamos juntos y red cuando estamos separados, somos esa palabra 
colectiva que no solo hacemos nuestra, sino que nos tejemos en ella 
y con ella, en la determinación de que nuestra resistencia crecerá tan 
grande, como grande sea la amenaza capitalista a la vida’.5

Por eso, quienes pertenecen al CNI nunca hablan en nombre 
del Congreso, sino que hablan como delegadx o miembro de 
su propia comunidad, es decir, que siempre hablará su pueblo, 
su problemática, su historia. Lo único que sí mencionan es si su 
pueblo es parte del CNI, porque ser parte significa que ese pueblo 
no espera que el gobierno lo asista o le resuelva sus demandas; 
es un pueblo que camina del lado contrario, del lado de la 
autonomía en la vía de los hechos y del fortalecimiento de sus 
estructuras comunitarias. Cuando el CNI se reúne, ya sea nacional 
o regionalmente, convoca a cientxs de delegadxs de las distintas 
geografías del país que enriquecen y fortalecen este espacio con 
las reflexiones y acciones que comparten; a lxs defensorxs de 
territorio, lxs comunicadores comunitarios, lxs jóvenes artistas, lxs 
maestros comprometidxs, ahí llegan, escuchan y comparten sus 
practicas revolucionarias e historias de digna rebeldía. Así, el CNI 
es ese espacio de escucha, diálogo, reflexión, análisis, aprendizaje, 
articulación y organización que ha caminado durante más de 
veinte años con los distintos pueblos originarios de México. En el 
2016, el CNI se reunió con el EZLN en Chiapas para celebrar el V 
Congreso y realizar una valoración, un recuento de sus años de 
vida.6 El balance fue desalentador, pues la violencia, el despojo, 
la guerra en contra de los pueblos originarios de México se había 

5 Convocatoria a la Quinta Asamblea Nacional del Congreso Nacional Indígena, 
Congreso Nacional Indígena, 9 de diciembre de 2020.
http://www.congresonacionalindigena.org/2020/12/09/convocatoria-a-la-quinta-
asamblea-nacional-del-congreso-nacional-indigena/
6 Declaración del V Congreso Nacional Indígena, Congreso Nacional Indígena, 1 de 
enero de 2017. 
https://www.congresonacionalindigena.org/2017/03/27/declaracion-del-v-
congreso-nacional-indigena/
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tagudizado durante este tiempo. Se acordó que lxs delegadxs de 
las 523 comunidades que participaron llevarían a sus asambleas 
este balance-valoración y se consultaría sobre la posibilidad de 
conformar un Concejo Indígena de Gobierno (CIG), integrado por 
un hombre y una mujer de cada pueblo. 

Aunque siempre se tenía la presencia de delegadas 
indígenas, fue en este momento donde se posiciona en el centro 
a las mujeres originarias. En este contexto, también nombrarían 
una vocera, una mujer indígena del CNI para ser la voz y el rostro 
del CIG. La intención no era que una mujer “ocupe” el lugar de 
un hombre, sino darle otra perspectiva y forma a la organización, 
refrescar la mirada y dejar a nuestra creatividad extenderse para 
juntxs detener las violencias, proteger los cuerpos y territorios y 
construir otros mundos. Después de esta reunión, lxs delegadxs 
regresaron a sus pueblos y en cada una de las asambleas se 
discutió y valoró el camino del CNI y la posibilidad de conformar 
el CIG. Pasaron poco más de seis meses cuando se volvió a 
reunir el CNI en Chiapas. Lxs delegadxs llevaban por escrito y 
firmados los acuerdos de sus asambleas en donde nombraban a 
sus dos concejales que lxs representarían en el CIG. Así, hombres 
y mujeres maya, yaqui, nahua, coca, wixárika, cora, purépecha, 
seri, mayo, binnizá, rarámuri, ñahñu, popoluca, y de otros treinta 
pueblos más se convertían en portavoces en un gobierno de 
abajo, construido por ellxs, sin ningún trámite ni recurso, sólo en 
base a sus esfuerzos para tejerse. Una vez conformado el CIG, se 
nombró a la vocera para que caminara y hablara en un país racista 
y machista. Juntos recorrerían el país para dialogar con el México 
de abajo; es decir, que visitarían tanto a los pueblos, como a las 
ciudades, universidades, fábricas, a los distintos espacios donde 
pudiera realizarse un diálogo sincero y fraternal que construyera 
posibilidades para armar un frente común. 

Se eligió como vocera a María de Jesús Patricio Martínez 
(‘Marichuy’), una mujer nahua de la comunidad de Tuxpan, Jalisco, 
que además de tener su vida entera dedicada al trabajo en su pueblo 
y de ser fundadora del CNI, es médica tradicional. Marichuy desde 
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entonces ha sido la voz y el rostro del CIG. Ella junto con el CIG, 
lxs zapatistas y diversas organizaciones de abajo y a la izquierda, 
cuando iniciaba la contienda electoral por la presidencia de 
México, caminaron a una escena nunca vista. Intentaron registrar 
a Marichuy como candidata independiente para las elecciones 
presidenciales. El objetivo del CIG era posicionar y hacer visibles 
a los pueblos de México y con ello sus demandas y problemáticas, 
pero también buscar estrategias para frenar el avance del sistema 
capitalista y para cuidar la vida y la dignidad de forma colectiva.7 
En las primeras palabras de Marichuy como vocera del CIG, aclaró 
a los medios de comunicación:

El aceptar participar como propuesta […] es con el fin no tanto en 
trabajar en la cuestión de llevar votos, de ir a sentarnos allá en la 
silla maliciada. Más bien nuestra participación es por la vida, es 
por la organización, es por esa reconstitución de nuestros pue-
blos que han sido golpeados por años y años. Y creo que ahorita 
tenemos que buscar una forma para seguir existiendo, creo que 
no solamente los pueblos. Y el hecho de participar en este pro-
ceso, es para invitar a todos aquellos sectores, a la sociedad civil 
organizada y no organizada a que también unamos los esfuerzos 
y podamos destruir este sistema que nos está acabando a todxs 
en general. Pero, nosotros como pueblos hemos analizado que va-
mos peleando por la vida, y la vida incluye la tierra, el territorio, 
el agua, los árboles, TODO… y se los están acabando. Y queremos 
guardar, cuidar, recuperar eso que es nuestro y nos ha sido here-
dado y creemos que dar este paso es difícil para nosotros, pero 
creemos que es necesario darlo si queremos que nuestros pueblos 
sigan existiendo, si queremos que siga habiendo vida para todxs, 
si queremos que eso que nos heredaron nuestrxs antepasadxs se-
guirlo conservando. Por eso hemos decidido dar este paso.8

 

7 Concejo Indígena de Gobierno, Congreso Nacional Indígena. 
http://www.congresonacionalindigena.org/concejo-indigena-de-gobierno/
8 Palabras de María de Jesús Patricio Martínez, vocera del Concejo Indígena de 
Gobierno, conferencia de prensa con los medios, CIDECI, San Critóbal de Las Casas, 
28 de mayo de 2017. 
https://radiozapatista.org/?cat=1095&paged=39&lang=en
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En México y en el mundo hay una guerra en contra de la humanidad 
por lo que la lucha no es por tomar el poder o por derrocar al 
gobierno, sino que esta batalla es por seguir vivos y transformar 
este mundo de muerte.

Con esta gran consigna inició el recorrido por el país para 
afianzar la articulación entre múltiples sectores, organizaciones y 
personas. Al escucharse y encontrarse juntos iban comprendiendo 
que al igual que en los pueblos, en las ciudades, en las universidades, 
en la fabricas, en las calles se vive ante la constante amenaza de 
muerte que genera el capitalismo.  El CIG y su vocera no consiguieron 
el registro a la candidatura (que no era el objetivo), pero sí lograron 
generar ese diálogo con el México de abajo.9 Este recorrido levantó 
la voz de los pueblos originarios de México, pero también levantó 
la voz de las madres que buscan a sus hijxs desaparecidxs, levantó 
cientos de voces que piden justicia ante un Estado sometido al 
mercado y violentado por el crimen organizado. Asimismo, la 
propuesta acercó a voces de distintas geografías que buscaron 
apoyar y articularse en una lucha global.10 La invitación que realizó 
el CIG fue y es a organizarse para luchar por la vida en todas sus 
dimensiones y en todos sus espacios; luchar por los territorios, los 
ecosistemas, la fauna, la flora, las mujeres, por nosotrxs y todxs 
lxs que se amenaza y mata a diario en este sistema. El mundo 
se encuentra en un escenario desalentador, pero en el cuál, aún 
con todo en contra, diversos pueblos, organizaciones, colectivxs 
y personas responden. La iniciativa del CIG quiere acercarse a 
esa diversidad de luchas y crear un espacio más amplio para 
preguntarse, debatir, consensar y crear esos otros mundos.

9 Convocatoria al siguiente paso en la lucha, Congreso Nacional Indígena, 16 de 
marzo de 2018.
https://www.congresonacionalindigena.org/2018/03/16/convocatoria-al-
siguiente-paso-la-lucha/
10 Durán Matute, Inés (2018). Solidaridad comunitaria transnacional del Concejo 
Indígena de Gobierno (CIG) por otra democracia, justicia y libertad, Migración y 
Desarrollo, 16(31): 41-70. 
h t t p : / / w w w . s c i e l o . o r g . m x / s c i e l o . p h p ? s c r i p t = s c i _ a r t t e x t & p i d
=S1870-75992018000200041
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Los megaproyectos desde una visión histórica 

Todo el país convulsiona por los distintos megaproyectos que se 
intentan instaurar; los casos que presentamos son de pueblos 
articulados al CNI que han decidido luchar para defender sus 
territorios, la vida. Son luchas pasadas, presentes y futuras que hoy se 
materializan en una disputa contra una serie de megaproyectos: en 
la península, se busca imponer el Tren “Maya”; en el norte, terminar 
el Gasoducto Sonora y poner en funcionamiento el Acueducto 
Independencia; en occidente, expandir la industrialización y 
urbanización en El Salto; en el Istmo, concretar por fin el Corredor 
Interoceánico; y en el centro, levantar el Proyecto Integral Morelos 
(PIM). No existe un espacio en el territorio nacional que el capital, 
el Estado y el crimen organizado no hayan identificado para 
apropiarse y explotar, para extraer de él la vida que ahí contenga. 
Son megaproyectos plagados de irregularidades, consultas 
amañadas, manifestaciones de impacto ambiental con omisiones y 
errores, y una serie de violaciones y violencias hacia los pueblos y 
sus territorios. Por eso, han sido los mismos movimientos quienes 
han tenido que investigar lo que viene detrás. ¿A quiénes beneficia 
la extracción de aguas, minerales, maderas, viento, gas y tantos 
otros bienes comunes? ¿Cómo se articulan los megaproyectos 
para la producción de energía? ¿Y cuáles son las consecuencias 
de esta apropiación y explotación que hacen que emerjan fuertes 
resistencias? 

Es cierto que no son sólo los pueblos originarios quienes han 
estado luchando, pero sí son ellos quienes conservan una memoria 
colectiva de resistencia de los últimos 500 años ante una serie de 
proyectos locales, nacionales e internacionales que han querido 
modificar, mercantilizar y exterminar sus vidas. En palabras de 
Pedro ‘lo que vivimos es la continuación o la modernización de las 
estrategias de dominación que han venido ejerciendo desde hace más 
de 500 años sobre nosotrxs’. Los megaproyectos actuales tienen 
así un pasado de desprecio, despojo y exterminio, hacia esas otras 
formas colectivas de habitar y de vivir. Hoy es ayer. Los pueblos 
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cargan una serie de demandas históricas, y por eso, se preguntan 
¿cuánto tiempo más seguirá esta guerra contra los pueblos 
originarios, contra las estructuras comunitarias, contra los distintos 
ecosistemas y contra todos los seres vivos que los habitamos? No 
se trata de oponerse al gobierno actual, a pasados o a futuros, ni 
tampoco se trata de detener un proyecto. Se trata de luchar contra 
una serie de violaciones y agravios, se trata de poner un ¡YA BASTA! 
a este sistema. En esta sección tratamos por ello de entender los 
megaproyectos desde una perspectiva histórica y las formas cómo 
comprometen la reproducción de la vida a favor del capital. Con 
esto buscamos comprender cómo las resistencias actuales son 
formas de reivindicar el pasado y construir otros futuros.

Tren “Maya”

Escuchar a Pedro es escuchar poesía, pero también es escuchar 
la historia pasada del pueblo maya, una historia de dolor y 
sometimiento. Cuando le preguntamos a Pedro sobre por qué en 
otros tiempos no se movilizaron para frenar proyectos turísticos 
que arrasaron con Cancún, por ejemplo, su respuesta nos mostró 
una profunda nostalgia y una fuerte autocrítica como pueblo. Aun 
más, nos permitió comprender las dificultades para hacer efectiva 
una lucha colectiva. Pedro narra: 

Quien ignora la historia no sabe que en la Península de Yucatán 
venimos de dos grandes conflagraciones sociales que nos han 
aplastado como pueblo maya. En 1761 un personaje que se lla-
mó Jacinto Canek se levantó en armas para luchar en contra de 
los colonizadores y conquistadores, y fue aplastado de una forma 
impresionante […] Lo llevaron a Mérida y sobre una mesa lo ama-
rraron con sus extremidades estiradas y durante muchas horas le 
quitaban pedazos de su carne con tenazas al rojo vivo y hasta que 
con un mazo lo terminan de matar. Esto es una muerte terrible que 
lo hacen para el escarmiento de la población. Y en 1847, hay una 
guerra que se le conoce como la guerra de castas, duro muchos 
años, pero pues también perdimos, hubo una masacre de pueblos 
indígenas. Bueno, unxs que sobrevivieron se fueron a Belice, lxs 
que se quedaron en lo que hoy es el estado de Quintana Roo se 
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murieron de hambre y lxs que de por si estaban domesticados es-
taban acá [Yucatán], se quedaron como peones acasillados en las 
haciendas de lxs ricxs, y estas haciendas henequeras que se hicie-
ron muy famosas […] pues lxs mayas eran sus esclavos […] Hace re-
lativamente poco tiempo, el tema del henequén termina, en 1992. 
Así que somos una cultura todavía muy aplastada y que no ha sido 
fácil para nosotrxs levantarnos de nuevo, primero porque lxs ma-
yas que nos quedamos somos lxs mayas domesticadxs, somos lxs 
mayas maniatadxs, somos lxs mayas esclavizadxs y pues ha sido 
difícil levantarnos de nuevo, organizarnos de nuevo.

Algunxs mayas, aún en este contexto, resisten. Son lxs que hoy recla-
man que el proyecto del Tren “Maya” es ecocida por toda la devasta-
ción que realizara al territorio, las aguas, la selva, las plantas y los ani-
males; es etnocida porque desaparecerá al pueblo maya, su cultura, 
su lengua, su territorio; es un engaño porque no se trata solamente 
de un tren sino de una serie de proyectos que en su conjunto destro-
zarán la Península, y porque es un tren que le llaman maya, pero no 
es maya, ni es para su beneficio. Este tren no ayudará al pueblo maya 
con ‘desarrollo’, ‘empleo’ y ‘bienestar’, como plantea López Obrador 
en referencia a los megaproyectos.11 El Tren “Maya” es un golpe como 
esos del pasado, pero que ahora levanta una gran indignación; este 
megaproyecto es la 
hacienda de hene-
quén, es el conquis-
tador que asesinó a 
Canek. Hoy es ayer.

11 Versión estenográfica de la conferencia de prensa matutina del presidente Andrés 
Manuel López Obrador, 24 de octubre de 2019.
https://www.gob.mx/presidencia/articulos/version-estenografica-de-la-
conferencia-de-prensa-matutina-jueves-24-de-octubre-2019

Imagen 1. Tren 
Maya: Etnocidio no es 

desarrollo.
Imagen obtenida de la 

página de Facebook 
de Múuch’ Xíinbal.
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El proyecto del Tren “Maya” es un proyecto complejo que 
alberga una serie de intervenciones en la Península (Yucatán, 
Quintana Roo, Campeche, incluyendo Chiapas y Tabasco) más allá 
de marcar o delimitar una zona donde pasará el tren. En la memoria 
de este pueblo, es un proyecto que se venía dibujando desde hace 
tiempo. En el 2016 se realizó la 13ª Conferencia de las Partes del 
Convenio Sobre la Diversidad Biológica (COP-13) en Cancún para 
negociar acuerdos y compromisos entre representantes de los 
países encargados de promover su aplicación.12 En teoría, la COP-13 
impulsaría la conservación y uso sustentable de la biodiversidad; 
sin embargo, como menciona Pedro: 

En este marco de la COP-13, los gobiernos de la Península de Yu-
catán firmaron un acuerdo que se llama ‘Acuerdo por la susten-
tabilidad de la Península de Yucatán’ […] Y bueno, vimos que en 
este acuerdo estaba el planteamiento, la intención de entregar la 
Península a las grandes empresas para el extractivismo, su explo-
tación, y bueno para convertir la Península en una masa de mano 
de obra barata, de precarización del trabajo, la proletarización de 
la Península. Entonces, interpusimos un amparo […] y logramos ga-
nar el caso por el tema de la consulta y bueno paramos eso. Sin 
embargo, los proyectos al no poderse hacer en paquetes se fueron 
haciendo uno por uno y el último que aparece es el proyecto del 
Tren “Maya”.

Los cambios comenzaron primero con el cultivo de soya transgénica 
por parte de Monsanto;13 despojaron a ejidatarios de sus tierras, 
llevaron acabo fumigaciones que degradaron la tierra y buscaron 
mano de obra barata entre el pueblo maya. Después aparecieron 
las granjas porcícolas para exportar carne a Asia.14 Estas granjas 

12 ¿Qué es la #COP13?, Gobierno de México, 28 de noviembre de 2016. 
https://www.gob.mx/gobmx/articulos/que-es-la-cop-13 
13 La soya transgénica ya invadió Yucatán y Campeche: indígenas; exigen investigar 
a Monsanto, Sin Embargo, 23 de noviembre de 2017. 
https://www.sinembargo.mx/23-11-2017/3354927
14 De Alba, José Ignacio. Granjas de cerdos para alimentar a China invaden la 
Península de Yucatán, Pie de Página, 11 de noviembre de 2020. 
https://piedepagina.mx/granjas-de-cerdos-para-alimentar-a-china-invaden-la-
peninsula-de-yucatan/
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que albergan hasta 50 mil cerdos desechan sus aguas negras en los 
cenotes e invaden sitios de conservación de la biodiversidad.15 De 
igual forma, los hoteles de la Riviera “Maya” llevan consumiendo 
y contaminando las aguas de la región desde hace tiempo.16 Esto 
ha venido acompañado también de parques fotovoltaicos y eólicos 
manejados por empresas extranjeras e instalados con serias 
irregularidades que han afectado a las comunidades mayas y a 
la biodiversidad.17 Por último, el gobierno ha otorgado una serie 
de decretos de expropiación en zonas atractivas como cenotes, 
zonas arqueológicas, lagunas, etc. a empresas y organizaciones 
para el turismo verde.18 Este fue el caso en Dziuché, Quintana Roo, 
con una expropiación que amenazaba crear zonas de ecoturismo, 
pero se logró frenar.19 En este escenario de despojo, explotación 
y degradación aparece el Tren “Maya”, para la promoción del 
turismo, pero como expresa Pedro ‘está bien pensado, no es 
ninguna casualidad’. Este proyecto esconde entre otras cosas la 
construcción de nuevas ciudades y de un corredor industrial.20 

15 Pradilla, Alberto. Espacios naturales ocupados y agua contaminada: las 
irregularidades de las granjas porcícolas en Yucatán, Animal Político, 12 de mayo 
de 2020.
https://www.animalpolitico.com/2020/05/irregularidades-granjas-porcicolas-
yucatan-greenpeace/
16 Águila Arreola, Carlos. Hotelería y urbanización amenazan suministro de agua en 
QR: activista, La Jornada, 7 de enero de 2016. 
https://www.jornada.com.mx/2016/01/07/estados/029n1est
17 Sánchez, Jazmín, Ivet Reyes, Rodrigo Patiño, Alfonso Munguía, Yannick Deniau, 
Articulación Yucatán y GeoComunes (2019). Expansión de proyectos de energía 
renovable de gran escala en la Península de Yucatán. México: GeoComunes / Consejo 
Civil Mexicano para la Silvicultura Sostenible. 
http://geocomunes.org/Analisis_PDF/EnergiaRenovableYucatan.pdf
18 Peba, Rusell. Múuch’ Xíinbal: el “ya basta” al “negocio verde” a costa de los 
pueblos mayas, MayaPolitikon, 22 de julio de 2018.
https://mayapolitikon.com/negocio-verde/
19 Hernández, Aseneth. Laguna de Chichankanab gana suspensión contra ecoturismo, 
Contralínea, 30 de agosto de 2018. 
https://www.contralinea.com.mx/archivo-revista/2018/08/30/laguna-de-
chichankanab-gana-suspension-contra-ecoturismo/
20 Para conocer más sobre lo que está detrás del Tren “Maya”, véase: Rosado, Samuel 
y Ramón Vera-Herrera. ¿Tren Maya? Auge de proyectos acaparadores, Ojarasca / La 
Jornada, 12 de abril de 2019. 
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De esta manera, se busca convertir a la población de la Península 
junto con lxs migrantes centroamericanxs en una gran masa obrera 
y detener su paso a Estados Unidos, tal como se expresa en el Plan 
Nacional de Desarrollo.21 

Frente a este escenario, entendemos cómo el Tren “Maya” 
implica el reordenamiento territorial para habilitar una región 
“abandonada” y hacerla productiva para el capital. Desde el 
discurso oficial pareciera que el Tren “Maya” es una apuesta 
interesante porque llevará “desarrollo” al sureste de México, 
donde aparentemente se necesita trabajo, turismo y bienestar.22 
Sin embargo, ciudades, corredor industrial, granjas porcícolas, 
cultivo transgénico, corredores turísticos y parques energéticos, 
todo es parte de un mismo paquete catastrófico para la vida y 
cultura del pueblo maya. Mientras la Manifestación de Impacto 
Ambiental no esclarece en qué consiste el Tren “Maya” ni se valora 
adecuadamente sus impactos ambientales, sociales, culturales y 
patrimoniales,23 los habitantes predicen en base a su experiencia 
lo que llegará a sus vidas: violencia, inseguridad, despojo, 
escasez, precarización, explotación, contaminación, migración, 
aculturación y destrucción. Es por todo esto, que Múuch’ Xíinbal se 
opone y percibe ‘que este proyecto no está pensado para los pueblos 
indígenas, no está pensado para la Península de Yucatán, está 
pensado para el bolsillo de las grandes empresas’. Ellxs defienden su 

https://ojarasca.jornada.com.mx/2019/04/12/tren-maya-auge-de-proyectos-
acaparadores-desprecio-por-la-gente-2877.html
21 Plan Nacional de Desarrollo 2019-2024, Presidencia de la República, 30 de abril 
de 2019, p. 31.
https://lopezobrador.org.mx/wp-content/uploads/2019/05/PLAN-NACIONAL-DE-
DESARROLLO-2019-2024.pdf
22 Tren Maya potenciará turismo, trabajo y bienestar: Presidente de México, 
Presidencia de la República. 
https://presidente.gob.mx/tren-maya-potenciara-turismo-trabajo-y-bienestar/
23 Nicolás, Jorge Ricardo. Reprueban estudio ambiental del Tren Maya, Luces del 
Siglo, 30 de julio de 2020. 
https://lucesdelsiglo.com/2020/07/30/reprueban-estudio-ambiental-del-tren-
maya-local/
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territorio porque no se quieren convertir en mano de obra barata 
en su propia tierra, porque saben ‘que la gente nace como obrero y 
muere como obrero, sin que tenga la libertad de pensar, de educarse 
y de trascender ’ (Pedro). Cada vez se vuelve más difícil seducir a los 
pueblos con el discurso de “desarrollo” y que acepten sin reparo 
estos megaproyectos. Hoy, la lucha del pueblo maya por su selva, 
sus cenotes, su mar, su monte, su cultura, su vida, es una resistencia 
que quiere darle la vuelta a una historia de colonización, de 
opresión, despojo y explotación. Hoy es ayer. 

Acueducto Independencia y Gasoducto Sonora

La tribu yaqui que defiende su río del Acueducto Independencia 
y su territorio ante el Gasoducto Sonora, también tiene un 
pasado plagado de violaciones a su territorio, pero también 
de lucha para mantener su cultura, sus tierras y sus vidas. En la 
memoria colectiva de la tribu Yaqui, se recuerda aun cuando en 
el Porfiriato, se impulsó ‘la caza de yaquis’. Se recompensaba 
económicamente a quien entregará los pies de un yaqui; pies que 
debían de traer los huaraches distintivos de esta tribu. También 
recuerdan con nostalgia cuando fueron desterradxs y deportadxs 
masivamente a la Península de Yucatán para ser vendidxs como 
esclavxs en esas mismas haciendas henequeneras que explotaban 
a lxs mayas.24 Esto sucedió en el largo periodo conocido como 
las guerras del yaqui (1533-1929), un periodo etnocida, donde se 
intentó exterminar a esta tribu y poder controlar el Valle del Yaqui. 
Prácticamente hasta el gobierno de Lázaro Cárdenas (1934-1940), 
lograron cierta estabilidad y reconocimiento de sus tierras. En la 
reunión de balance del CNI en octubre de 2016 en el estado de 
Chiapas, Mario compartía a la mesa que después de estas guerras, 
‘la mujer yaqui fue la que reconstruyó nuestro pueblo, pues las que se 

24 Padilla Ramos, Raquel (2018). Los irredentos parias: Los yaquis, Madero y Pino 
Suárez en las elecciones de Yucatán, 1911. México: Instituto Nacional de Antropología 
e Historia.
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quedaron en Sonora siguieron reproduciendo la vida según nuestra 
cultura y las que también fueron expulsadas de Sonora, regresaron 
y volvieron hacer la comunidad’. En su memoria no solo está el 
exterminio y la guerra, también está la resistencia, la dignidad y el 
fortalecimiento.

Cuando se publicó la Resolución Presidencial (1940) que 
restituyó y tituló el territorio a la tribu yaqui y le otorgó el derecho 
a la mitad del agua existente en el caudal del río Yaqui,25 no 
terminaron sus problemas. Se cercenó un pedazo de su territorio 
y continuaron los intentos por despojarles de sus tierras y aguas. 
En territorio yaqui se han realizado obras como el poliducto de 
PEMEX, la carretera internacional, las vías del ferrocarril y la fibra 
óptica que están ocupando un espacio territorial. Por lo que parte 
de su resistencia actual también es renegociar las condiciones 
en las que están usufructuando el territorio desde hace tiempo. 
Menciona Mario, hay una ‘deuda histórica a nuestra tribu’. Pensar 
en lxs yaquis es por ello, pensar en fuerza, en historicidad, en 
negociación. En la actualidad, los proyectos inconclusos del 
Gasoducto Sonora (tramo Guaymas-El Oro) y el Acueducto 
Independencia vienen también a agravar de distinta manera a 
la tribu y su territorio. El gasoducto planeado desde 2013 por 
IENOVA filial de Sempra Energy, atravesaría 90 kilómetros del 
territorio yaqui para suministrar supuestamente de gas natural a 
la región. En la tribu yaqui hay división sobre este proyecto, pues 
muchxs desconocen los impactos reales que traerá. Sin embargo, 
fue detenido por la ferviente oposición de la comunidad de Loma 
de Bacúm.26 

25 Resolución que titula definitivamente y precisa la ubicación de los terrenos que 
se restituyen a la tribu Yaqui, del Estado de Sonora, Diario Oficial de la Federación 
(DOF), 22 de octubre de 1940. 
http://diariooficial.gob.mx/nota_to_imagen_fs.php?codnota=4553920&fecha=22
/10/1940&cod_diario=194681
26 Soberanes, Rodrigo. México: gasoducto de Sonora divide a comunidades yaqui y 
desata ola de violencia, Mongabay, 22 de mayo de 2018.
https://es.mongabay.com/2018/05/mexico-gasoducto-de-sonora-comunidades-
yaqui-violencia/
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Con el Acueducto lo contrario sucedió; desde su planeación 
en 2010 hubo consenso de la tribu para oponerse a él.27 Éste no 
tiene contemplado atravesar el territorio yaqui, sino que intercepta 
el agua que va hacia el territorio y la desvía para el abastecimiento 
de Hermosillo, de su población, pero sobre todo para beneficio 
del sector comercial e industrial.28 En una región donde el agua 
es escasa, ‘este acueducto pega en lo más sensible que es el agua, 
el elemento dador de vida’ (Mario). La tribu exige el derecho del río 
a seguir existiendo y conservar los volúmenes de agua a los que 
tienen derecho por razones históricas. El Acueducto Independencia 
logró ser detenido por un amparo dictado por la Suprema Corte 
de Justicia de la Nación, pero las amenazas persistieron con su 
operación ilegal.29 Para Mario la afectación más significativa para 
lxs yaquis es esta obra porque limita al acceso al agua; una vez que 
no llegue al Valle del Yaqui, se muere la tribu, su cultura, sus tierras. 
Hoy no es una guerra descarada y brutal contra ellxs, pero sí una 
guerra sutil que intenta al igual que en el Porfiriato exterminarles. 
Hoy es ayer. El gobierno, de hecho, quiere dar la imagen de que está 
del lado de los pueblos originarios y que por fin se hará justicia a los 
reclamos históricos de la tribu, pero lo opuesto sucede.

En el mes de agosto de 2020, en una visita accidentada 
a Sonora, el presidente Andrés Manuel López Obrador (AMLO) 
llegó para inaugurar la polémica presa Los Pilares30 y reunirse 

27 Soto Sánchez, Norberto. Tribu yaqui: acueducto, consulta y derecho al agua, 
Contralínea, 9 de noviembre de 2019. 
https://www.contralinea.com.mx/archivo-revista/2019/11/09/tribu-yaqui-
acueducto-consulta-y-derecho-al-agua/
28 Manifestación de Impacto Ambiental, Modalidad Regional del Proyecto “Acueducto 
Independencia”, Gobierno del estado de Sonora, noviembre de 2010. 
h t t p : / / s i n a t . s e m a r n a t . g o b . m x / d g i r a D o c s / d o c u m e n t o s / s o n /
estudios/2010/26SO2010HD067.pdf 
29 Lira, Ivette. El Acueducto de Padrés envenenó el agua yaqui, y ahora nos cercan 
con un megaproyecto: Mario Luna, Sin Embargo, 30 de junio de 2017.
https://www.sinembargo.mx/30-06-2017/3243809
30 Oropeza, Daliri. Presa Los Pilares, sentencia de muerte al Pueblo Guarijío, Pie de 
Página, 22 de julio de 2020.
https://piedepagina.mx/presa-los-pilares-sentencia-de-muerte-al-pueblo-
guarijio/
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con autoridades yaqui para discutir el Plan de Justicia del Pueblo 
Yaqui.31 Como explicó Mario, negoció con ‘ocho autoridades [de la 
tribu] que no todas son legítimas, pero ellxs al modo de siempre le 
pusieron ocho autoridades y no quisieron saber si eran legítimas o no; 
ellxs solo cumplieron con tomarse la foto’. En esta reunión AMLO evitó 
tocar el tema del Acueducto Independencia, un tema sensible para 
la tribu, pero sí expresó en referencia al gasoducto que ‘tenemos 
que llegar a acuerdos porque pierde México […] no le hace que se 
tenga que desviar el gasoducto porque lo tenemos que conectar, 
sino estamos pagando multa a estas empresas, muchas extranjeras 
asociadas con funcionarios y políticos corruptos de México’.32 
Asimismo mencionó que ‘ahora tenemos gas de sobra’, y así está 
buscando justificar el gasoducto para que se venda gas a Asia. Sin 
embargo, desde 2018, tanto México como Estados Unidos han 
estudiado esta estrategia para exportar el gas de Nuevo México.33 
El Plan de Justicia, aunque controversial, como puntualiza Mario, 
audaz con su mirada y practica crítica al poder, es ‘un instrumento 
legal el cual podemos utilizar a futuro o en lo inmediato para exigir el 
cumplimiento de todas las deudas históricas’. De igual forma, tienen 
en claro que en el momento en que el Estado proyecte legalizar y 
regularizar el funcionamiento del Acueducto, ahí sí su oposición 
resurgirá. Lxs yaquis se levantan de las duras guerras en su contra 
y resisten, a veces mediante la negociación y otras veces por medio 
de la denuncia y la confrontación.

31 Presidente firma acuerdo para la implementación del Plan de Justicia del Pueblo 
Yaqui, 6 de agosto de 2020.
https://lopezobrador.org.mx/2020/08/06/presidente-firma-acuerdo-para-la-
implementacion-del-plan-de-justicia-del-pueblo-yaqui/
32 Reunión de AMLO con pueblos yaquis gira por Sonora, 6 de agosto de 2020.
https://www.youtube.com/watch?v=rBz_80B1bMY
33 Arizona, Nuevo México y Sonora exportarían gas natural a Asia, El Financiero, 20 
de diciembre de 2018.
https://www.eleconomista.com.mx/estados/Arizona-Nuevo-Mexico-y-Sonora-
exportarian-gas-natural-a-Asia-20181220-0023.html
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Proyecto Integral Morelos

Los hombres y mujeres nahuas de Morelos, Puebla y Tlaxcala 
son herederos de lucha de lxs zapatistas comandados por 
Emiliano Zapata. Sus antecesores son lxs que dieron su vida 
en la Revolución mexicana de 1910 para conservar las tierras y 
aguas, son quienes gritaron con toda fuerza ‘¡La tierra es de quien 
la trabaja!’. Estos herederos son lxs que hoy afrontan los nuevos 
intentos de despojo con el Proyecto Integral Morelos (PIM). Hoy 
es ayer. Este megaproyecto se impulsó desde 2011, aunque tiene 
su antecedente en la Transportadora de Gas Zapata (1998).34 El 
PIM abarca los estados de Tlaxcala, Puebla y Morelos, incluye un 
gasoducto de 160 kilómetros que atraviesa más de 60 pueblos 
y el mapa de riesgo volcánico del Popocatépetl. Además, implica 
una termoeléctrica en Huexca (antes dos) y un acueducto para 
uso del agua del río Cuautla, el cuál estaba siendo detenido 
por un campamento en Ayala desde hace cuatro años.35 Este 
megaproyecto promovido por la Comisión Federal de Electricidad 
(CFE) y el Gobierno Federal otorgó la concesión de la construcción 
a tres empresas españolas, Abengoa para la termoeléctrica y 
el acueducto, y Elecnor y Enagás –junto con la empresa italiana 
Bonatti– para el gasoducto.36 Samantha explica las consecuencias 
del PIM: 

34 Coyotecatl Contreras, Jéssica Malinalli. Los espacios de transportación en la 
economía extractivista. El caso del gasoducto Morelos, en el centro de México, 
Ecología Política, 4 de julio de 2016. 
https://www.ecologiapolitica.info/?p=6071
35 Un acueducto contra los campos de Ayala. Los 100 metros, Derecho de Réplica/
Hablan los Pueblos, septiembre de 2019. 
https://hablanlospueblos.org/PIM/un-acueducto-contra-los-campos/
36 Abengoa hay que destacar fue una de las empresas implicadas en la Guerra 
del Agua en Bolivia, e incluso fue la ultima en desistir. Asimismo, se le encargó la 
construcción del acueducto de la controvertida presa El Zapotillo en Jalisco. Véase: 
Durán de Huerta, Marta. La presa El Zapotillo: caudal de anomalías, Proceso, 21 de 
julio de 2019. 
https://www.proceso.com.mx/reportajes/2019/7/21/la-presa-el-zapotillo-caudal-
de-anomalias-228262.html
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Este proyecto en general es un paquete de destrucción, de muer-
te, porque por un lado, pone en riesgo la vida de las personas, 
por el gasoducto, por el elemento volcánico, por el riesgo sísmico; 
pone en riesgo al medio ambiente porque bueno las termoeléc-
tricas de ciclo combinado generan lluvia ácida, generan óxidos 
de nitrógeno que también alteran la productividad de la tierra, la 
diversidad de especies tanto de animales como de plantas y tam-
bién la afectación y la contaminación en el río Cuautla. Además, el 
despojo de agua para los pueblos, el despojo de tierras también 
porque el gasoducto va a rentar, por decirlo así, durante 30 años el 
paso en las tierras, donde este enterrado el gasoducto. 

En mayo de 2014, en Yecapixtla, Morelos, AMLO expresó que su 
partido MORENA, defendería a los pueblos ‘porque no queremos la 
construcción del gasoducto o de la termoeléctrica o de las minas, ya 
que van a destruir el territorio y contaminar las aguas’; y, de hecho, 
comparó el que se quiera construir una termoeléctrica en tierras de 
Zapata, con construir un basurero tóxico en Jerusalén.37 Con descaro 
y perversidad AMLO utilizó el discurso histórico para conseguir el 
respaldo de la región, simulando que las decisiones de gobierno 
serán tomando en cuenta la historia, la memoria de este pueblo. Una 
vez en el poder se olvidó de la promesa que hizo a lxs campesinxs 
zapatistas y anunció la continuación del PIM después de una 
‘consulta manchada con la sangre de Samir’ (Samantha).38 El PIM es 
una incongruencia histórica y ética que se busca imponer en tierras 
de Zapata. La intención, según el discurso oficial, es la producción 
de energía para la población; sin embargo, se ha detectado que 
la minería y el desarrollo industrial también están detrás del 
megaproyecto.39 Es llevar a cabo la devastación en la región con 
mayor pobreza, migración, escasez de agua, despojo e infertilidad 

37 Comunicado b14-082, Yecapixtla, Morelos, 4 de mayo de 2014. 
https://lopezobrador.org.mx/temas/yecapixtla/
38 Muñoz Rivera, Gloria. Matan a Samir Flores, opositor a termoeléctrica en Morelos, 
La Jornada, 21 de febrero de 2019. 
https://www.jornada.com.mx/ultimas/politica/2019/02/21/matan-a-samir-flores-
opositor-a-termoelectrica-en-morelos-6192.html
39 Empresas y Gobiernos. Sus palabras, sus acciones, Derecho de Réplica/Hablan los 
Pueblos, septiembre de 2019. 
https://hablanlospueblos.org/PIM/empresas-y-gobiernos.-sus-palabras-sus-acciones/
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de tierras, contaminación, daños a la flora y fauna.40 Aún más, es 
convertir a lxs zapatistas en obrerxs de los corredores industriales, 
es someter, golpear a un pueblo que ha dado tierra y libertad. No 
obstante, esta región sigue levantando la cabeza y poniendo el 
cuerpo como lo hicieron sus abuelxs zapatistas en la Revolución; 
como lo expresó Samantha, ‘porque es tierra de Zapata hay que seguir 
luchando’. Hoy es ayer. 

Corredor Interoceánico

Desde la llegada de Hernán Cortés, se vio el potencial de la región 
del Istmo de Tehuantepec para favorecer el tránsito y el comercio 
mundial. Fue Porfirio Díaz quien buscó cumplir con este plan 
mediante la construcción de la vía interoceánica de Tehuantepec. 
Sin embargo, con la creación del Canal de Panamá y el movimiento 
revolucionario, esta vía se vino abajo.41 Desde entonces, ha sido 
interés de distintos gobiernos revivirla con el fin de impulsar el 
crecimiento económico y el “desarrollo” de la región. Así han 
aparecido distintas propuestas, tales como Alfa Omega (1977), 
Programa Integral de Desarrollo Económico para el Istmo de 
Tehuantepec (1996), Plan Puebla Panamá (2001), Sistema Logístico 
del Istmo (2007) y las Zonas Económicas Espaciales (2016),42 que 
parecieran cada vez articular más proyectos en la región. Ahora 
aparece el Corredor Interoceánico como parte del Plan Nacional 
de Desarrollo 2019-2024. Hoy es ayer. Este corredor no es un solo 
proyecto, es un paquete al igual que los otros megaproyectos 

40 Para conocer algunos de sus impactos en referencia a las tierras y aguas, véase: 
López y Rivas, Gilberto. Impactos sociales del Proyecto Integral Morelos, La Jornada, 
21 de agosto de 2020.
https://www.jornada.com.mx/2020/08/21/opinion/018a1pol
41 Reina Aoyama, Leticia Mayola. Ferrocarril Nacional de Tehuantepec, México: 
“El puente comercial del mundo”. Siglo XIX, VII Congreso de Historia Ferroviaria, 
Asociación Ibérica de Historia Ferroviaria.
http://www.asihf.org/comunicaciones/REINA_Leticia.pdf
42 Hernández Navarro, Luis. Corredor transísmico, La Jornada, 31 de julio de 2018.
https://www.jornada.com.mx/2018/07/31/opinion/017a1pol
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armado para apropiarse y explotar la mayor cantidad de bienes. 
Está integrado por diversos ‘proyectos de despojo, de explotación, 
de los bienes naturales, de las personas, de los bienes culturales del 
sur/sureste de México’ (Bettina). 

El Corredor Interoceánico abarcaría 79 municipios de 
los estados de Oaxaca y Veracruz, o 98 de incluirse Tabasco 
y Chiapas.43 Comprende la rehabilitación del ferrocarril para 
transportar mercancías y conectar los dos océanos, pero también 
la construcción de autopistas para garantizar la comunicación, de 
diez parques industriales para producir y maquilar; un oleoducto 
para conectarse con la refinería de Dos Bocas y un gasoducto para 
abastecer la región con gas natural que viene de Estados Unidos.44 
Además, incluye la ampliación de los puertos de Coatzacoalcos y 
Salina Cruz, y la construcción de un puerto petrolero-comercial 
también en Salina Cruz. Este corredor, asimismo, podría implicar 
nuevos proyectos energéticos y mineros, como recientemente se ha 
denunciado en la selva de los Chimalapas.45 Este megaproyecto al 
igual que los demás comprende así algo fundamental para Bettina, 
la producción de energía. Es por eso importante cuestionarse ¿qué 
hay detrás de la red de gasoductos que se continúa expandiendo 
subterráneamente dentro y fuera de las fronteras nacionales? Los 
megaproyectos no son aislados y hay una lógica que urge descubrir. 
No sorprende en este contexto que IENOVA no sólo es la empresa 
está detrás del Gasoducto Sonora, sino de los polémicos parques 
eólicos y de diversos proyectos planeados en la región del Istmo 
de Tehuantepec, y de la terminal de trasvase de hidrocarburos en 
Poncitlán, Jalisco. Se quieren abaratar costos que van desde la 

43 Candelas Ramírez, Roberto. El proyecto del tren transístmico, Cámara de Diputados 
LXIV Legislatura / Centro de Estudios Sociales y de Opinión Pública, julio de 2019. 
http://www5.diputados.gob.mx/index.php/camara/Centros-de-Estudio/CESOP/
Novedades/Carpeta-informativa.-El-proyecto-del-tren-transistmico
44 Aguirre, Alberto. ¿Gasoducto Interocéanico?, El Financiero, 16 de agosto de 2020.
h t t p s : / / w w w . e l e c o n o m i s t a . c o m . m x / o p i n i o n / G a s o d u c t o -
Interoceanico-20200816-0067.html 
45 R., Rosa y Daliri Oropeza. Chimalapas: “La minería sería catastrófica”, Pie de 
Página, 17 de septiembre de 2020. 
https://piedepagina.mx/chimalapas-la-mineria-seria-catastrofica/
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energía hasta la mano de obra. Así también, como con el Tren “Maya”, 
el Corredor Interoceánico quiere ser esa cortina, esa nueva frontera 
para detener la migración centroamericana a Estados Unidos. 

En el discurso del gobierno se dice que la intención es activar 
económicamente una región abandonada históricamente.46 Sin 
embargo, este corredor devastaría a la región; al ser una zona rica 
en “bienes naturales”, entraría el capital a consumir y adueñarse 
de las aguas, tierras, viento, selva y minerales. Bettina sabe que ‘el 
impacto en el ecosistema, y el impacto en nuestra vida va a ser muy 
fuerte’. Advierte que de llevarse acabo se alteraría la geografía física, 
provocaría cambios en corrientes marinas, aumentaría la densidad 
de población, afectaría la pesca de la que viven los pueblos, se 
contraminaría aún más sus tierras, ríos y mares, se generarían 
conflictos sociales, habría escasez de agua y despojo de tierras, 
se precarizaría aún más la vida y se incrementaría la violencia, 
inseguridad y narcotráfico. Así, la llegada de los megaproyectos 
en México encubre una guerra de exterminio disfrazada de 
“desarrollo”, “empleo” y “bienestar”. No se consideran los efectos 
que tendrán para los pueblos, la región y el planeta. 

Bettina cuestiona esta guerra promovida por el Estado 
y el capital, y reflexiona que ni siquiera el saqueo durante la 
colonización española puede compararse con el escenario que se 
vive actualmente, menciona:

Es aún mayor este desastre que el que se vivió cuando la colonia. 
Porque ahí por lo menos, dejaron que se quedaran las Repúblicas 
de Indias y aquí ninguna. Se pagaba tributo y había muchas cosas 
muy malas, pero la gente pudo conservar lo suyo. Y ahorita es des-
pojarnos de todo eso, para sumarnos a las grandes masas de gente 
sin identidad, sin nada, sin esperanzas. Entonces, yo lo veo muy 
devastador.

46 Rehabilitación del Corredor Interoceánico del Istmo y parques industriales 
impulsarán desarrollo en sur-sureste: presidente, 7 de junio de 2020. 
https://lopezobrador.org.mx/2020/06/07/rehabilitacion-del-corredor-
interoceanico-del-istmo-y-parques-industriales-impulsaran-desarrollo-en-sur-
sureste-presidente/
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El despojo, desprecio, explotación y exterminio a los pueblos 
originarios de la región ha estado presente en los distintos 
momentos históricos de México; hacia lxs ayuuk, binnizá, 
chinanteco, chontal, ikoots, mazateco, mixteco, nahuas, popolucas, 
totonaco y zoque. Sin embargo, también cargan con ellxs una 
memoria de resistencia que les ha permitido seguir existiendo y 
habitando sus tierras. Hoy enfrentan el megaproyecto del Corredor 
Interoceánico para conservar lo esencial, la vida, se movilizan en 
el pasado y en el presente contra una historia de opresión. Hoy es 
ayer. Como los demás pueblos que resisten estos megaproyectos 
sin titubeos saben que llevan más de quinientos años resistiendo. 

Industrialización y urbanización en El Salto

Uno entonces podría preguntarse si esta guerra solo la han sufrido 
y enfrentado los pueblos originarios, sin embargo, como el capital 
se expande sobre la totalidad del planeta, sabemos que –aunque 
de formas distintas– todxs la hemos vivido. En la localidad de El 
Salto, Jalisco, se muestra una de las experiencias más alarmantes 
en nuestro país; es decir, cómo el capital en complicidad con el 
Estado logra acabar con ríos, tierras, flora, fauna… la vida. En el 
siglo XIX, se impulsó el desarrollo industrial de la región; comenzó 
con una fábrica de hilados en 1866, pero para finales del siglo 
Porfirio Díaz comenzó a incentivar más la industrialización en el 
área. El Salto emerge así como un pueblo de obreros que tenían 
‘sus ingresos y además el acceso al alimento de todos los espacios 
naturales’ (Alan). Desde entonces se comenzaron a instalar más 
empresas, sobre todo el boom se dio con la firma del Tratado de 
Libre Comercio (1994). Ahora conocida la zona como el Valle del 
Silicio mexicano, El Salto alberga a 974 industrias.47 Son empresas 
automotrices, farmacéuticas, alimentarias, químicas y de todo tipo 

47 El Salto Díagnostico Municipal, marzo 2019, Instituto de Información Estadística y 
Geográfica de Jalisco, Gobierno del estado de Jalisco, p. 22. 
https://iieg.gob.mx/ns/wp-content/uploads/2019/06/El-Salto.pdf
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que encontraron como ventaja, además de la mano de obra barata, 
la falta de regulación para poder desechar sus aguas negras 
al río Santiago. Se prometió progreso, pero llegó devastación, 
explotación, contaminación y enfermedad. Lxs pobladorxs de El 
Salto por eso se organizaron para luchar contra las amenazas en la 
región, que llegan con más industrialización y urbanización; contra 
termoeléctricas, gasoductos,48 basureros49 y fraccionamientos,50 
además de las industrias. Ellxs también ven el peso de la historia; 
comparte Alan:

Leyendo las cosas de cómo fueron cambiando desde el siglo XIX 
hasta la fecha, pues todo parece muy fresco, porque se refleja en 
las condiciones en las que nos encontramos ahora. Quizá a cual-
quiera le pasa cuando lee la historia de dónde vienen, de sus an-
tepasadxs, de los modos de ser y de la comunidad. Pero cuando 
empiezas a rascarle a ese pasado, pues sí te das cuenta como fue 
permeando una idea, precisamente la idea del ‘progreso’, porque 
se hace una ruptura con las formas de ser, de estar y de alimentar-
se, de todo lo que había antes de la industrialización que a final de 
cuentas es como […] otra ruptura que se hizo de la conquista a los 
modos de organizarse políticamente, económicamente y social-
mente de las comunidades.

Aunque existía esta idea de progreso, también existía la 
organización de lxs trabajadorxs, el sindicato y la lucha de clases. 
En su memoria está que lxs primerxs habitantes se reivindicaron 

48 Mora, Yunuen. Pueblos se amparan contra termoeléctrica y gasoducto, El 
Informador, 9 de enero de 2020.
https://www.informador.mx/jalisco/Pueblos-se-amparan-contra-termoelectrica-y-
gasoducto-20200109-0129.html
49 Meléndez, Violeta y Sonia Serrano Íñiguez. Laureles cerrará… pero en dos años, El 
Diario NTR, 18 de septiembre de 2019. 
https://www.ntrguadalajara.com/post.php?id_nota=134735
50 Chávez, Víctor. Tribunal reconoce a habitantes de El Salto carácter para oponerse 
a fraccionamiento con más de 25 mil habitantes, El Occidental, 18 de agosto de 
2020. 
https://www.eloccidental.com.mx/local/tribunal-reconoce-a-habitantes-
de-el-salto-caracter-para-oponerse-a-fraccionamiento-con-mas-de-25-mil-
habitantes-5642954.html
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como anarquistas y estuvieron luchando por mejores condiciones 
laborales. En este contexto, no sorprende que en 2001 trabajadores 
de Euzkadi lucharon por recuperar la fábrica y convertirla en 
la Cooperativa de Trabajadores Democráticos de Occidente 
(TRADOC).51 Sin embargo, eso era insuficiente para restaurar el 
territorio, respetar el río y beneficiar a la población. El enemigo 
dejó de ser el patrón, se convirtió en el modelo industrial. Desde 
2005, un grupo de pobladores varios obreros de las fábricas de 
El Salto se organizaron así en Un Salto de Vida. Hoy es ayer. Este 
colectivo surge al ver la destrucción que se estaba generando a 
su alrededor, pero agarro fuerza cuando se dieron cuenta que sus 
hijxs, nietxs, papás, mamás y abuelxs estaban (y están) muriendo de 
cáncer e insuficiencia renal como consecuencia de la alta toxicidad 
que vierte la industria en el suelo, aire y agua.52 Aun con las 
terribles condiciones ambientales y laborales, decidieron no migar 
y luchar por sanear el río, pues aún hay lazos que lxs siembran en 
su territorio y a defender la vida que aún existe en él. Por ejemplo, 
desde 2019, comenzaron a movilizarse contra la construcción de 
una termoeléctrica en el vecino pueblo de Juanacatlán, dado que 
afectaría la salud y calidad de vida de la población, conllevaría una 
serie de graves implicaciones ambientales y abriría la posibilidad 
de expandir el corredor industrial.53

Mientras en la vecina ciudad de Guadalajara lxs habitantes 
ignoran la devastación a escasos kilómetros, Sofía afirma ‘nos 
están extinguiendo como población’. La industrialización en El 

51 Correa, Pablo. TRADOC: emblema en la defensa del trabajo, La Cooperacha, 1 de 
mayo de 2012.
https://lacoperacha.org.mx/reportaje-tradoc/
52 Álvarez Mullally, Martín. El paraíso de las empresas, el infierno de los pueblos en 
las orillas del río Santiago en México, El Salto Diario, 28 de enero de 2020.
https://www.elsaltodiario.com/mapas/el-infierno-del-paraiso-industrial-el-salto-
rio-santiago
53 Quinn, María y Mariana Mora. Juanacatlán y El Salto: Postales de un territorio en 
resistencia y disputa, ZonaDocs, 25 de febrero de 2020. 
https://www.zonadocs.mx/2020/02/25/juanacatlan-y-el-salto-postales-de-un-
territorio-en-resistencia-y-disputa/



33

Imagen 2. El Salto 1900 – 2020
Fotografías del archivo de Un Salto de Vida.
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Salto no es un golpe sólo hacia sus habitantes, sino a toda una 
región que ha sido violentada por cientos de años y está siendo 
envenenada actualmente. Desde el periodo colonial, esta región 
ha sido embestida por acciones que han exterminado a los 
pueblos originarios y las estructuras comunitarias. Era parte del 
territorio del pueblo coca, que se extendía desde la actual ciudad 
de La Barca hasta los límites con Tonalá, y donde sus comunidades 
asentadas al borde de la cuenca Chapala-Santiago disfrutaban y 
vivían del río. El suelo donde ahora está localizado El Salto era 
parte de ese territorio, que por el brutal proceso de conquista hizo 
que lo coca se olvidara. No obstante, ahora junto con pueblos de la 
región como Juanacatlán, Tlajomulco, Mezcala, San Pedro Itxicán, 
Jocotepec y Ocotlán se organizan por la defensa de la cuenca. La 
unidad entre familias y vecinos, pero también las formas históricas 
de organización han sido pilares fundamentales para organizar 
esta resistencia. Comparten el desecamiento y la contaminación 
que ha sufrido el Lago de Chapala producto de la ‘modernización’ 
y entienden al río Santiago como un río que en el pasado les unía 
generando vida, y que ahora les convoca por la enfermedad y 
muerte. La cuenca se ha convertido así en una advertencia de lo 
que sucederá si se concretan los megaproyectos que actualmente 
se buscan impulsar en el territorio nacional. Un río histórico ahora 
es un río toxico producto del asentamiento de la industria por más 
de cien años. Hoy es ayer.

AMLO y la 4T: la revitalización del capitalismo 

El 1 de diciembre de 2018, Andrés Manuel López Obrador (AMLO), 
el candidato de Movimiento Regeneración Nacional (MORENA), 
tomó posesión como presidente de México. AMLO afirmaba que 
conduciría la Cuarta Transformación (4T) del país, es decir, que de 
manera pacífica se cambiaría a un modelo posneoliberal, en donde 
el desarrollo sería forjado desde abajo y no sería opuesto a la justicia 
social.54 Ante los ojos de muchxs nacionales e internacionales 

54 Plan Nacional de Desarrollo, Op. Cit., p. 8.
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AMLO y la 4T representaban una oportunidad para remediar las 
consecuencias provocadas por décadas de políticas neoliberales: la 
pobreza, la desigualdad, el desempleo, la explotación, el despojo, 
la erosión, la devastación, la migración y la inseguridad. Es más, se 
pensaba como posibilidad para dejar atrás el México desgarrado 
por una guerra no reconocida desde 2006 que convirtió al crimen, 
los secuestros, las desapariciones y los asesinatos en parte de la 
vida cotidiana. Tan sólo en 2018, se registraron 36,000 homicidios, 
siendo el número más alto desde que inicio esta guerra y 
aumentando por encima de 275,000 el número de víctimas.55 Fue el 
desgaste, el hartazgo y la desesperanza lo que impulsó a muchxs a 
votar por él, y que, por primera vez, en México, la “izquierda” llegara 
a la presidencia. Pero ¿serían realmente capaces AMLO y la 4T de 
cumplir sus promesas y caminar en sentido contrario a una política 
económica global? ¿Conseguirían construir otro tipo de desarrollo 
que no afecte a lxs habitantes ni al hábitat?56 ¿Podrían acabar con 
una cultura política marcada por la corrupción y la impunidad,57 
pero también por el autoritarismo y el clientelismo? ¿Lograrían 
poner fin a la guerra sin violencia ni represión como se prometía?58 
A continuación, mostramos cómo los pueblos han entendido la 
llegada de la 4T, sus modos de operar y sus efectos, para visibilizar 
cómo esta “transformación” más bien ha significado la revitalización 
del capitalismo en México. 

55 Defunciones por homicidio, Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI).
https://www.inegi.org.mx/sistemas/olap/consulta/general_ver4/MDXQueryDatos.
asp?#Regreso&c=28820
56 Plan Nacional de Desarrollo, Op. Cit., p. 11. 
57 Discurso de toma de protesta como C. Presidente de los Estados Unidos Mexicanos 
de Andrés Manuel López Obrador ante el Congreso de la Unión, 1 de diciembre de 
2020.
https://lopezobrador.org.mx/2018/12/01/andres-manuel-lopez-obrador-rinde-
protesta-como-presidente-constitucional-de-mexico/
58 Almazán, Jorge. Respeto al Ejército, pero no reprimiré al pueblo con él: AMLO, 
Milenio, 22 de marzo de 2017. 
https://www.milenio.com/politica/respeto-al-ejercito-pero-no-reprimire-al-
pueblo-con-el-amlo
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Muchxs creyeron que esta vez sí se iban a cumplir las promesas, 
que iba haber justicia, que sí van ‘por el bien de todos, primero 
los pobres’, como frecuentemente reitera AMLO. Además, dado su 
historial de “lucha” por el poder, muchxs creyeron que sí iría en 
contra de la política económica neoliberal, que habían promovido 
priistas y panistas, por igual. Fue esta esperanza, o como lo expresa 
Samantha, ‘la maldición que tenemos del Tlatoani’ de tener una ‘fe 
ciega hacia alguien que va a cambiar el rumbo de la vida, está cañón. 
¿Cuál cambio? No hubo cambio porque el cambio te corresponde a 
ti, como personas, como pueblos, como organizaciones, como… nos 
corresponde a nosotros, nosotras, no a alguien, sino a muchxs, a 
todos, a todas’. Quizá fue algo más amplio, como comenta Pedro, 
‘el sistema político económico […] ha sido tan astuto para renovarse’, 
porque se sabía ‘que solamente la llegada de un discurso como el de 
López Obrador podía desactivar la mayoría de los movimientos’. Es 
cierto, nunca se planteó ir contracorriente al sistema capitalista, y 
más bien este juego político fungió una vez más como una válvula 
de escape para el descontento de la población. De hecho, el CNI 
y el EZLN trataron de mostrar en las elecciones presidenciales 
de 2018 cómo la respuesta no estaba ahí, no está en los partidos 
políticos ni en el Estado, sino en una construcción colectiva al 
margen de ellos. Desde que decidieron conformar el Concejo 
Indígena de Gobierno (CIG) y nombrar a Marichuy como vocera, 
el objetivo ha sido promover la organización desde abajo para 
transformar en colectivo nuestras realidades desde las actividades 
diarias y relaciones cotidianas. Dado que Marichuy no contaba con 
el respaldo de las élites económicas y partidistas que manejan las 
elecciones, no logró el espacio en ‘el juego de los de arriba’. Esto 
evidenció el racismo, el clasismo, la corrupción, el compadrazgo y 
la partidocracia del sistema político mexicano que no permitieron 
a una mujer indígena contender en las elecciones. Así, lejos de este 
espacio amañado por el poder, se continuó con esta tarea frente a 
un escenario de despojo, explotación y muerte provocados por el 
capitalismo. Sin embargo, otrxs decidieron apostarle al gobierno de 
la 4T. Como comenta Sofía, ‘es muy difícil la organización cuando vas 
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contra lo establecido, contra lo que ya está hegemónicamente puesto, 
como el Estado’, y quizá por esto, muchxs siguieron buscando el 
cambio mediante el poder y no desde la organización desde abajo. 

Frente a un sistema que se evidencia cada vez más 
depredador, quizá lo único que contuvo que la sociedad en México 
no estallará, como sucedió en Ecuador o Chile, fue la llegada de 
AMLO. Se apaciguó el hartazgo al tiempo que se provocó la fractura 
en varias comunidades, creando conflictos entre compañerxs 
de lucha, desmovilizando y violentando las resistencias. A decir 
de esto, muchxs miembros de las comunidades no sólo votaron 
por AMLO, sino que se acomodaron como clientes políticos o 
hasta funcionarios y asumieron una posición de confrontación 
hacia quienes estuvieran en contra de la 4T. Se encontró aquí 
una oportunidad para legitimar el gobierno de AMLO y avanzar 
sus planes de “desarrollo”. De hecho, se aprovechó para que, 
en la toma de posesión, se le entregará ‘el Bastón de Mando’ de 
parte, supuestamente, de los 68 pueblos originarios y el pueblo 
afromexicano, dando la impresión de que se lo confirió la decisión 
sobre sus vidas y territorios.59 No sólo se renovó un rancio 
indigenismo que ha folclorizado a los pueblos con ceremonias 
burlescas, sino que desde una mirada paternalista y colonialista 
se continuó con los intentos de integrarlos al Estado y al mercado 
para alcanzar el tan anhelado “desarrollo”. Se da la impresión 
de que no hay resistencia de los pueblos y, de hecho, la 4T con 
el apoyo de ciertos miembros se infiltra en ellos. Así, se busca 
desactivarlos, callar a la oposición, regular las voces y atenuar los 
discursos para que avancen los megaproyectos. Esto es evidente 
con el nombramiento como titular del INPI de Adelfo Regino, uno 
de lxs fundadorxs del CNI; como explica Mario ‘dejamos de lado lo 
autónomo para irnos a lo institucional’. Se traicionan las luchas con 

59 Para ver cómo se ha divulgado esta idea, véase: Toma de protesta de AMLO: qué 
significado tiene el Bastón de Mando que los pueblos indígenas le entregaron al 
nuevo presidente de México, BBC News Mundo, 3 de diciembre de 2018. 
https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-46427940
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la integración a la 4T de varixs miembrxs de pueblos originarios, 
y también de académicxs, intelectuales y defensorxs que las 
acompañaban. Desde el Estado se maquila con perversidad, 
para incluir estratégicamente a ciertas personas y así contener a 
sectores en oposición y limpiar la imagen del partido gobernante, 
como también se ha visto en Jalisco con Movimiento Ciudadano 
(MC). Para Sofía, no es sólo MORENA, sino estos “nuevos” partidos 
de “izquierda” que logran desmovilizar a la población, porque es 
‘como si hubieran transformado de fondo todo’ porque ‘ya hay quien 
habla por ellxs’. 

No es que antes no existieran sectores cooptados, de hecho, 
las tácticas de AMLO son muy similares a las de sus predecesores. 
Utilizan el ‘mismo librito’, atienden a las mismas voces que 
acceden y rechazan a quienes exigen, sólo que ahora buscan 
apropiarse de la ‘esperanza’ para hacer justicia a las demandas 
históricas. Algunxs esperan que se creen presiones, instrumentos 
o candados que les podrán proteger, pero esto tiene el riesgo 
de que se abandonen o fragmenten las luchas, y que sea más 
difícil para otrxs defender sus derechos. En este contexto, es que 
también se ha hecho uso extenso de programas sociales tales 
como Sembrando Vida o las pensiones para adultos mayores, que 
son otorgados como una forma de comprar conciencias.60 En las 
comunidades, de esta manera, se están conformando grupos de 
choque simulando tener un discurso ‘contra la ocupación, contra 
el despojo, contra las empresas, los megaproyectos, pero realmente 
están queriendo controlar los territorios para poder negociar los 
bienes’ (Bettina). Este discurso les da cierta credibilidad que les 

60 Esta intención se vio claramente en Macuspana Tabasco, cuando una multitud 
abucheaba a AMLO y él respondió ‘¿No están recibiendo más del doble los adultos 
mayores en pensión? ¿Es lo mismo que antes? ¿Qué no están recibiendo los 
niños y niñas con discapacidad su pensión?’. Véase: Se acabó la politiquería, la 
transformación hay que impulsarla entre todos, afirma presidente en Macuspana, 
Tabasco, 1 de marzo de 2020. 
https://lopezobrador.org.mx/2020/03/01/se-acabo-la-politiqueria-la-
transformacion-hay-que-impulsarla-entre-todos-afirma-presidente-en-
macuspana-tabasco/
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permite fungir como operadores y descalificar al resto. Se produce, 
como consecuencia, una mayor violencia desde el Estado contra 
quienes no están de acuerdo con sus acciones y proyectos. Incluso 
esto ha ido acompañado de una colusión con el crimen organizado, 
lo que está imposibilitando la denuncia y agravando las injusticias, 
como veremos más adelante. Es un panorama negro colmado de 
conflictos, agresión, represión, amenazas, detenciones, y hasta 
la muerte para quienes han decidido luchar por la vida. Así lo 
han vivido Samir y lxs más de 40 defensorxs de comunidades 
pertenecientes al CNI, quienes han sido asesinadxs en estos dos 
años de gobierno de la 4T. 

Es más, mediante un discurso agresivo, que califica a cualquiera 
que se oponga como ‘conservador’, se intentan negar las corrientes 
de izquierda anticapitalista, sus demandas y denuncias.61 Asimismo, 
se generan discursos fundamentalistas sobre el “desarrollo”, la 
“izquierda”, lo “indígena” y el “bienestar”, que pueden conducir a un 
mayor odio en la población y a justificar estrategias más represivas 
hacia quienes protestan. Mediante sus discursos matutinos 
(‘mañaneras’), AMLO busca imponer las ideas y visión de la 4T; como 
lo recuerda Samantha, cuando presentaron el PIM: ‘haces toda una 
rueda de prensa y manejas la información de una forma tan grotesca 
para incluso decir que no hay un volcán’.62 Es decir, que se miente 
y encubre para justificar sus acciones, mostrar ‘lo conseguido’ y 
tranquilizar a la población. Mientras que en algunos pueblos siguen 
concibiendo que las autoridades están impedidas de mentir, las 
mañaneras fungen como un canal para esparcir las falsas noticias, 
ocultar y maquillar información y agravar la violencia mediática 

61 López y Rivas, Gilberto. Ni liberales ni conservadores: izquierda anticapitalista, La 
Jornada, 12 de junio de 2020. 
https://www.jornada.com.mx/2020/06/12/opinion/019a2pol
62 Incluso se presentó un mapa del trazo del gasoducto en donde no aparece el 
volcán Popocatépetl; véase: Conferencia de prensa matutina del presidente Andrés 
Manuel López Obrador, 8 de febrero de 2019. 
https://lopezobrador.org.mx/2019/02/08/version-estenografica-de-la-
conferencia-de-prensa-matutina-del-presidente-andres-manuel-lopez-
obrador-41/
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contra las distintas oposiciones. Lxs políticos viven de la imagen, 
por eso ahora buscan dar la apariencia de ser distintos ‘cuando 
son igual o más puercos que lxs anteriores’ (Alan). Incluso, desde un 
inicio, la 4T buscó apropiarse y vaciar de contenido las propuestas 
y discursos de las resistencias; por ejemplo, el intento de usurpar 
el ‘mandar obedeciendo’ zapatista para servir como estrategia del 
nuevo gobierno.63 Esto podría ser entendido ampliamente como 
lo que Samantha nombra como la ‘perversión del discurso de lucha’. 
A decir de esto, la 4T ha desplegado una fijación con los pueblos 
indígenas, no solo folclorizándolos, sino también tergiversando sus 
luchas y vaciando de contenido sus propuestas. 

Existe toda una estrategia de fondo para impulsar un 
capitalismo desmedido y desigual con un discurso que busca dar la 
apariencia de que se actúa por el bienestar de los pueblos, de los 

63 Plan Nacional de Desarrollo, Op. Cit., p. 28.

Imagen 3. PIM: Hay un volcán, pendejos!!!
Fotografía obtenida de Desinformémonos, periodismo de abajo. 
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territorios y de la vida. En este contexto, no sorprende que Pedro 
argumente: ‘no me venga López Obrador con sus pendejadas de que 
está pensando en que el tren nos va a ayudar, y que nos va a salvar, ya 
casi dice que hasta ríos van a traer en los vagones del tren para que 
no nos falte agua’. Un breve vistazo al último anuncio del Tren Maya 
bajo el título ‘SEMARNAT acompaña el proyecto del Tren Maya desde 
una visión de cuidado y conservación de la vida’ nos muestra esta 
perversidad del Estado.64 De manera similar, Sofía denuncia: 

Nuestro río, nuestro territorio, nuestras vidas se han convertido en 
un botín político donde es la mayor apuesta de campaña, donde 
se invierte el mayor presupuesto en la dialéctica del lenguaje para 
poder absorber a la gente, y hacerle creer que esta vez sí será la 
buena, donde limpien, donde remedien, donde hagan las cosas de 
mejor manera.

También se puede constatar esto en las consultas impuestas y 
simuladas; para Samantha, justamente en los sexenios anteriores 
se usaba mucho el discurso del derecho a la consulta, pero ‘como 
siempre pasa cuando las pseudo-izquierdas toman el poder, se 
llevan los discursos de las luchas y los modifican de acuerdo con su 
forma’. Ahora las consultas se llevan acabo sin respetar ninguno 
de los lineamientos y protocolos, son ‘consultas morenistas’ que 
permiten legitimar los megaproyectos; cuando ‘la vida no se 
negocia, y la muerte no se consulta’, como reclaman opositores al 
PIM.65 Al esparcirse estos discursos en los distintos ámbitos de la 
vida cotidiana, se va creando una masa acrítica que defiende las 
políticas, planes y proyectos de la 4T. Lxs gobernantes no están 
dispuestos a escuchar a los pocos sectores críticos y es más se 
busca callarlos; porque sus proyectos ‘van porque van’.

64 El Tren Maya es el “nuevo discurso demagógico de la 4T”: Víctor Toledo lamentó 
el nuevo spot de la SEMARNAT, Infobae, 22 de octubre de 2020. 
https://www.infobae.com/america/mexico/2020/10/22/el-tren-maya-es-el-
nuevo-discurso-demagogico-de-la-4t-victor-toledo-lamento-el-nuevo-spot-de-la-
semarnat/
65 López y Rivas, Gilberto. La vida no se negocia, la muerte no se consulta, La Jornada, 
21 de febrero de 2019. 
https://www.jornada.com.mx/2019/02/21/opinion/016a1pol
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Lxs colectivxs en resistencia saben que ‘si algo ha cambiado 
es que se intensificó todo’ (Samantha) y que ahora el gobierno ‘está 
entrando a todos los territorios con puerta grande’ (Bettina). Lo que 
anteriormente otros gobiernos no pudieron hacer, ahora se realiza 
con mayor facilidad, rapidez y cinismo. La 4T tiene sus diferencias, 
pues ha perfeccionado las formas y métodos para continuar con 
la opresión y el despojo a favor del capital. Pedro lo explica desde 
una visión histórica: 

En el tiempo cuando terminó la guerra de castas entre Miguel 
[Barbachano] y los Méndez, pues lo que se buscaba como botín 
en ese tiempo era la cacería de mayas en el monte de Quintana 
Roo para venderlxs como esclavos a la isla de Cuba, era el nego-
cio.66 Entonces, hoy pues tal vez no nos van a venir a cazar para 
llevarnos a vender a Cuba, porque hay otra forma; con un tren lo 
pueden hacer, con lo que llaman polos de desarrollo lo pueden 
hacer. Y bueno FONATUR lo dijo finalmente en su Manifestación 
de Impacto Ambiental, clarito se puede leer, que ‘el etnocidio 
puede tener un giro positivo que se puede llamar etnodesarro-
llo’67 […] Hace 40 años cuando yo era niño, casi todxs hablábamos 
maya aquí, hoy quizás un 5 o 10 % de mi pueblo habla maya, 
nuestra pérdida de la cultura es algo que el gobierno celebra y a eso 
le llaman civilización. 

No solamente se continúa agravando la división, el saqueo, la 
aculturación y la explotación en las comunidades en nombre 
del “desarrollo”, sino también se provoca la fractura entre ellas. 
Mario relata como advirtió al CNI la posible estrategia de AMLO: 
‘es escoger seis pueblos indígenas de lo más emblemático y les va a 
meter un chingo de lana y les va a tratar de resolver sus problemas 
históricos. ¿Para qué? Para tenerlos como modelos de adaptación 
[…] a su desarrollo, desarrollo que vende.’ Para él, irían sobre la 

66 Para más información, véase: Falcón, Romana (1996). Los esclavos de la Tierra, 
en Las rasgaduras de la descolonización: españoles y mexicanos a mediados del siglo 
XIX. México: El Colegio de México. 
67 Manifestación de Impacto Ambiental del Tren Maya, 2020, FONATUR, p. 404.
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tribu yaqui68 y ‘otros pueblos que sirvan como ejemplo de que la 
autonomía según López Obrador es posible de esa forma’. Se ha 
buscado llegar a otros pueblos que han servido como referencia 
(p. ej. el pueblo wixárika), pero que también tienen un alto grado 
de fragmentación y de inserción en el sistema para que se pueda 
negociar más fácilmente. Se ubica de esta manera a quienes estén 
dispuestos a entrarle a su propuesta de “desarrollo”, impidiendo 
que se confeccione un frente más unido. Sin embargo, cada vez 
son más lxs que retiran su apoyo. Esto no es sólo evidente en las 
renuncias de once secretarios del gabinete,69 sino que muchxs se 
están dando cuenta de los engaños y de que cómo persiste la misma 
lógica capitalista depredadora. Basta con recordar que en mayo de 
2014 en Yecapixtla, AMLO expresó que MORENA defendería a los 
pueblos en tierras de Zapata, pero una vez en el poder, una de 
sus primeras acciones fue decretar la continuación del despojo y 
la devastación con el PIM. Al ver la falsedad y descaro con la que 
actúa la 4T, varios comienzan a reintegrarse, agarran fuerzas para 
gritar, resistir y crear, antes de que sea demasiado tarde. 

Estado, capital y crimen organizado: complicidad letal 
para la defensa de la vida

Quienes han decido luchar por la vida, han decido dar la suya. 
A lxs defensorxs se les descalifica, agrede, encarcela, amenaza, 
desaparece y mata. Los pueblos en resistencia así viven desalojos, 
acosos, enfrentamientos, detenciones arbitrarias, presos políticos, 
heridos, torturas, amenazas sexuales y de muerte y asesinatos. 

68 La tribu yaqui no participa en su totalidad en el CNI, de los ocho pueblos que la 
comprende, sólo lo hace el pueblo de Vicam y de cierta medida Loma de Bacúm. Lo 
que también podría explicar porque fue elegida para los planes de AMLO.
69 Las renuncias de la 4T: por qué los funcionarios de Andrés Manuel López Obrador 
han abandonado el barco, Infobae, 22 de septiembre de 2020.
https://www.infobae.com/america/mexico/2020/09/22/las-renuncias-de-la-4t-
por-que-los-funcionarios-de-andres-manuel-lopez-obrador-han-abandonado-el-
barco/
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Como consecuencia, algunxs han tenido que migrar para 
protegerse, otrxs han seguido la lucha movidos por la rabia de 
perder a sus compañerxs. Quienes generan estas violencias han 
priorizado la economía y el “desarrollo” sobre la vida. Se opera en 
una complicidad entre el Estado, el capital y el crimen organizado 
para callar las voces rebeldes, paralizar a las resistencias y 
desmontar la organización. Se quiere dar la apariencia de que 
los intereses son distintos, y de que el gobierno está en contra 
de la violencia y la inseguridad; sin embargo, como ya se venía 
señalando en el apartado anterior, es a la inversa. Se ha notado 
cómo detrás de la guerra contra las drogas en México, está uno 
de los remedios a la crisis del capitalismo, al facilitar la expansión 
del capital a nuevos territorios y sociedades en beneficio de 
empresas no sólo armamentistas sino también extractivistas.70 Así, 
el miedo, la violencia, la inseguridad y la muerte son acompañadas 
de peligrosa corrupción e impunidad, para posibilitar el saqueo 
en nombre del “progreso”, la “inversión” y el “crecimiento”. La 4T 
en lugar de cambiar de giro, decidió profundizar la militarización 
del país, creando la Guardia Nacional y dándole mayor influencia 
y poder a la fuerza armada.71 Los militares ahora patrullan las 
calles, detienen la migración, controlan las aduanas, administran 
programas sociales, vigilan hospitales, expanden la banca, y 
construyen y manejan megaproyectos. Mientras tanto, con la firma 
del T-MEC se evidenció que la apuesta continúa hacia al libre 
comercio y la inversión extranjera, aun cuando ha conllevado la 
violación de derechos humanos y ha conducido a una emergencia 

70 El trabajo de Dawn Paley es ilustrador, para una breve presentación véase: Ponce, 
Roberto. Capitalismo antidrogas. Una guerra contra el pueblo, Proceso, 26 de abril 
de 2018. 
https://www.proceso.com.mx/cultura/2018/4/26/capitalismo-antidrogas-una-
guerra-contra-el-pueblo-203911.html 
71 Militarización en la 4T, 2018-2020, Universidad Iberoamericana, Ciudad de México 
y Tijuana. 
https://www.casede.org/index.php/biblioteca-casede-2-0/defensa-y-fuerzas-
armadas/relaciones-civico-militares/559-militarizacion-en-la-4t-2018-2020/file 
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ambiental y sanitaria en el país.72 En este apartado damos un 
vistazo a este vínculo perverso y sus consecuencias para quienes 
han decidido resistir, esperando que de esta manera se siembre 
la duda sobre lo que hay detrás de las promesas de “desarrollo” y 
cómo es que opera esta complicidad letal. 

Lo sucedido en la comunidad ikoots de San Mateo del Mar, 
Oaxaca es una muestra clara de cómo se da esta relación. San Mateo 
es una comunidad que ha luchado por defender su territorio frente 
a las constantes amenazas disfrazadas de proyectos de “desarrollo”. 
Con la Asamblea de Pueblos Indígenas del Istmo en Defensa 
de la Tierra y el Territorio (APIIDTT) lograron expulsar a Mareña 
Renovables de la barra que pretendía instalar 100 aerogeneradores 
en 2012 y continuaron oponiéndose a su reformulación Eólica del 
Sur en 2018.73 Esta comunidad, sin embargo, desde 2017, viene 
sufriendo un conflicto político electoral que ha buscado alterar su 
sistema normativo interno e imponer a un candidato coludido con 
un empresario.74 Las autoridades comunitarias del municipio de 
San Mateo del Mar denunciaban una fuerte agresión en su contra y 
advertían de la escalada de la violencia ante la Secretaría General 
de Gobierno del Estado de Oaxaca desde principios de 2020.75 

72 Mirándonos en el espejo mexicano, 26 años de libre comercio, paraísos industriales 
para las empresas, infiernos ambientales para los pueblos, Transnational Institute, 
10 de junio de 2020.
https://longreads.tni.org/es/mirandonos-en-el-espejo-mexicano
73 Durán Matute, Inés. ¿Justicia o atraco neoliberal? El Istmo de Tehuantepec resiste 
ante respaldo de la SCJN a megaproyecto, Desinformémonos, 3 de noviembre de 
2018. 
https://desinformemonos.org/justicia-atraco-neoliberal-istmo-tehuantepec-
resiste-ante-respaldo-la-scjn-megaproyecto/
74 Hernández Navarro, Luis. La masacre de San Mateo del Mar, La Jornada, 30 de 
junio de 2020. 
https://www.jornada.com.mx/2020/06/30/opinion/019a1pol
75 Comunicado urgente ataque armado y barbarie en la Agencia Municipal de 
Huazantlán del Río, municipio de San Mateo del Mar, Congreso Nacional Indígena, 3 
de mayo de 2020. 
https://www.congresonacionalindigena.org/2020/05/03/comunicado-urgente-
ataque-armado-y-barbarie-en-la-agencia-municipal-de-huazantlan-del-rio-
municipio-de-san-mateo-del-mar-oaxaca/
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Sin embargo, las autoridades estatales no actuaron. El 21 de 
junio se dio un ataque frente a elementos de la Guardia Nacional 
que cobró la vida de quince miembros de la comunidad.76 AMLO 
quiso justificar y rebajar esta masacre como a un ‘enfrentamiento 
entre comunidades, vamos a decir, son diferencias en el mismo 
municipio’.77 Sin embargo, como lo denunciaron cientos de 
personas en un comunicado, fue el ‘resultado de los proyectos de 
desarrollo que se buscan implementar en los territorios indígenas’; 
78 es decir, imponer en este caso el Corredor Interoceánico. Bettina 
revela este intento de desestabilizar la región y ponerla al servicio 
del capital: 

Todo lo que pasó con San Mateo del Mar, es producto de estos inte-
reses, es una de las comunidades que había estado, que por su sis-
tema de usos y costumbres, de toma de decisiones en asambleas, 
ellxs no habían permitido la entrada de estos proyectos, pero que 
ahora ya metieron gente que está dividiendo, desestabilizando, 
asesinando, violentando a la gente de San Mateo, rompieron esa 
cohesión comunitaria en la Asamblea. 

San Mateo del Mar no es la única comunidad que se enfrenta con 
este tipo de dinámicas que agudizan la división comunitaria a 
través del miedo y la violencia para implementar megaproyectos. 
Con esta misma táctica a lo largo y ancho del país, se busca 
romper el tejido comunitario; se provoca el enfrentamiento entre 

76 Comunicado de agencias municipales y comunidades que integran el municipio 
de San Mateo del Mar, Congreso Nacional Indígena, 30 de junio de 2020. 
http://www.congresonacionalindigena.org/2020/06/30/comunicado-de-agencias-
municipales-y-comunidades-que-integran-el-municipio-de-san-mateo-del-mar/
77 Versión estenográfica de la conferencia de prensa matutina del presidente Andrés 
Manuel López Obrador, 23 de junio de 2020. 
https://lopezobrador.org.mx/2020/06/23/version-estenografica-de-la-
conferencia-de-prensa-matutina-de-presidente-andres-manuel-lopez-obrador-3/
78 Masacre en Oaxaca es resultado de los proyectos de desarrollo en los territorios 
indígenas: académicos, activistas y organizaciones, Desinformémonos, 27 de junio 
de 2020.
https://desinformemonos.org/masacre-en-oaxaca-es-resultado-de-los-
proyectos-de-desarrollo-en-los-territorios-indigenas-academicos-activistas-y-
organizaciones/ 
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representantes, familias y amigos, se desintegran las asambleas 
y se desaparecen los espacios colectivos. Se crean grupos de 
choque aliados con el Estado que, como sucede en Morelos, ‘se 
dedican a golpetear, a violentar, a agredir, a deslegitimar, a tomarse 
foto con el gobernador, y decir que “Amilcingo sí quiere el gasoducto”, 
o “Huexca sí quiere la termo” ’ (Samantha). Inician una guerra sucia 
contra quienes buscan frenar sus megaproyectos; eso fue lo que le 
toco a Samir Flores. Samir era un nahua, comunicador, integrante 
del CNI y del FPDTA-MPT y fundador de la radio comunitaria 
Amitzinko. Era más que eso; como nos compartió Samantha, Samir 
mostraba la fortaleza de lo colectivo, era alguien que no imponía, 
sino que buscaba el diálogo, el acuerdo, el análisis, la organización 
y el trabajo de todxs; sabía escuchar a las personas, a la naturaleza, 
al río, a todxs, y eso le permitía entender y lograr consenso y fuerza 
para la lucha. Samir fue asesinado afuera de su casa el 20 de 
febrero de 2019 por oponerse al PIM; como lo explica Samantha, 
‘el asesinato de Samir fue un asesinato político y que justamente fue 
cuando se reactivo esta segunda etapa de lucha contra el proyecto, 
cuando fueron los anuncios de Andrés Manuel que iba el proyecto’. 
La consulta impuesta por el gobierno se llevó tres días después de 
su asesinato, en tanto miembros del FPDTA-MPT recibían mensajes 
para denostar a Samir y su lucha, diciendo que era narco.

El asesinato de Samir no ha sido el único de un compañero de 
una comunidad perteneciente al CNI en lo que va del sexenio de 
AMLO; recordamos a: 

Alberta Matías Tendón 

Amalia Morales Guapango

Antonio Mendoza Tolentino 

Bartolo Hilario Morales

Cándido Fiscaleño Hilario

Carmelo Marcelino Chino* 

Crescenciano Migueleño Coapango 

David Domingo Alonso

Feliciano Corona Cirino

Fidel Cruz Mendoza

Filemón Villalobos

Florentino Linares Jiménez

Gustavo Cruz Mendoza

Ignacio Pérez Girón

Isaías Xanteco Ahuejote

Ismael López Gutiérrez

Israel Mendoza Pasado 

Israel Tolentino Ahuelicán

Jaime Raquel Cecilio* 

Jesús Cruz Ruiz
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El 10 de abril de 2019, el EZLN ya advertía que estaba 
aumentando la presencia policiaca, militar y paramilitar en las 
comunidades zapatistas; evidenciando que este despliegue no 
es para combatir el narcotráfico, sino para atacar a quienes han 
decidido defender la tierra.79 Los ataques en Chiapas han ido en 
aumento, tan solo en 2020 se registraron los siguientes hechos: en 
febrero, once integrantes del CNI fueron agredidos y secuestrados 
en Chilón por los grupos paramilitares ‘Chinchulines’ y la 
Organización Regional de Cafeticultores de Ocosingo (ORCAO), así 
como por integrantes de MORENA; en agosto, estos mismos grupos 
paramilitares robaron e incendiaron bodegas y casas en el municipio 
autónomo Moisés Gandhi; en septiembre, el grupo paramilitar 

79 Mensaje del Ejército Zapatista de Liberación Nacional en los 100 años del 
asesinato del General Emiliano Zapata, Enlace Zapatista, 10 de abril de 2019. 
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2019/04/10/comunicado-del-ejercito-
zapatista-de-liberacion-nacional-2/

Aún no existe una sistematización oficial, estos nombres son aquellos que se han 
hecho públicos en los comunicados del EZLN y del CNI. Sabemos que son más 
compañerxs, pero que por la sensibilidad del tema no se difunde. Así, este listado 
–aunque incompleto– nos permite visibilizar el escenario de violencia que se vive 
al tiempo que honra la memoria de todxs lxs caídxs, nombradxs y no nombradxs. 

Jesús Miguel Jerónimo

Jesús Miguel Junior

José Benito Migueleño 

José Julio Fiscaleño Hilario 

José Lucio Bartolo Faustino

José Luis Rosales

Josué Bernardo Marcial Campo 

Juan Joaquín Ahuejote

Juan Monroy

Juana Hernández Ambrosio

Julián Cortés Flores

Luis Donaldo Fuentes Martínez

Marcelino Pedro Rojas

Marcos Fiscaleño Bastizar

María Agustín Chino 

Mario Cruz Jerónimo

Miguel Migueleño 

Modesto Varales Sebastián 
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Paz y Justicia atacó a ejidatarios del Ejido de Tila, dejando varios 
heridos y un muerto; en octubre, una manifestación pacífica en la 
carretera Ocosingo-Palenque, fue violentamente reprimida por la 
Guardia Nacional y la policía, dejando un saldo de dos detenciones 
arbitrarias, trece heridos y una persona desparecida;80 y en 
noviembre, fue secuestrado y torturado Félix López Hernández, de 
la comunidad de San Isidro, municipio autónomo Moisés Gandhi 
por la ORCAO,81 y se atacó una brigada de ayuda humanitaria en 
Tabak, Aldama.82 No es solo en Chiapas, el 17 de enero de 2020 en 
Guerrero, otra masacre tuvo lugar; fueron asesinados 10 músicos, 
delegados del CNI e integrantes del CIPOG-EZ en Mexcalzingo a 
manos del grupo paramilitar ‘Los Ardillos’.83 Como lo mencionamos, 
AMLO le está apostando a la militarización y a la represión, al 
tiempo que desatiende las violencias desplegadas por el narco. 
Incluso durante la pandemia, aprovechó para mediante un decreto 
presidencial disponer de las fuerzas armadas para llevar a cabo 
tareas de seguridad pública durante los próximos 5 años,84 aun 
cuando el Ejército ha sido acusado de torturas, desapariciones 

80 Para conocer todas las agresiones que se han dado, así como sus antecedentes, 
véase: Informe de la Caravana de Solidaridad y Documentación con las comunidades 
autónomas zapatistas de Nuevo San Gregorio y Región Moisés Gandhi, 29 de 
octubre de 2020. 
https://redajmaq.espora.org/sites/default/files/insumos/201111_informe_
caravana.pdf
81 Denuncia de la Junta de Buen Gobierno Zapatista “Nuevo Amanecer en Resistencia 
y Rebeldía por la Vida y la Humanidad”, Caracol Patria Nueva, Chiapas Zapatista, 
Enlace Zapatista, 10 de noviembre de 2020. 
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/11/10/los-zapatistas-denuncian-el-
secuestro-de-un-base-de-apoyo-por-paramilitares-de-la-orcao/?fbclid=IwAR3bGg
KebDlT6AhAqAAaZZSI2Y4t9EHbAvut6u6Cpse4IfxudnBRMGaZ6_w
82 Agresión armada a brigada de ayuda humanitaria en Tabak, Aldama, CDH Fray 
Bartolomé de Las Casas, 18 de noviembre de 2020. 
https://frayba.org.mx/agresion-armada-a-brigada-de-ayuda-humanitaria-en-
tabak-aldama/
83 Eran 10 músicos indígenas que volvían a su pueblo en Guerrero. Los emboscaron 
y calcinaron en Chilapa, Sin Embargo, 18 de enero de 2020. 
https://www.sinembargo.mx/18-01-2020/3714420
84 Acuerdo por el que se dispone de la Fuerza Armada permanente para llevar a 
cabo tareas de seguridad pública de manera extraordinaria, regulada, fiscalizada, 
subordinada y complementaria, DOF, 11 de mayo de 2020.
https://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5593105&fecha=11/05/2020
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y ejecuciones extrajudiciales.85 En este contexto, en octubre, 
dado que las amenazas iban en aumento, Samantha ya preveía la 
represión contra los pueblos opositores al PIM. La madrugada del 
23 de noviembre del 2020, 300 elementos de la Guardia Nacional 
y 100 policías desalojaron el campamento en San Pedro Apatlaco 
que detenía la construcción de la termoeléctrica en Huexca.86 
Estas acciones muestran como el despliegue de las fuerzas 
armadas no se da para proteger a la población, sino para facilitar 
las incursiones desarrollistas. La reciente creación de la policía 
minera es una evidencia más; como denuncia la Red Mexicana de 
Afectados por la Minería (REMA): 

Una policía de élite para proteger los intereses de las grandes cor-
poraciones mineras no solo es un insulto para el país, sino para los 
pueblos que se ven despojados de sus territorios, con comunida-
des enfermas y contaminados sus ríos.  Comunidades con despla-
zamiento forzado ya sea por las mineras o por el crimen organiza-
do producto de la actividad minera.87

Sin duda, los proyectos mineros planeados en Jonacatepec, 
Morelos o en la selva de los Chimalapas, Oaxaca, y los que están 
ya en funcionamiento en el resto del país, se beneficiarán de este 
cuerpo policiaco que podrá avasallar a las comunidades indígenas 
y campesinas que se opongan. Es claro que no estarán para 
proteger a lxs comunerxs, como lxs de Juchitán que comenzaron a 

85 Meyer, Maureen. Justicia olvidada. La impunidad de las violaciones a derechos 
humanos cometidas por soldados en México, WOLA-Advocacy for Human Rights in 
the Americas, noviembre de 2017.
https://www.wola.org/wp-content/uploads/2017/11/WOLA_MILITARY-CRIMES_
RPT_SPANISH.pdf
86 Morelos Cruz, Rubicela. Desaloja la GN plantón opositor a la termoeléctrica de 
Morelos, La Jornada, 23 de noviembre de 2020. 
https://www.jornada.com.mx/ultimas/politica/2020/11/23/desaloja-la-gn-
planton-opositor-al-proyecto-integral-morelos-840.html
87 Comunicado de la REMA, “Seguridad para las empresas mineras, pero no para los 
pueblos”, 1 de octubre de 2020. 
http://www.remamx.org/2020/10/comunicado-rema-seguridad-a-las-empresas-
mineras-pero-no-para-los-pueblos/
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recibir amenazas para desistir un amparo que detendría la minería 
en La Ventosa.88 Existe una complicidad con el crimen organizado 
para la instalación de los megaproyectos; mediante la creación 
de grupos de choque o fuerzas paramilitares se busca mantener 
cierto control sobre ellos y proteger los trabajos. La llegada de 
megaproyectos coincide claramente con la profundización de 
las violencias acarreadas por el narcotráfico.89 Esto difumina la 
responsabilidad y limita las posibilidades de denuncia y protección 
para lxs defensorxs. No es que sólo quieran aparentar que se 
tratan de “conflictos internos”, sino que, como explica Bettina, ‘la 
cuestión de la violencia, la vuelven como [parte de la] vida normal, 
una violencia física producto de la violencia que existe, pero no se 
ve como una violencia política.’ En un país en donde los asesinatos 
y desapariciones se han vuelto parte de la vida cotidiana, es fácil 
justificar una muerte más. Tienen que andar con cuidado, no hablar 
de más y ‘enarbolar una lucha y una estrategia que no sea pagado 
con tanta sangre’ (Mario).

Aún así, todxs lxs defensorxs que entrevistamos de las 
diferentes regiones del país han sido agredidos de variadas 
formas. Por ejemplo, a Pedro, en diciembre de 2019, lo amenazaron 
de muerte por su oposición a los proyectos de energía renovable, 
aunque es difícil precisar si fue ésta la razón dado su gran 
activismo con la Asamblea de Defensores del Territorio Maya 
Múuch’ Xíinbal.90 Los parques solares y eólicos que han instalado 
en la Península conllevan ‘un proceso de despojo de tierra a lxs 

88 Comunicado de la Asamblea de Resistencia de La Ventosa – APIIDTT, 29 de mayo 
de 2019. 
https://www.facebook.com/APIIDTT/posts/2274891385924087?locale=e
s_ES%2F
89 Camacho, Zósimo. Cárteles, en guerra contra pueblos indígenas, Contralínea, 9 de 
octubre de 2019. 
https://www.contralinea.com.mx/archivo-revista/2019/10/09/carteles-punta-de-
lanza-contra-los-pueblos-indigenas-del-cni/
90 Amenazan de muerte a Pedro Uc, opositor del Tren Maya, Rompeviento TV, 17 de 
diciembre de 2019. 
https://www.rompeviento.tv/amenazan-de-muerte-a-pedro-uc-opositor-del-tren-
maya/
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ejidatarixs, en el que, con base a engaños, con base a manipulación, 
con base a desinformación, las grandes empresas españolas, 
chinas, japonesas, norteamericanas, comenzaron a construir con el 
beneplácito del gobierno sus megaproyectos aquí’ (Pedro). En esto 
nota una complicidad: 

Descubrimos también que las leyes no nos ayudan mucho a lxs que 
estamos aquí defendiendo el territorio; y luego, está el dinero de las 
empresas, está el poder político con ellxs, están las instituciones 
como la SEMARNAT, CONACYT, todas las instituciones de gobierno 
apoyándolos, y bueno, se vuelve una lucha muy complicada. 

De manera similar, en el ejido de Xcalakdzonot, Yucatán, en 
agosto de este año, habitantes comenzaron a recibir amenazas 
por oponerse a un proceso de venta ilegal de tierras ejidales 
de uso común.91 En Puebla, Miguel López Vega, representante 
comunitario de Santa María Zacatepec, fue detenido en enero de 
2020, meses después de que se diera un enfrentamiento con la 
Guardia Nacional.92 Fue acusado de oponerse a la ejecución de una 
obra pública y por ataques a las vías generales de comunicación y 
a la seguridad en los medios de transporte; pero, su oposición es a 
que el parque industrial de Ciudad Textil de Huejotzingo deseche 
sus aguas residuales al río Metlapanapa. Esto sería importante 
leerlo en las múltiples amenazas que han recibido miembros del 
FPDTA-MPT, incluyendo una que nos relató Samantha de cuando 
compañerxs de Zacatepec fueron a hablar con gente del parque 
industrial y un empresario alemán les advirtió ‘que ya habían 
matado uno en Morelos, que faltaba uno que mataran en Puebla’. 

91 La Asamblea de Defensores del Territorio Maya Múuch’ Xíinbal condena las 
amenazas y actos de intimidación en contra nuestras compañeras y compañeros 
mayas que defienden las tierras del ejido de la comunidad de Xcalakdzonot, en el 
estado de Yucatán, Asamblea de Defensores del Territorio Maya Múuch’ Xíinbal, 8 de 
agosto de 2020. 
https://asambleamaya.wixsite.com/muuchxiinbal/comunicado
92 Hernández, Gabriela. Miguel López Vega, primer preso político del gobierno de 
Barbosa, acusan organizaciones, Proceso, 27 de enero de 2020. 
https://www.proceso.com.mx/nacional/estados/2020/1/27/miguel-lopez-vega-
primer-preso-politico-del-gobierno-de-barbosa-acusan-organizaciones-237725.
html
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Las intimidaciones y detenciones no son tácticas nuevas. A 
Bettina, en 2012, como consecuencia de su activismo en contra 
de los parques eólicos, la detuvieron acusada de atentar contra el 
consumo y la riqueza nacional y por privación ilegal de la libertad, 
llevando un proceso penal en libertad de 4 años; continúa protegida 
con medidas cautelares debido a las continuas amenazas que 
recibe.93 Mario, opositor al Acueducto Independencia, fue acusado 
de robo de vehículo y privación ilegal de la libertad en 2014; duró 
un año preso.94 De manera similar, Fidencio Aldama, yaqui opositor 
al Gasoducto Sonora, también fue detenido en 2016 acusado de 
homicidio; se le sentenció a 15 años de prisión. A Sofía y a su 
familia, lxs amenazaron de muerte, si no se callaban, sino paraban 
las denuncias sobre la contaminación del agua provocada por las 
industrias.95 Se tuvieron que ir de El Salto en 2012 durante algunos 
meses; regresaron porque sabían que no podían vivir con miedo 
y que tenían que luchar en contra de su exterminio como pueblo. 
Notan que es la complicidad entre autoridades y empresas lo que 
está provocando esas afectaciones ambientales y sanitarias en la 
región. Por eso, ahora están armando una campaña para presentarle 
el caso a lxs eurodiputadxs, y así quienes tomen decisiones estén 
conscientes de ellas y generen regulaciones hacia las empresas en 
su actuar internacional. Como explica Sofía: 

La complejidad del problema está implicada internacionalmente. 
Quienes enferman y matan a nuestra población son empresas: 
Nestlé, Celanense, IBM, Hershey, Honda, el Banco de México. Hay 
un montón, hay más de 600 industrias que claro competen a un 
capital suizo, alemán, estadounidense, de muchísimas entidades, 

93 Para conocer más sobre la vida de Bettina, véase: Muñoz Ramírez, Gloria. Flores 
en el Desierto, Mujeres del Concejo Indígena de Gobierno, Desinformémonos, enero 
de 2018. 
https://floreseneldesierto.desinformemonos.org/bettina/
94 Soy un preso político: Mario Luna, Proceso, 17 de septiembre de 2014. 
https://www.proceso.com.mx/nacional/estados/2014/9/17/soy-un-preso-
politico-mario-luna-137325.html
95 Documental Silent River, Fusion TV, 1 de junio de 2015.
https://fusion.tv/video/142960/silent-river/
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que desde su país están con los brazos cruzados, sólo trayendo el 
dinero sin ver la repercusión y el sacrificio que están haciendo con 
las poblaciones. 

De manera similar, una comitiva del FPDTA-MPT decidió viajar al 
Fondo para la Internacionalización de la Empresa (FIEM) en España 
para visibilizar su responsabilidad en las consecuencias del PIM y 
su complicidad como violador de derechos humanos en México, 
y buscar vías legales para hacerle frente. Al cuestionar el FIEM 
sobre la violación de los derechos humanos de las empresas que 
financian en México, su repuesta evidenció que, según indicó 
Samantha, otros de los proyectos que apoyan están violentando 
de manera similar distintas partes del mundo.

Como dice Bettina, se tratan de ‘planes globales, porque 
no son planes nada más de este gobierno’. Asimismo, para Pedro, 
estos megaproyectos ‘lejos de ser un beneficio para nosotrxs, pues 
son proyectos que benefician a las grandes empresas y que bueno a 
la Península la piensan convertir en una zona en donde se reparta 
el botín de los recursos naturales que todavía hoy tenemos’. No sólo 

Imagen 4. Neocolonialismo en el Istmo de Tehuantepec
Fotografía obtenida de la página de Facebook de la APIIDTT.
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se apropian y distribuyen los recursos, sino que construyen estos 
proyectos en base a la represión y sin importar las consecuencias 
sobre la vida. Esto lo ocultan las autoridades bajo el discurso de 
“desarrollo” y de “empleo”; todo se vale con tal de producir energía 
y atraer capital. Sin embargo, poco a poco los pueblos en resistencia 
van encontrando lo que hay detrás de los megaproyectos, de quiénes 
serán sus beneficiarios y cuáles serán las consecuencias para sus 
poblaciones. Así es, como el FPDTA-MPT entendió la industrialización 
que viene detrás del PIM; la APIIDTT sabe qué significa establecer 
una zona franca en la región del Istmo; Múuch’ Xíinbal identifica que 
el Tren Maya se trata de un reordenamiento territorial que implica 
incluso un freno a la migración centroamericana hacia Estados 
Unidos;96 la Tribu Yaqui conoce que el gasoducto es para vender 
el gas a Asia y que el Acueducto es para desviar el agua hacia el 
parque industrial; y que Un Salto de Vida exige una regulación 
internacional para detener la actuación negligente de las empresas 
extranjeras. Como afirma Samantha, ‘la justicia no solo tiene que ser 
nacional, porque en estos proyectos es todo un proceso transnacional, 
hay toda una complicidad. Entonces, también la justicia tendría que 
ser transnacional’. Esta complicidad entre el Estado, el capital y el 
crimen organizado para revitalizar al capitalismo golpea duramente 
a los pueblos en resistencia. Los atemoriza y somete para que callen, 
se paralicen y asuman las leyes dictadas por el mercado, pero, no se 
hace. Se ha subestimado el poder que puede surgir de la indignación 
y muerte, como veremos en la ultima sección.

Fracking, palabra que va a conocer el pueblo 
Fracking es abrir la tierra para acercarnos al infierno 

y si no me equivoco un proyecto de gringos locos 
que ya tienen al planeta tan caliente como un foco

96 Hay que mencionar que la Guardia Nacional se ha dedicado a detener y reprimir 
las caravanas de migrantes centroamericanxs que llegan a México; se ha movido 
“la frontera” al sur del país al tiempo que se propaga la xenofobia hacia estas 
poblaciones que huyen de la muerte; véase: Frabes, Sara. México cede ante presión 
de EEUU: Represión, criminalización y militarización en la frontera sur, Avispa Midia, 
10 de junio de 2019. 
https://avispa.org/mexico-cede-ante-presion-de-eeuu-represion-criminalizacion-
y-militarizacion-en-la-frontera-sur/
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[…]
El Estado involucrado dispuestos a tratar 

unas tierras a las cual no las habido el trabajo 
para enamorar gran dinero te han de dar 

pero no quieren tu terreno, quieren lo que hay debajo
hay oro negro, y lo quieren a costa de todo 

no importa que nos vean revolcados en el lodo 
o que todititos nuestros paisanos quedemos muertos

[…]
los ríos se están secando, no creas que es un mito,  
todos debajo se contaminarán los mantos friáticos  

y por arriba se prenderá el agua que sale por tu grifo,  
Compañero te soy sincero, la verdad no sé si me explico…   

lo único seguro es que nuestro futuro está en manos de unos cuantos ricos… 
pero todo eso cambia si nos informamos, 
pero todo eso cambia si nos organizamos, 

pero todo eso cambia si como pueblos nos juntamos.97

TíoBad (1995 - 2019)

Luchar contra la apropiación de la vida durante la pandemia

El capitalismo persigue más ganancias sin importarle los medios ni 
el entorno; se destruyen selvas, se contaminan ríos, se desplazan 
pueblos, se extinguen culturas, se fracturan lazos y se mata la vida. 
El año 2020 será recordado por exhibir la fragilidad de la vida en la 
Tierra con una pandemia que la ha trastocado. El COVID-19 nos está 
advirtiendo el papel que juegan las causas socioambientales en el 
surgimiento y expansión de los virus.98 Asimismo, muestra cómo 
décadas de políticas neoliberales, han devastado ecosistemas 
al igual que los sistemas de salud. En México, la privatización 
del sistema de salud se ha dado de forma un tanto silenciosa y 

97 Oropeza, Daliri. TíoBad, el jaranero que defendió con rap la lengua mixe-popoluca, 
Pie de Página, 18 de diciembre de 2019.
https://piedepagina.mx/tiobad-el-jaranero-que-defendio-con-rap-la-lengua-mixe-
popoluca/
98 Svampa, Maristella (2020). Reflexiones para un mundo post-coronavirus, en La 
fiebre. Pensamiento contemporáneo en tiempos de pandemias, ASPO. 
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paulatina, con recortes, subrogaciones y contratos.99 Lo cierto 
es que en México no hay un acceso universal a salud de calidad; 
el gasto sanitario y la cobertura son escasos,100 al tiempo que el 
gasto de bolsillo de los hogares es bastante elevado.101 Esto se 
ha traducido en que la cobertura es muy básica, los tiempos de 
espera altos, los insumos limitados, la infraestructura insuficiente 
y el personal escaso y explotado.102 Como diría Bettina, pareciera 
que para el Estado la salud es ‘prescindible’. Quienes son más 
afectados en este escenario son las personas de escasos recursos 
que no cuentan con atención médica de calidad, y ya habían visto 
deteriorada su propia salud por las condiciones precarias en las 
que viven, la desnutrición y la contaminación. Esto, aunado con 
el racismo, la exclusión y la discriminación, puede explicar, por 
ejemplo, el hecho de que la tasa de letalidad por COVID-19 en 
población indígena en México es del 17.4% en comparación con 
el 11.9% en la población general.103 Mueren lxs de siempre, lxs 
desechables. En este apartado exploramos cómo el Estado se 
apropia de la vida durante la pandemia, y lo presentamos desde un 
análisis en torno a la salud, el trabajo y la organización comunitaria; 

99 Cuervo, Eva. La privatización de la Salud Pública en México, Rebelión, 9 de 
septiembre de 2017. 
https://rebelion.org/la-privatizacion-de-la-salud-publica-en-mexico/
100 Health at a glance 2019, México, OECD.
https://www.oecd.org/mexico/health-at-a-glance-mexico-ES.pdf
101 De acuerdo con el Banco Mundial el gasto de bolsillo es de 41% mientras que 
el promedio para América Latina es de 28%; véase: Out-of-pocket expenditure, 
Mexico, Latin America & Caribbean, 2017. 
https://datos.bancomundial.org/indicador/SH.XPD.OOPC.CH.ZS?locations=MX-
ZJ&most_recent_value_desc=true
102 Para un panorama del sistema de salud ante la amenaza de la pandemia, véase: 
Pérez, David Marcial. Los retos que enfrenta el frágil sistema de salud mexicano 
ante el coronavirus, El País, 20 de marzo de 2020.  
https://elpais.com/sociedad/2020-03-21/los-retos-que-enfrenta-el-fragil-
sistema-de-salud-mexicano-ante-el-coronavirus.html
103 Muñoz Martínez, Rubén, y Renata Cortez Gómez. Impacto social y epidemiológico 
del COVID-19 en los pueblos indígenas de México, Debates indígenas, 1 de julio de 
2020. 
https://debatesindigenas.org/notas/54-impacto-social-covid-19.html
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pero, cómo esto no significa que todo está perdido mostramos 
también cómo los pueblos resisten. 

La pandemia llegó en distintos tiempos y formas a todos 
los rincones del país. Por ejemplo, en Amilicingo el COVID no 
había llegado en octubre, cuando en el Istmo de Tehuantepec los 
contagios estaban ‘fuera de control’ en julio.104 Por lo mismo, las 
consecuencias han variado; algunos pueblos cuentan las muertes 
por decenas, mientras que otros mantienen su vida comunitaria 
casi con "normalidad". A muchas comunidades la información llegó 
tarde y poco clara, pero también llegó en abundancia y errónea, 
confundiendo sobre lo qué es la enfermedad y cómo enfrentarla. 
Sin duda, se han hecho esfuerzos importantes para informar sobre 
el COVID, mediante las radios comunitarias e incluso videos, como 
los creados por lxs interpretes indígenas en Estados Unidos.105 Sin 
embargo, esto no ha sido suficiente para preparar adecuadamente 
a todas las comunidades y convencer sobre los peligros, pues 
muchas personas también han decidido no creer en el COVID. Aún 
más, han decido no confiar en un sistema de salud que ha mostrado 
ser incapaz de lidiar con la pandemia; dado lo mencionado 
anteriormente esto no sorprende. Por ejemplo, en Juchitán ‘la 
gente que llegaba a los hospitales moría’, entonces ‘mucha gente 
mejor dijo “si me voy a morir, me muero en mi casa”, o “si se muere mi 
familia que se muera acá” ’ (Bettina). Más grave ha sido el hecho de 
que al morir, ya no les permitan volverles a ver y sólo les entreguen 
las cenizas o les entierren inmediatamente. Para lxs binnizá y 
lxs yaquis esto ha sido un golpe duro a su espiritualidad y a sus 
ceremonias, pues no les ha permitido despedirse adecuadamente 

104 ‘Fuera de control’ contagios de COVID en Juchitán, Excélsior, 11 de julio de 2020. 
https://www.excelsior.com.mx/nacional/fuera-de-control-contagios-de-covid-en-
juchitan/1393462
105 Cielo, la red de intérpretes de lenguas indígenas que desde EU traduce medidas 
contra coronavirus, El Universal Oaxaca, 16 de abril de 2020.
https://oaxaca.eluniversal.com.mx/sociedad/16-04-2020/cielo-la-red-de-
interpretes-de-lenguas-indigenas-que-desde-eu-traduce-medidas#imagen-
undefined
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de sus muertxs. Esto ha significado, como argumenta Bettina, una 
manera de ‘apropiarse de nuestras vidas’. 

Como consecuencia, algunxs han decidido automedicarse 
en casa, pero también otrxs se han reconectado con la medicina 
tradicional. En los pueblos se comparten remedios y preparan y 
distribuyen dosis para fortalecer sus sistemas inmunológicos. 
Esto ha sido fundamental, como explica Bettina, puesto que ‘cómo 
nos han quitado lo que es nuestro, de cómo antes nosotrxs nos 
curábamos en casa, nos curábamos con las sobadas, con las limpias, 
con los tés, con estar ahí tranquilos. Eso nos lo han quitado y nos han 
obligado a ir a un sistema de salud que después en casos como este 
no responde.’ A decir de esto, la llegada del COVID ha sido bastante 
problemática para quienes ya vivían una salud deteriorada y un 
acceso limitado a los servicios de salud. Este es el caso en la cuenca 
Chapala-Santiago donde se identificaron los primeros casos de 
‘covidengue’106 e incluso pareciera que existe una correlación 
entre la contaminación y un mayor número de casos por COVID.107 
Sofía denuncia como en El Salto se ha mermado la ya deteriorada 
y carente atención médica e incrementado la vulnerabilidad de 
las personas. Quienes están muriendo son quienes ya tenían 
afecciones como cáncer o insuficiencia renal provocadas por la 
toxicidad en la que viven.108 

	 Los efectos de la pandemia no se han limitado a la 
salud, sino que también han golpeado la economía. En la Riviera 

106 Identifica SSJ primeros casos de COVID-19 y dengue en Jalisco, Secretaria de 
Salud del Gobierno del Estado, 29 de julio de 2020. 
https://ssj.jalisco.gob.mx/prensa/noticia/9229
107 Enfrenta México doble crisis sanitaria: por el COVID-19 y por degradación 
ambiental, Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales, 8 de mayo de 2020.
https://www.gob.mx/semarnat/prensa/enfrena-mexico-doble-crisis-sanitaria-por-
el-covid-19-y-por-degradacion-ambiental
108 Boletín de Prensa. Vive Jalisco doble emergencia sanitaria: por el Covid-19 y por 
la devastación ambiental por el modelo de producción, Instituto Mexicano para el 
Desarrollo Comunitario, 29 de junio de 2020. 
http://www.imdec.net/boletin-de-prensa-vive-jalisco-doble-emergencia-
sanitaria/
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“Maya”, restaurantes y hoteles realizaron un despido masivo de 
sus empleadxs lo que obligó a muchxs regresar a sus pueblos.109 
Llegaron con las manos vacías y sin oportunidades, algunxs les 
recibieron con gusto, pero otrxs se vieron obligados a establecer 
una serie de restricciones y ponerles en cuarentena para que 
no fueran infectar al resto. Asimismo, para lxs compañerxs de 
El Salto, el cierre parcial de la industria al inicio de la pandemia 
representó un ligero respiro en cuanto a las descargas de 
contaminantes; sin embargo, muchas empresas continuaron 
trabajando sin las medidas adecuadas poniendo en un mayor 
riesgo a sus trabajadores.110 Como explica Sofía, esto ha 
significado, para algunxs, vacaciones obligadas, y para otrxs, 
decidir entre trabajar bajo estas condiciones o perder el empleo. 
Desde el Estado se ha priorizado el trabajo, no lo comunitario, la 
salud y bienestar de las personas. Así, por ejemplo, Mario indica 
que la pandemia llegó a la tribu yaqui cuando abrieron de nueva 
cuenta las maquiladoras en donde trabajan alrededor de 3000 de 
sus jóvenes. Mientras tanto, en Juchitán con la suspensión de sus 
fiestas, se afectó la economía en la comunidad, especialmente la 
de las mujeres, y los lazos comunitarios. De esta manera, también 
se está provocando un sentimiento de desconfianza hacia lx otrx 
que agrava la fractura comunitaria, controla a partir del miedo e 
incita la denuncia y la individualidad. Esto sin duda ha paralizado 
a muchxs e impactado negativamente en la organización en los 
pueblos y su movilización.

109 Huyen de Quintana Roo 200 mil desempleados por el Covid-19, se refugian en 
sus pueblos, EnDirectoQroo, 19 de mayo de 2020. 
https://www.endirectoqroo.com/2020/05/19/huyen-de-quintana-roo-200-mil-
desempleados-por-el-covid-19-se-refugian-en-sus-pueblos/
110 Souza, Dalia. La Industria Electrónica en Jalisco no detiene labores ante la 
emergencia sanitaria: trabajadores y trabajadoras viven en incertidumbre ante 
posibles contagios y situaciones de riesgo, ZonaDocs, 1 de abril de 2020. 
https://www.zonadocs.mx/2020/04/01/la-industria-electronica-en-jalisco-no-
detiene-labores-ante-la-emergencia-sanitaria-trabajadores-y-trabajadoras-viven-
en-incertidumbre-ante-posibles-contagios-y-situaciones-de-riesgo/
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La pandemia ha sido utilizada hábilmente desde el Estado para 
seguir impulsando el desarrollo capitalista. Con el confinamiento, 
AMLO y la 4T le pareció sencillo decretar una serie de medidas 
de austeridad para el país, a las que no se podría oponer la 
población. Se podría pensar que eran encaminadas a mejorar las 
condiciones de salud y de atención médica; sin embargo, detrás 
de ellas estaba también el priorizar los proyectos emblemáticos 
de la 4T, mantener los programas clientelares, incentivar la 
industria petrolera y energética y dar mayor presupuesto y 
poder a las fuerzas armadas y la Guardia Nacional.111 Mientras 
en los pueblos se les impedía salir de casa y reunirse, con estas 
medidas se aceleraron los megaproyectos. En Yucatán, de hecho, 
Pedro advierte que ‘el gobernador en vez de aplicar una medida 
sanitaria aplicó una medida policiaca: estableció un toque de queda 
y también una ley seca desde hace dos meses y a pesar de esto el 
número de contagios y muertos ha incrementado’. Por su parte, 
Bettina denuncia en referencia al Corredor Interoceánico que ‘la 
gente del gobierno sí venía hacer sus reuniones con lxs ejidatarixs, 
con lxs comunerxs, con las empresas; ellxs sí venían hacerlo, pero a 
nosotrxs nos prohibían’. Incluso AMLO, como mencionamos, visitó 
Sonora para reunirse con autoridades de la Tribu Yaqui en agosto 
buscando la terminación del gasoducto. Como relata Mario, se 
impuso esta reunión ‘que no cumple con el protocolo de la tribu 
yaqui para que sea una reunión válida’ y ‘rompió todos los protocolos 
de la tribu con el pretexto de la pandemia’. En los alrededores de 
El Salto, pese a los amparos interpuestos, se continuó con el 
gasoducto,112 y se aceleró la construcción de un fraccionamiento 

111 Decreto por el que se establecen las medidas de austeridad que deberán 
observar las dependencias y entidades de la Administración Pública Federal bajo 
los criterios que en el mismo se indican, DOF, 23 de abril de 2020.
https://www.dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5592205&fecha=23/04/2020
112 Compton, Jonathan. Compañía burla clausura de gasoducto y el Ayuntamiento de 
El Salto no hace nada, Debate, 7 de agosto de 2020.
https://www.debate.com.mx/guadalajara/Compania-burla-clausura-de-gasoducto-
y-el-Ayuntamiento-de-El-Salto-no-hace-nada-20200807-0202.html
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con 6 mil casas.113 Para Sofía, en la zona las escuelas, mercados, 
servicios de salud y de transporte son bastante deficientes, por 
lo que está clase de proyectos lo único que significa es ‘traer a 
más gente a enfermarse, a mermar muchísimo más la vida de lxs 
que ya estamos aquí ’. 

Si bien era obvio que el Estado no iba a fomentar una visión 
de cuidado comunitario, asombró el autoritarismo, la manipulación 
de información, la impunidad y la violencia con la que se ha movido 
durante la pandemia. Asimismo, se mostró que quien sí descansa 
durante la pandemia es la justicia; los juzgados permanecieron 
cerrados durante 120 días y ahora operan con restricciones, lo 
que ha obstaculizado la admisión de demandas.114 De Yucatán a 
Jalisco se ha imposibilitado, de esta manera, interponer cualquier 
acción legal de defensa. Sin embargo, se necesita más que esto 
para detener las luchas de los pueblos y sus formas comunitarias 
de organización. En Juchitán, lxs vecinxs se organizaron para 
apoyar a quienes despidieron o no les pagaron con la compra de 
comidas preparadas. En Vicam, armaron un comité de voluntarios 
para recolectar cubrebocas, gel antibacterial, y otros insumos, y 
distribuirlos en los pueblos de la Tribu junto con información de 
cómo cuidarse. En Amilicingo, mientras discuten qué hacer en caso 
de que se presente la pandemia, utilizan la radio comunitaria para 
dar información sobre el COVID y realizan talleres de medicina 
tradicional con la Brigada de Salud. En la Península de Yucatán, 
no sólo se apoyan económicamente, sino que encontraron 

113 Chávez, Víctor. Tribunal reconoce a habitantes de El Salto carácter para oponerse 
a fraccionamiento con más de 25 mil habitantes, El Occidental, 18 de agosto de 
2020. 
https://www.eloccidental.com.mx/local/tribunal-reconoce-a-habitantes-
de-el-salto-caracter-para-oponerse-a-fraccionamiento-con-mas-de-25-mil-
habitantes-5642954.html
114 En Chiapas, Oaxaca y Yucatán curiosamente los juzgados permanecen práctica-
mente cerrados; véase: Sánchez, Montserrat. Solución digital, apuesta de la justicia, 
Reporte Indigo, 10 de septiembre de 2020.
https://www.reporteindigo.com/reporte/solucion-digital-apuesta-de-la-justicia-
acceso-poderes-pandemia-solucion/
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en las redes sociales y los medios una forma para continuar 
comunicándose, denunciando e informando. En la cuenca Chapala-
Santiago, 23 pueblos se organizan para seguir visibilizando cómo 
la contaminación en la región les está matando y frenar el curso 
del “desarrollo”, que sigue agravándose en la pandemia. 

Ante el actuar del Estado durante la pandemia, descrito en 
este apartado, los pueblos en lucha buscan no solo enfrentar el 
COVID sino frenar los megaproyectos y toda la lógica de muerte 
que conllevan. Se inspiran de otras experiencias, utilizan diversas 
estrategias para tejer la solidaridad, la reciprocidad y el apoyo 
mutuo en redes tanto a nivel local como global. La Tribu Yaqui 
recibió gran apoyo para conseguir insumos desde Estados Unidos; 
de la nación Onondaga, de la nación Seneca, lxs Havasupai y 
de algunxs paisanxs de Phoenix. Por su parte, Múuch Xíinbal 
encontró apoyo desde diversas latitudes con la firma y difusión de 
pronunciamientos, así como con diseños de carteles y canciones. 
Un Salto de Vida, en el marco del ToxiTour, inició una gira virtual 
para articularse con organizaciones alemanas contra empresas 
transnacionales que operan con impunidad fuera de sus fronteras, 
como es en México. Utilizan sus propias redes, pero también se 
apoyan de las construidas con el CNI-CIG-EZLN. En el Istmo de 
Tehuantepec fue gracias a estas redes que se consiguieron algunos 
medicamentos, que han salvado vidas como la del representante 
de Bienes Comunales de Xadani. En Morelos, aunque no han sido 
víctimas directas de la pandemia, la organización conjunta no ha 
parado; se realizaron dos rifas, un fondeo y un festival virtual que 
han fortalecido la oposición contra el PIM. Las luchas de estos 
pueblos están dejando claro que, como lo expresa Sofía, ‘la gente 
está bien harta, aunque le de miedo el COVID dice “de todos modos 
nos están matando”’ y ‘trata de organizarse, de pelear, de sobrevivir ’. 
Durante la pandemia, la lucha por la vida continúa en todas las 
regiones, en el próximo apartado explicamos de qué se trata y 
cómo se organiza. 
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Tejernos en la lucha por la vida

El CNI, como lo narramos en un inicio, surge como la ‘casa de todos 
los pueblos indígenas’. Siendo este un espacio de acercamiento, 
de reflexión, compartición, solidaridad, reciprocidad y 
fortalecimiento entre los distintos pueblos para resistir los 
embates del sistema capitalista.115 Nace además con un propósito 
más profundo: ser un espacio de esperanza y de un proyecto 
para una nueva humanidad, es decir, en contra de un sistema 
global que busca eliminarnos del planeta.116 Si bien en varios 
momentos este proyecto ha permanecido un tanto encubierto, 
con la propuesta de CIG se buscó hacerlo más evidente. El 
utilizar el espacio electoral en 2018 fue justo para promover la 
organización desde abajo para luchar contra el sistema capitalista 
que atenta contra los pueblos, y en sí contra todas las formas de 
vida.117 Marichuy y el CIG recorrieron alrededor de 62 pueblos 
y ciudades de México para acercarse no sólo a las comunidades 
indígenas, sino a trabajadores, campesinos, obreros, estudiantes, 
jóvenes, maestros, mujeres, la comunidad LGBT, personas con 
discapacidad, migrantes, periodistas, intelectuales y artistas.118 
Para quienes se organizan en torno al CNI-CIG algo está claro, la 
democracia neoliberal no es el camino y la lucha tiene que ser por 
fuera de los partidos políticos y del Estado. La propuesta entonces 

115 ¿Qué es el CNI?, Congreso Nacional Indígena. 
http://www.congresonacionalindigena.org/que-es-el-cni/
116 Declaración II, Congreso Nacional Indígena, Zócalo, Ciudad de México, Congreso 
Nacional Indígena, 12 de octubre de 1998. 
http://www.congresonacionalindigena.org/2018/12/15/declaracion-ll-del-
congreso-nacional-indigena/
117 Palabras de María de Jesús Patricio Martínez en el Caracol de Roberto Barrios, 17 
de octubre de 2017. 
https://actividadesdelcigysuvocera.blogspot.com/2017/10/palabras-de-
marichuy-en-el-caracol.html
118 Durán Matute, Inés y Rocío Moreno (eds.) (2018). Voces del México de Abajo. 
Reflexiones en torno a la propuesta del CIG. Guadalajara: Cátedra Jorge Alonso.
www.catedraalonso-ciesas.udg.mx/sites/default/files/voces_del_mexico.pdf
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es a no buscar las soluciones en una persona que asuma el poder, 
ni tampoco a ‘ser solamente una piedra en el zapato de la 4T, que 
les digo que de trasformación no tiene nada y que tiene mucho 
de cuarta’ (Pedro). La lucha es más amplia, es contra un sistema 
extractor de vida y el llamado es a organizarse colectivamente 
para construir futuros. En esta sección exploramos en qué 
radica la lucha por la vida, qué significa ser indígena en ella, las 
estrategias que la trazan y cómo se teje globalmente. 

¿En qué radica luchar por la vida?

La propuesta del CNI-CIG, por su objetivo de hacer frente al 
sistema capitalista cada vez más globalizado, no podía limitarse 
al territorio nacional. Incluso concejales del CIG visitaron más allá 
de las fronteras nacionales y se enlazaron con luchas en diferentes 
latitudes para ampliar este llamado a la organización y unión 
en defensa de la vida.119 El CNI-CIG replica de alguna forma los 
llamados a la organización global desde abajo y a la izquierda 
que constantemente realiza el EZLN. En la Sexta Declaración de 
la Selva Lacandona buscó crecer el hermanamiento con otras 
luchas nacionales e internacionales por la humanidad y contra 
el neoliberalismo,120 y ahora, ante la grave amenaza del colapso, 
anuncian que recorrerán el mundo con el mensaje de que sólo 
será posible levantarlo si todxs luchamos juntos.121 Además, lo 
que se intenta mostrar con estos múltiples llamados y acciones 
es que sin importar nuestra geografía nuestras vidas dependen 
unas de otras, y las consecuencias devastadoras de este sistema 
tarde o temprano serán para todxs. Las visiones puristas de que 

119 Durán Matute, Inés (2018). Solidaridad comunitaria transnacional del Concejo 
Indígena de Gobierno (CIG) por otra democracia, justicia y libertad, Migración y 
Desarrollo, 16(31): 41-70. 
h t t p : / / w w w . s c i e l o . o r g . m x / s c i e l o . p h p ? s c r i p t = s c i _ a r t t e x t & p i d
=S1870-75992018000200041
120 Sexta Declaración de la Selva Lacandona, Enlace Zapatista, junio de 2005. 
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/sdsl-es/
121 Sexta parte: una montaña en alta mar, Enlace Zapatista, 5 de octubre de 2020. 
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/10/05/sexta-parte-una-montana-en-alta-mar/
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sólo los ‘pueblos indígenas’ luchan quedan atrás, y distintas 
organizaciones, colectivxs y personas en el mundo muestran que 
esta lucha la damos todxs. 

En el recorrido que realizó Marichuy junto con distintos 
concejales del CIG, justamente el mensaje era que se trataba de 
una propuesta para el mundo, y que era hora de tejerse nacional 
e internacionalmente. El sistema capitalista está arrasando con 
todas las formas de vida, y por esta razón, la lucha no puede 
resolverse ni en un proceso electoral ni con los esfuerzos de unxs 
cuantxs habitantes del planeta. Por ello se nos invita a transformar 
la realidad desde pequeñas acciones en nuestras vidas cotidianas, 
pero en sintonía con luchas distintas y esparcidas. La invitación es, 
como menciona Pedro, a: 

Entender nuestro contexto, nuestro territorio, identificar el color 
de nuestra tierra, los aromas de nuestras flores para que podamos 
saber cómo vamos a trabajar lo que nos toca y es ahí donde está lo 
difícil y me parece que la lucha es una lucha de dioses, porque tie-
ne que ver con la creación, con la creatividad y ese es nuestro reto. 

Muchxs de ellxs se inspiran en el zapatismo o en otras luchas de 
los pueblos, pero no se trata de romantizarlos, sino de entender 
lo que podemos aprender de ellxs siendo conscientes de que las 
enseñanzas son mutuas y que la potencia está en la construcción 
colectiva de otros mundos. 

La apuesta es a construir autonomías a distintos modos, de ser 
quienes decidamos sobre nuestros territorios y nuestras formas de 
vivir y convivir, a retomar el control y sentido de nuestras vidas. Sin 
embargo, las propuestas no se escapan de tener sus problemas y 
contradicciones. De hecho, algunxs aún estando conscientes de lo 
que representa la 4T y sus megaproyectos, están abiertos a tratar 
con el Estado; unxs se acercarán más y otrxs menos. Por ejemplo, 
lxs yaquis, como explica Mario, están dispuestos a negociar para 
tener un remanso de paz un tiempo, pero eso no significa dejar 
de luchar. De manera similar, Alan puntualiza que dentro de las 
disputas por el poder:
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Es donde podríamos encontrar márgenes con el riesgo que todo 
sea una pérdida de tiempo, pero estamos en condiciones tan des-
iguales y tan desesperadas que no podemos dejar de apostar a 
lo que está en nuestro alcance para defendernos, y yo creo que 
es más un tema de desesperación que de esperanza a trabajar en 
esos espacios. 

No podemos juzgar las tácticas de cada lucha ya que las van 
definiendo y construyendo de acuerdo con sus posibilidades, 
necesidades, tiempos, capacidades y condiciones. Tienen claro 
que las alternativas no están en el Estado, pero mientras las 
levantan buscan obtener y dar un uso contra-hegemónico a 
ciertas herramientas para avanzar en la defensa y el cuidado de 
sus territorios. No se trata, por eso, de estar contra un gobernante 
o un partido político sino de oponerse a una política económica 
extractivista, que ‘significa la continuidad de la declaración de 
guerra hacia los pueblos, hacia la humanidad misma, hacia la vida 
misma’ (Samantha). 

Imagen 5. Por la autonomía de la Tribu Yaqui
Fotografía obtenida de Chitepines.org
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El capitalismo opera que con base a un modelo de “desarrollo” 
urbano-industrial que conlleva al despojo, la explotación, la 
contaminación y la devastación. Ante este escenario, lo que más 
lxs mueve, en palabras de Sofía, es ‘la negación de ser totalmente 
exterminados como población’. Se defiende el agua, la tierra, el 
aire, los minerales, los animales y las plantas, teniendo claro que 
‘nosotrxs no somos aparte; que quienes dijeron, que éramos aparte 
fue para explotar tanto a la gente como a la naturaleza’ (Bettina). 
Los pueblos comienzan así a cuestionar qué significa “desarrollo” y 
proponen y caminan otras formas de vida. Por ejemplo, en maya no 
existe la palabra desarrollo, pero utilizan el concepto Utsil Kuxtal 
que significa vida plena, una vida donde se privilegia el descanso 
porque:

Cuando descansamos es cuando le damos lugar al pensamiento, 
es cuando le damos lugar a la convivencia, es cuando le damos 
el lugar a la preparación de los alimentos […]. Entonces en el pen-
samiento maya lo que se podría entender por desarrollo que no 
tiene nada que ver como lo entienden los occidentales, es esa 
vida saludable, vida de convivencia con todo y con todxs, esa vida 
alegre, esa vida de descanso, de pensamiento, de plática, y de 
preparar con todo el tiempo necesario los alimentos […] pero no 
corresponde a construir un tren, no corresponde a hacer un hotel 
de cinco estrellas. No, en eso no radica; nosotrxs no pensamos mu-
cho en ese tipo de cosas, tampoco queremos ignorarlo, tampoco 
decimos que no sirve, simplemente nos parece que no se debe de 
dañar una forma de vida sana a cambio de esto que los occiden-
tales llaman desarrollo. No se debe de impactar negativamente la 
vida del pueblo, la vida de la naturaleza, de tal manera que impli-
que su desaparición, su extinción, no se trata de hacer algo para 
matarnos, no se trata de ponernos una soga al cuello, se trata de 
hacer cosas que sirvan para la vida y no para la muerte.

En esta visión, se privilegia, frente a los tiempos del capital y 
del trabajo, esos otros tiempos, del descanso, del estar, del vivir. 
Asimismo, las resistencias no sólo piensan en el tiempo presente, 
ni el mañana inmediato, sino que en el pasado distante y en el 
futuro lejano. Se construyen y organizan, como lo vimos en la 
primera sección, en base a memorias que muestran un continuum 
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para garantizar la vida a las futuras generaciones. Alan explica que 
aquí lo que ayuda a:

Mantener la esperanza es saber que el territorio tiene esa fuerza 
y capacidad para recuperarse a sí mismo, pero que tenemos que 
ayudarlo a quitar los obstáculos, no se trata de nosotrxs limpiar 
el río y restáuralo, sino de quitar los obstáculos que el capital y 
el Estado tienen sobre el territorio, para que pueda recuperarse 
a sí mismo.

 
Por eso, de formas muy variadas, estas luchas al tiempo que se 
oponen a los megaproyectos van generando procesos donde se 
cuida y restaura la vida en sus comunidades. Acciones que van desde 
trabajar la tierra, recuperar las semillas nativas, reforestar, reciclar, 
purificar el agua, hasta rescatar la medicina tradicional, portar sus 
vestimentas, hablar sus lenguas y transmitir su historia son una 
manera de defender sus territorios, pero más ampliamente de 
preservar y generar otras formas de vivir y relacionarse. Puede ser 
cansado y desgastante al no ver grandes cambios materializados, 
pero no se rinden porque, como explica Sofía, ‘siendo consciente 
del problema de devastación que hay en nuestro territorio es muy 
difícil no meter las manos por cambiar las cosas, porque nos hemos 
dado cuenta que si no comenzamos hoy, quizá ni siquiera sea posible 
que nuestros hijxs y nuestras futuras generaciones permanezcan’. De 
esta manera, se construyen fuerzas comunitarias que transitan a 
transformar el mundo hacia uno donde quepan todxs, hacia uno 
en donde hay futuros. 

¿Qué significa ser indígena en esta lucha por la vida?

El Estado desde siempre ha buscado definir a los pueblos originarios 
por su forma diferente de vestir, de hablar o de vivir. México es un 
Estado racista que dice que el ser indígena es por tu estatura o 
color de piel; o por que hablas maya, náhuatl o yaqui; o porque 
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vistes huipiles y realizas ciertas fiestas. Se ha diferenciado a esta 
población e implantado la idea de que los pueblos originarios 
en México son un solo grupo. Aún más, se les ha retratado como 
algo “primitivo” y “atrasado” que hay que negar y dejar en el 
pasado, por lo que se les ha intentado aculturar y seducir para 
su “inclusión” en el México mestizo. De hecho, el mestizaje junto 
con el desarrollo se ha implantado en nuestras mentes no sólo 
para perpetuar jerarquías, racismos y relaciones de poder, sino 
también para guiar aspiraciones y despojar a los pueblos.122 De 
forma perversa el Estado romantiza y folcloriza a los pueblos al 
tiempo que los empuja a negar sus raíces con el fin de sostener 
la expansión capitalista. Actualmente, esto lo vemos en cómo el 
Estado se apropia de “lo indígena” promoviendo un Tren “Maya” y 
llevando acabo ceremonias confeccionadas, mientras busca llevar 
el “desarrollo” al México “abandonado”. Así, esta apropiación no es 
una cuestión solo de definir, sino de anular sus posibilidades y de 
legitimar el desarrollo capitalista. 

De aquí vimos la necesidad de desmontar ideas impuestas, 
cuestionar por qué las sociedades se componen de porcentajes, 
disputar el mestizaje y quién decide qué es lo que somos. Aún 
más, como recientemente nos recuerdan los zapatistas, vimos la 
necesidad de resaltar que ‘son muchos los mundos que viven y luchan 
en el mundo. Y que toda pretensión de homogeneidad y hegemonía 
atenta contra la esencia del ser humano: la libertad.  La igualdad 
de la humanidad está en el respeto a la diferencia. En su diversidad 
está su semejanza’.123 Por eso, a todxs con quienes conversamos 
les preguntamos qué es ser maya, yaqui, binnizá, nahua o de El 
Salto; con la idea de romper el mestizaje y trascender lo indígena 

122 Durán Matute, Inés (2021). Indigeneity as a Transnational Battlefield: Disputes 
Over Meanings, Spaces and Peoples, Globalizations 18(2): 256-272. (Traducción al 
español próximamente)
123 Primera Parte: UNA DECLARACIÓN… POR LA VIDA, Enlace Zapatista, 1 de enero 
de 2021.
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/01/01/primera-parte-una-declaracion-
por-la-vida/
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para concebir lo que somos en lo que nos une. En esta sección, 
el propósito entonces no es debatir cuestiones de identidad y 
autenticidad, sino mostrar lo que nos enseñan sus formas de 
entender y habitar el mundo para recuperar y comunizar la vida. 

Binnizá, constructora de lazos comunitarios. El ser indígena, 
como mencionamos, se construyó como sinónimo de vergüenza, de 
retraso, de burla. No obstante, el zapatismo en 1994 sacudió al país y 
a los pueblos originarios, y así muchos comenzaron a dignificar lo que 
son, a sacar su historia, su lengua, vestimenta con orgullo, y construir 
proyectos políticos que desafían las clasificaciones y jerarquías, y 
defienden otras formas de habitar el mundo.124 Bettina nos comparte:

Yo soy muy orgullosa. Yo pienso que tuve mucha suerte de haber 
nacido aquí. Agradezco a mis ancestros, a mis ancestras de haber 
estado y yo haber tenido la oportunidad de nacer y estar, y ser 
heredera del conocimiento, de esta identidad, eso a mí me enor-
gullece mucho. Yo no sabía hablar zapoteca, lo entendía, pero no 
lo hablaba, porque era prohibido cuando éramos niños. Pero yo he 
estado haciendo el esfuerzo para poder hablarlo. Y yo digo, parte 
de nuestra lucha es recuperar nuestra ropa, por eso yo me visto 
con mi enagua y mi huipil, porque eso también es economía para 
mujeres y hombres. Entonces nuestros rituales hay que recuperar-
los, hay que fortalecerlos, hay que hacerlos. Acá la fiesta es una 
obligación… a veces ya ni tengo ganas de ir a las fiestas, pues estoy 
cansada, pero voy […] si no después ese lazo se rompe. Entonces, 
hay que ir construyendo esos lazos, yo estoy muy orgullosa de eso. 
Yo soy feliz siendo binnizá.

Bettina dibuja como el Estado y una sociedad racista te empuja 
a que no hables tu lengua, a que no vistas tu ropa, a que te 
avergüences de quien eres. De esta manera, se apropia de ti y de 
tu entorno para explotarlo a su beneficio, consumiendo la vida 
que hay en él. No solo te rompe como persona, sino también 
como colectividad. Es por eso que uno de los mayores aportes del 

124 Para un ejemplo, véase: Durán Matute, Inés (2021). Indigeneity as a Transnational 
Battlefield: Disputes Over Meanings, Spaces and Peoples, Globalizations 18(2): 
256-272. (Traducción al español próximamente)
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zapatismo, ha sido la luz que dio a los pueblos para decidir lo que 
son y lo que hacen, la inspiración a involucrarse en la lucha por la 
vida. Muchos sin titubeos dignifican el ser indígena, y asumen con 
orgullo la tarea de reconstruir sus lazos, de ‘recuperar lo que somos, 
lo que tenemos, lo que nos puede dar esa vida, a nosotrxs y a nuestro 
entorno, a conservar la naturaleza’ (Bettina).

Yaqui, colectividad transhistórica. No es fácil tomar decisiones 
cuando dejas de concebirte como una persona, cuando entiendes 
lo que eres en una continuidad histórica, y cuando lo asumes como 
parte de algo más amplio. Mario explica: 

El yaqui no es Mario Luna…. El yaqui es nuestrxs antepasadxs, lxs 
presentes y lxs que vienen […] El yaqui del momento le está dando 
voz a lxs que ya fallecieron, está dando voz a lxs que estamos aquí, 
pero también le está dando voz al río, le está dando voz al bosque, 
a la sierra, al mar.

Ante las ideas que se propagan sobre la individualidad, y la separación 
de la sociedad y la naturaleza, lxs yaquis se posicionan en el mundo 
como una colectividad transhistórica. Como explica Mario ‘ni somos 
partidarios, ni somos capitalistas, ni comunistas, ni socialistas, somos 
yaquis’. Ser yaqui no es haber nacido en su territorio o hablar su 
lengua, el yaqui es el vínculo entre el pasado, presente y futuro, es 
el vínculo entre la vida que lo rodea. Por ello, lxs yaquis consensan, 
no buscan acuerdos sencillos, rompen inercias y no le apuestan a 
una sola solución. Lo que sí es que siempre se unen para defenderse 
de amenazas e invasiones a todo lo que son. 

Maya, tejedor de la naturaleza. De manera similar, para lxs 
mayas el individualismo junto con la mirada del capitalismo sobre su 
cultura para su mercantilización han dañado lo que son, sus vidas y 
sus futuros. En este contexto, Pedro reflexiona:

¿Qué significado tiene el ser maya? […] Yo creo que va depender de 
la mirada […] Que significa para el gobierno y las empresas los pue-
blos mayas de hoy, pues significan un estorbo, un recurso, significa 
una justificación para hacer su lana y para hacer lo que siempre ha-
cen. Que significa para lxs mayas, para lxs que nos hemos recono-
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cido como tal, para lxs que nos hemos decidido a buscar nuestro 
propio pozo para reencontrarlo y tomar de nuevo nuestras aguas, 
pues significa para nosotrxs una forma de vida que privilegia la 
convivencia con la naturaleza, con los animales, con lxs demás y 
con la propiedad colectiva, eso es lo que significa para nosotrxs y 
creemos que es un valor porque el individualismo es lo que nos ha 
hecho tanto daño.

Frente a este sistema que divide, seduce, manipula y violenta 
afectando los vínculos y relaciones para sostener la vida, donde 
lxs mayas, en palabras de Pedro, pueden ‘tener “piel negra, pero 
máscara blanca” ’, ellxs han decidido tejer vínculos fraternales 
entre su pueblo y con otras comunidades, con su territorio y todo 
lo que contiene, con su historia y su lengua, sus ritos y creencias. 
En todos los espacios, lxs mayas tejen, bordan como lo hace una 
experta tejedora con atino, paciencia y claridad de lo que hay que 
hacer para hacer efectiva una lucha colectiva.

Gran parte de lxs defensorxs de territorios son nativos de 
un pueblo originario, sin embargo, existen muchxs que, sin tener 
este origen, son de la tierra. Ellxs entienden y respetan la vida y 
emprenden una lucha por igual para conservarla para las futuras 
generaciones. Alan, Sofía y Samantha han caminado junto con 
los pueblos originarios y en su pensamiento y prácticas está la 
claridad de que, en esta guerra, necesitamos luchar juntxs. 

Aprender la visión colectiva del nahua. Samantha llegó a 
Amilcingo hace varios años, la lucha la llevó ahí. Desde entonces 
ha entendido la importancia de ser nahua zapatista en relación 
con la defensa de las tierras y las aguas. Ser nahua zapatista es 
tener una visión colectiva ‘de bien común […] y de ayuda colectiva 
para poder vivir juntos y para vivir bien’ (Samantha). Por eso para 
ella es importante aprender de ellxs y así poder permanecer: 

Los pueblos indígenas tienen yo creo que la avanzada de cómo 
poder pensar otro mundo, de cómo poder vivir en otro mundo en 
donde sí podamos vivir todxs. Es que no se necesita ser indígena 
todxs, eso también hay que tenerlo claro. Más bien, es aprender las 
cosas que nos pueden enseñar y que son muy importantes, y que 
permitirán eso la permanencia de la vida en el mundo.
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No se trata de romantizar lo indígena como una relación armónica 
con la madre tierra o idealizar a los pueblos como defensores de 
la vida, sino de tratar de encontrar respuestas en y con ellxs para 
evitar el colapso, transformar el mundo y construir otros futuros. 

Crear y permanecer en El Salto. El Salto muestra claramente 
que no son sólo los pueblos originarios quienes defienden la vida 
y quienes construyen historias de arraigo, de estar en un territorio. 
Es un pueblo que habla de colectividad, de ser creadores de un 
espacio. Sofía platica: 

Yo de niña iba al cuadro sabía que las bancas las habían hecho la 
familia de mi papá o que la construcción de la iglesia había sido 
con la mano de obra de mi abuelo y de mis tíos, y que la cons-
trucción alrededor del pueblo estaba hecha por la comunidad, 
por gente que conozco. O sea, era algo muy cercano o muy vivo. 
[…] Creo que esto hizo que la gente defendiera mucho el espacio. 
[…] Estaba como muy históricamente arraigado que la gente podía 
crear con sus manos el pueblo. 

Este espacio que crearon con las manos les ha dado esa 
permanencia, esa posibilidad de reproducir la vida durante 
generaciones. Aún más guardan una memoria de un lugar 
paradisiaco que fue transmitida por sus abuelxs. Por eso, ahora 
que viven la devastación, ellxs retoman su poder creativo y lo 
defienden ante el desarrollo industrial y urbano. Ellxs buscan 
permanecer; sin embargo, permanecer no significa ser estáticos, 
sino también salir y relacionarse. Esto para Alan es lo que también 
da fuerza a su lucha:

La cercanía con la ciudad ha posibilitado también en cierta medi-
da el que se fortalezca la resistencia y sobre todo la visibilización 
del problema. Y creo que mucho es como esta síntesis, como esta 
mezcolanza que es la gente de El Salto. Como que también hay una 
parte de no encontrar el lugar, a final de cuentas, o de estar en un 
lugar sin estar completamente cómodo […] Entonces, al final, ese 
no pertenecer ni acá ni allá pues hace también que se genere una 
confrontación y una resistencia a las pocas posibilidades estable-
cidas que están de ser, de trabajar, de estar, de crear.
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El Salto es un pueblo que busca alternativas, por eso también 
recurre a su pasado. Al adentrarse en su historia lo entienden en 
vinculación con toda una región que tiene su origen en el pueblo 
coca. Aquí, no solo dan otra lectura del mundo, sino que también 
revalúan la fuerza de sus estructuras colectivas, y reconstruyen sus 
vínculos con el territorio. Ser de El Salto no es sólo ser resiliente 
frente a la toxicidad, sino ser capaz de imaginar y crear otro mundo 
con las comunidades de su alrededor, con su región. 

Se nos ha definido y clasificado, se nos ha nombrado de otra 
manera, no como lo que somos y hacemos. De esta manera, se nos 
ha desvinculado, individualizado y condenado a un no-futuro. No 
solo se busca definir lo que es ser indígena, sino lo que somos, 
lo que hacemos y lo que vivimos. Sin embargo, no puede haber 
una definición que determine qué es ser indígena; se podría 
intentar conocer qué es ser maya, yaqui, nahua, binnizá, etc., pero 
siempre encontraremos diversas formas y experiencias de cómo 
entender, observar y habitar el mundo. Todxs somos distintxs, con 
continuidades y rupturas, contradicciones y ambigüedades, pero si 
en algo coinciden Bettina, Mario, Pedro, y también Samantha, Sofía 
y Alan, es que ‘ser’ concierne a prácticas y relaciones diarias con el 
entorno. Lo que tienen en común estxs defensorxs es que no ven 
a sus territorios como un espacio físico, como un pedazo de tierra, 
sino como una colectividad que genera y conserva la vida. Eso es 
lo que sus pueblos llaman territorio y por lo que se movilizan. Se 
trata, entonces, de ser en colectivo, de determinar las formas en 
cómo nos relacionamos con nuestro entorno, lo qué hacemos, y 
cómo vivimos con él. 

¿Qué estrategias trazan la defensa de la vida?

Para defender la vida, los pueblos en resistencia se enfrentan a un 
sinfín de obstáculos y problemas, además de las violencias que ya 
relatamos; la muerte de sus autoridades, la apatía de la población, 
la cooptación por partidos políticos y organizaciones religiosas, 
la ilusión hacia el Estado y nuestros gobernantes, los conflictos 



76

internos, el machismo y las desigualdades, las diferencias político-
ideológicas, la explotación laboral, las fracturas comunitarias, la 
creciente individualidad, el miedo, la separación de sus medios de 
supervivencia, el despojo, el desplazamiento y la migración. Sin 
embargo, tienen sus estrategias de sobrevivencia, pero también 
de construcción de autonomía para defender la vida. Compartimos 
algunas de ellas, que como lo mencionamos, no están exentas 
de problemas, pero son formas que van experimentando y 
compartiendo de cómo resisten.

Información. Para Pedro el mayor problema para la organización 
radica en la desinformación que se propaga por los medios y redes 
sociales; ‘la mayor pobreza por lo menos aquí en la Península no es 
económica, es una pobreza de información, de reflexión, de mirada, 
de entendimiento, de discernimiento, somos miserables en esto, no 
tenemos la información que necesitamos y obviamente una persona 
desinformada va a tomar decisiones equivocadas’. El sistema controla 
nuestros pensamientos, movimientos y preferencias; estamos 
perdiendo la capacidad de pensar de otra forma y por tanto de 
mantener y crear otras realidades. En este contexto no sorprende 
que una de las estrategias principales de las luchas sea informarse 
sobre de qué tratan realmente los megaproyectos y difundir esa otra 
información en los pueblos. Esto fue, por ejemplo, lo que generó 
los comités de resistencia en diferentes pueblos afectados por el 
PIM, su organización y acciones en oposición. No radica únicamente 
en informarse, sino de un proceso de reflexión y aprendizaje para 
argumentar y defenderse, para poner un alto y no permitir más 
engaños. Se trata de ir construyendo conocimientos, entender la 
problemática y ampliar la lucha; Sofía explica en referencia a El Salto, 
‘ahorita la mayoría de la población sabe que contiene este río, ¡es un 
río que mata! y la gente sabe que tiene arsénico, cadmio, mercurio… y 
fue irnos aprendiendo, entendiendo y poniéndoles sobre todo nombre 
y apellido a quienes nos estaban y están matando’. Es de esta manera 
que se busca frenar el despojo que se irradia en nuestras mentes. 

Defensa legal. Aún con la corrupción y la impunidad que hay 
en el país, consideran conveniente que la lucha vaya acompañada 
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de acciones legales. No se trata de depositar la lucha en el Estado, 
sino en buscar algunos mecanismos para obstaculizar y frenar el 
avance del despojo mientras generan alternativas. Interponen 
amparos, demandas y quejas ante instancias tanto locales como 
internacionales. Estos procesos por lo general les toman años, 
experimentando obstáculos, parcialidad e irregularidades en los 
procedimientos. Algunos los ganan, otros los pierden; agotan todas 
las instancias para exigir un alto a todas las violaciones que sin 
escrúpulos se hacen sobre ellxs y sus comunidades. Por ejemplo, 
contra el PIM, los pueblos han generado 19 procesos legales, 
logrando la suspensión del funcionamiento del gasoducto, para 
usar y desechar el agua de la termoeléctrica en el río Cuautla. Sin 
embargo, AMLO, haciendo caso omiso de estos procesos, anunció 
el reinicio de las obras, dado que para la titular de la Secretaría 
de Gobernación, Olga Sánchez Cordero, ‘jurídicamente están 
resueltos todos los juicios de amparo y jurídicamente puede 
continuarse con el proyecto’.125 Por su parte, en El Salto, le están 
apostando a generar leyes que establezcan los parámetros que 
‘vuelvan un delito la situación en la que vivimos, porque hasta 
ahorita todo está dentro de la norma, todo es legal’ y que ‘se tomen 
los casos de enfermedad y de muerte en la población como se atiende 
la ley de víctimas’ (Sofía). Mientras tanto, mantienen amparos para 
frenar un gasoducto, una hidroeléctrica, un fraccionamiento y una 
construcción, y están exigiendo que de inmediato se declare la zona 
como de emergencia ambiental y sanitaria para así poder frenar, 
aunque sea un poco, la inversión en la zona y otros megaproyectos 
ya en curso. 

Visibilidad. Las luchas dependen en gran medida de hacerse 
visibles para que más gente cuestione, se una y ejerza presión. 

125 Participación de la secretaria de Gobernación, Olga Sánchez Cordero, en 
la conferencia matutina del presidente Andrés Manuel López Obrador, 10 de 
septiembre de 2020. 
https://www.gob.mx/segob/prensa/participacion-de-la-secretaria-de-
gobernacion-olga-sanchez-cordero-en-la-conferencia-matutina-del-presidente-
andres-manuel-lopez-obrador?idiom=es
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En este sentido, las movilizaciones y diferentes formas de 
protesta pública, como caravanas, campañas y foros sirven para 
romper con el cerco oficial de información y generar espacios 
de encuentro. Asimismo, los medios pueden ayudar a fortalecer 
la lucha y generar pequeñas victorias; así lo concibe Un Salto de 
Vida cuando lograron clausurar el basurero Los Laureles gracias 
a la presión política y mediática que ejerció una comunidad bien 
organizada.126 Con el apoyo mediático aún más reducido desde la 
llegada de AMLO, las resistencias difunden y visibilizan sus luchas 
en diversos medios gracias a su capacidad creativa. Por ejemplo, 
con el confinamiento derivado de la pandemia, han buscado la 
comunicación y visibilidad mediante las redes sociales y distintas 
plataformas en donde organizan pláticas, foros, encuentros, 
conciertos, y un sin número de actividades. Tan sólo los programas 
de radio Tejiendo Palabras, Megaproyectos contra los pueblos en 
la emergencia sanitaria transmitidos desde el Facebook del CNI 
y el hashtag #ElEncierroNoMeCalla muestran esta intención de 
fortalecer la lucha mediante la difusión y de provocar una mayor 
articulación. En este mismo sentido, la toma del INPI resultó un 
acto de visibilización para exigir sean atendidas las demandas de 
la comunidad otomí residente en la CDMX, propiciar el encuentro, 
el diálogo y la acción para la cancelación de megaproyectos, 
y demandar el cese a los ataques paramilitares y la guerra 
contrainsurgente contra las comunidades zapatistas y los pueblos 
pertenecientes al CNI-CIG.127 

Fortalecimiento interno. Como lo comentamos, el punto 
nodal de la propuesta es asumir que el cambio nos corresponde 
a todxs, tenemos que organizarnos y enfrentar al capitalismo 

126 Meléndez, Violeta y Sonia Serrano Íñiguez. Laureles cerrará… pero en dos años, El 
Diario NTR, 18 de septiembre de 2019. 
https://www.ntrguadalajara.com/post.php?id_nota=134735
127 Comunicado de la Comunidad Indígena Otomí, residente en la CDMX ante la 
toma indefinida de las oficinas del INPI, 12 de octubre de 2020.
https://desinformemonos.org/otomis-toman-sede-del-inpi-a-528-anos-de-la-
llegada-de-colon-a-america-2/
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desde nuestras realidades. La unidad con compromiso permitirá 
transformar nuestros hábitos y costumbres diarios para dejar 
de derrochar la vida y quitarle poder al Estado y al capital. El 
objetivo no es consolidarse como un contrapoder al Estado, 
sino generar una colectividad organizada, sintónica, dinámica, 
informada y crítica, una que no le teme al poder porque sabe 
que en ella está la determinación de crear otras cosas. Así, han 
identificado que uno de los pasos fundamentales para impulsar 
el trabajo colectivo de un mayor conjunto de la población es el 
fortalecimiento interno. De esta manera, buscan tomar decisiones 
colectivamente, fortalecer sus asambleas, regirse autónomamente, 
conformar autodefensas y brigadas de salud, y crear espacios de 
comercialización e intercambio. Como advierte Samantha ‘en estos 
tiempos la colectividad se ha convertido en algo muy subversivo 
porque justamente le están apostando a la individualidad, a que te 
fracciones, por eso, eso de quédate en casa no solamente es por el 
bicho, tiene muchas cosas más’. Esto podría explicar, por ejemplo, los 
ataques hacia la comunalidad en el Istmo; tal como lo mencionamos 
con relación al conflicto desatado en San Mateo del Mar.128 Este 
tipo de unidad, de lo colectivo en y por lo común, la vida, es un 
desafío a la lógica del capital. El alcance de las luchas está en la 
construcción de otras relaciones sociales, como lo explica Sofía, ‘lo 
que hemos tratado es de bajar a la relación humana, o sea, más allá 
de lo que nos pueda unir políticamente o beneficiar mediáticamente 
o de cualquier otra forma, es el que podamos aventar un cable de 
confianza cuando nos esté llegando el agua al cuello, y que nosotrxs 
vamos a tener esa respuesta igual cuando se necesite esa disposición 
de fraternidad y de ayudar ’. Si logramos recuperar nuestra capacidad 
creativa para escucharnos, apoyarnos y organizarnos, no solo 
entre humanos sino como colectividad vinculadora y generadora 

128 Cerutti, Débora. Operación masacre en San Mateo del Mar, Ojarasca / La Jornada, 
11 de julio de 2020. 
https://www.jornada.com.mx/ultimas/estados/2020/07/11/ojarasca-operacion-
masacre-en-san-mateo-del-mar-6984.html
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de vida, conseguiremos fomentar una construcción anticapitalista 
de nuestras realidades.

¿Cómo se globaliza la lucha?

Si bien la organización interna es fundamental, también tiene 
que externalizarse en sus múltiples escalas. Para el CNI-CIG es 
necesario generar redes de solidaridad, de encuentro, de apoyo, 
de trabajo, de aprendizaje, de conocimiento, de experiencias 
y de reciprocidad porque, como explica Samantha, ‘uno, solxs 
no podemos, y dos, esto viene contra todxs’. Ante el escenario de 
muerte que se vive en distintos lugares de la geografía nacional 
e internacional, se reúne una diversidad de luchas e impulsa su 
organización colectiva para tomar las riendas de nuestros espacios 
y tiempos, de nuestras vidas. Mediante estas redes se busca 
‘intercambiar nuestros conocimientos, nuestros saberes, nuestras 
practicas, lo que nos ha servido […] no estar solos, no estar aislados’ 
(Bettina). Los pueblos en resistencia han visto que la articulación 
con otros pueblos, colectivxs, organizaciones, académicos, 
universidades, son fundamentales para hacer un frente único para 
transformar nuestras realidades inmediatas, pero también para 
realizar cambios más profundos. La unión se forja por la empatía 
y la correlación, por la necesidad de gritar juntos ¡YA BASTA! y de 
construir otras realidades. El Tren Maya, el Corredor Interoceánico, 
el PIM, la industrialización en El Salto, el Gasoducto Sonora y el 
Acueducto Independencia, nos afectan a todxs. Toca incluso a 
aquellxs que habitan por fuera de las fronteras del territorio 
nacional, por lo que debemos actuar juntos contra una misma 
lógica de muerte. Se trata de entender nuestra interconexión e 
interdependencia de acuerdo con nuestros espacios y tiempos, 
con nuestras luchas y asumir que, si el capital se organiza 
globalmente, la resistencia también tiene que hacerlo. Como nos 
acaban de recordar lxs zapatistas, lo que nos une es ‘la certeza de 
que la lucha por la humanidad es mundial. Así como la destrucción 
en curso no reconoce fronteras, nacionalidades, banderas, lenguas, 
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culturas, razas; así la lucha por la humanidad es en todas partes, todo 
el tiempo’.129

El CNI-CIG busca proveer un espacio-tiempo que facilite la 
transición hacia otros futuros mediante el tejido de redes. Este 
proceso organizativo no implica un proceso lineal y simultáneo, 
sino agrupar distintos tiempos de lucha, de pensamiento y de 
decisión, lo que lo hace complicado. Las distancias que nos separan 
no son sólo geográficas, sino también ideológicas, contextuales y 
organizativas. Sin embargo, como expresa Pedro, ‘una de las formas 
de lucha más acertadas, es justamente la de crear redes, […] no se 
puede replicar idénticamente una lucha con otra, pero justamente 
para ser redes, debemos de ser diferentes con las variantes que hay 
en cada región’. Así, los perfiles, procesos y trayectorias de quienes 
se van sumando son diversos, pero mantienen la premisa de que 
nos necesitamos unxs a otrxs. Se abren puertas, se modifican 
estrategias y se colabora, por lo común, la vida. Son estas redes que 
construyen, lo que Bettina nombra guendaliza’a, ‘el hermanamiento, 
el hacer cosas de manera común, el apoyo mutuo’. La riqueza de 
conocimientos y visiones contenidos en esta diversidad hermanada 
permite mirar las problemáticas desde distintos ángulos, generar 
estrategias diversas y construir puentes de experiencias y luchas. 
Este tejido abre también la denuncia y la propuesta para construir 
proyectos colectivos que fortalecen la dignidad globalmente. 

Las redes además son multiescalares: el FPDTA-MPT desde 
2012 encontró en una articulación interestatal la fuerza para 
enfrentar el PIM; la Asamblea de Defensores del Territorio Maya 
Múuch’ Xíinbal desde 2018 agrupa a alrededor de 25 comunidades 
de la Península de Yucatán para defender su territorio de los 
megaproyectos desde el trabajo comunitario y voluntario; y Un 
Salto de Vida, que inició en 2005, está buscando ahora construir 
puentes con los distintos pueblos afectados de la cuenca para 

129 Primera Parte: UNA DECLARACIÓN… POR LA VIDA, Enlace Zapatista, 1 de enero 
de 2021.
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/01/01/primera-parte-una-declaracion-
por-la-vida/
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denunciar y luchar regionalmente contra los nuevos procesos de 
devastación ambiental. Todxs ellxs agrupados nacionalmente en 
el CNI-CIG, se tejen asimismo transnacionalmente con personas, 
pueblos, colectivxs y organizaciones, como lo esbozamos en 
referencia al apoyo y acompañamiento recibido durante la 
pandemia. Pero, también como CNI-CIG abrazan las luchas del 
pueblo mapuche, del pueblo nassa, de las mujeres kurdas y de 
Black Lives Matter, por ejemplo. No solo luchas visibles se enlazan, 
sino también pequeñas convergen como la que sucede en los 
jardines de Watsonville. Luchas anticapitalistas dispersas por todo 
el mundo se interconectan, de esta manera, creando un frente 
más amplio, unido y fuerte. Las redes sirven como canales para 
dar a conocer sus luchas, ampliar su voz, difundir información, 
firmar pronunciamientos, comercializar lo que producen y colectar 
fondos e insumos. Hacen más que eso, se escucha, se comparte, se 
aprende, se crea y se vive en ellas. Son una manera de fortalecernos, 
de romper cercos y movernos más allá de nuestras posibilidades. 

Las redes sirven para coincidir y concertar, para desenterrar 
nuestra creatividad, y mostrar que otros caminos sí son posibles. 
Como lo comparte Samantha, estos espacios tejidos, como el CNI, 
nos ayudan a: 

Ir construyendo otro panorama hacia el futuro, ir pensado un fu-
turo diferente, porque sí es posible. O sea, también, eso, hablar 
con otrxs de que sí es posible, es muy importante porque con todo 
el bombardeo, con todas las violencias que vivimos y con todo a 
veces pareciera que creemos que entonces quizás no es posible, 
nos quieren hacer creer eso. 

Las redes generan esperanza al compartir experiencias que 
sirven como aprendizaje colectivo, como ejemplos de lo que no 
queremos o como inspiración para hacer nuestros caminos. Para 
Pedro, la solidaridad que construyen ‘es una cosecha de esperanza 
que nos alegra mucho el corazón; si bien es cierto que ha sido difícil 
la lucha y es dolorosa también tiene esta parte tan hermosa que nos 
fortalece y que sentimos también el pulso del corazón de muchas 
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hermanas y hermanos que están en diferentes partes del país y 
del mundo’. De esta manera, los pueblos en resistencia caminan 
formando otras relaciones sociales que se extienden por medio de 
las redes para hacer frente a las desplegadas por el capitalismo. Es 
a través de ellas que se siente el respaldo y la fuerza para seguir 
luchando incluso en los momentos más difíciles. Para Bettina, se 
trata más bien de reciprocidad porque son ‘acciones que se realizan 
en beneficio de toda la humanidad […] porque a lo que aspiramos 
no es que la lucha sea nada más nuestra, sino de todxs y que todxs 
adquieran esa conciencia de la necesidad de luchar y defender la 
vida. Entonces, no es solidaridad hacia nosotros es solidaridad hacia 
la vida que defendemos, en todo caso’. 

Los pueblos en resistencia disfrutan la palabra, el 
acompañamiento, el compromiso, la dignidad y la esperanza 
que se teje desde distintas latitudes para proteger la vida. Para 
el FPDTA-MPT, las múltiples expresiones de solidaridad que han 
recibido, tales como las jornadas realizadas en conjunto con el 
CNI y EZLN, que la Unión Europea, Suiza y Noruega condenaran 
el asesinato de Samir,130 o que lxs zapatistas les hicieran una 
invitación especial para su recorrido por Europa, como explica 
Samantha, ‘dan calor en el corazón, después de tanta cosa fea que 
traemos’. Samir se convirtió en semilla, pues ‘se sembró en muchos 
lugares y muchos corazones’ (Samantha); en todos estos rincones 
Samir sigue presente, pues su asesinato continúa indignando y 
fortaleciendo las resistencias. El 20 febrero de 2020, en el marco 
de las Jornadas en Defensa del Territorio y la Madre Tierra "Samir 
somos todas y todos", unxs diez estudiantes indígenas agrupadxs 
en Eagle and the Condor Liberation Front gritaban ‘¡Samir Vive!’ en 
los jardines de la Universidad de California Los Ángeles, como acto 
solidario, pero también como ejercicio de aprendizaje para honrar 

130 Monroy, David, Omar Brito e Ignacio Alzaga. Condenan UE, Suiza y Noruega 
asesinato del activista Samir Flores, Milenio, 23 de febrero de 2019.
https://www.milenio.com/politica/condenan-ue-suiza-noruega-asesinato-
activista-samir-flores
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su memoria y dar continuidad a la lucha. De Guadalajara a Atenas 
se organizan así acciones contra los megaproyectos que consiguen 
frenar, aunque sea un poco, la violencia contra ellas, pero que 
sobre todo muestran una reciprocidad, un entendimiento de que 
esta lucha es de todxs. En este contexto, el mensaje ‘no están solos’ 
que tanto escuchamos significa ‘también estoy luchando desde mi 
contexto y con mis modos, pero en conexión contigo y en respaldo 
a una lucha en común’. 

Estas acciones dejan un registro de que cada vez somos más 
lxs que decimos ‘¡NO!’ y trabajamos en construir otras realidades. 
Aunque no agrupen a mucha gente, ningún esfuerzo es pequeño 
porque son gritos de donde crece la fuerza y la esperanza. Las cinco 
resistencias que presentamos en este texto, de hecho, comenzaron 
con unxs cuantxs, pero con sus formas de organización y acción han 
logrado reunir a miles. No es fácil, es cierto; pero ¿quién dijo que 
cambiar al mundo es sencillo? A veces se prioriza lo inmediato, y 
se pierde la intención de formar redes que es más tardada y difícil, 
pero que genera cambios más profundos. Trabajemos en ello que, 
como afirma Bettina, ‘si llega un momento en que todxs nos unamos, 
con las redes, con lxs hermanxs que están en Chiapas, el CNI, y todas las 
comunidades, […] con algunas acciones globales, yo creo que sí vamos 
a poder poner en jaque a este sistema’. Ante un sistema que todo 
lo apropia, explota, consume y destruye, debemos tener visiones 
colectivas y de interconexión para sobrevivir en este mundo 
enfermo y construir unos nuevos. La lucha es aquí y allá, hoy y ayer, 
porque nos están extinguiendo y como dice Sofía, se requiere con 
urgencia ‘un freno que marque ese hartazgo, ese ¡YA BASTA!’. Solxs no 
podemos transformar un sistema global, en la resonancia de este 
grito está eso que permitirá la permanencia de la vida.

A modo de cierre: ¿Qué pasaría si los pueblos no resistieran?

Llegar a conclusiones que nos den respuestas y certezas después de 
dibujar y visualizar un panorama de muerte trazado por múltiples 
megaproyectos puede ser abrumador. Al desmenuzar los intereses 
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y planes que tiene el capital sobre nuestros territorios y nuestras 
vidas, podemos francamente cuestionarnos si podremos librar 
esta batalla. Nuestra intención desde que comenzamos a llamar 
a lxs defensorxs y proponerles que conversaran con nosotras, era 
tener su sentir sobre lo que están implicando las imposiciones 
de megaproyectos, pero, sobre todo, aprender y mostrar cómo en 
esta guerra tan desigual aún se está de pie, en lucha. No sabemos 
si éstas son conclusiones, pero sí creemos necesario reflexionar 
sobre qué pasaría si no se resistiera y enfatizar la inspiración 
que nos dejan estxs defensorxs. Las resistencias –más allá de las 
expuestas en este documento– parten de un pasado de dolor, de 
cicatrices, de heridas abiertas que buscan sanar con la creación 
de otros futuros, otros mundos. Mundos en donde no se transita 
hacia nuestra extinción; mundos en donde se sigue reproduciendo 
la vida y se permite la permanencia para todxs, humanos y no-
humanos. Estas resistencias en su larga trayectoria tienen caídas, 
reposiciones y nuevos caminares, pero mantienen la defensa de 
sus territorios, con toda la complejidad que engloba su concepción 
como colectividad vinculadora y generadora de vida. 

El reflexionar ‘hoy es ayer’ es para mostrar las continuidades 
de las resistencias, pero sobre todo revelar que la disputa no es 
por el poder o el oro, por colonizar a otrxs o por conquistar un 
pedazo de tierra, sino por algo más profundo. Se trata de entender 
que lo que importa y ha estado en juego desde el surgimiento del 
capitalismo es la vida, y no perder el rumbo de cuidarla y luchar 
por ella. Las resistencias que entienden esto están continuamente 
construyéndose y deconstruyéndose, tratando de trazar su camino, 
pero también de encontrar su confluencia con otrxs. Por eso, aunque 
este texto se titula ‘La lucha contra los megaproyectos en México’, 
como vimos, ni las consecuencias ni la lucha se reducen a un país. 
Al contrario, al experimentar la muerte en distintas latitudes, se 
globaliza enredándose en un tejido complejo y disparejo entre 
diferentes formas de entender y habitar el mundo, de pensar, hacer, 
crear, existir y conservar. Es de esta forma que distintos tiempos y 
espacios se unen generando otras realidades. Lo que se necesita 
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para conseguir que crezca y se propague es simplemente pensar 
lo común, la vida, y buscar las formas de protegerla. Este tipo de 
articulación colectiva es justo lo que puede estorbar y hacer frente 
a los intereses y planes del capital; pues defender la vida es en sí 
mismo el acto más anticapitalista. La apuesta que la complicidad 
letal entre el Estado, el capital y el crimen organizado hace es, así, 
a romper los tejidos comunitarios, las articulaciones colectivas, 
las redes y las asambleas que se están organizando y tejiendo. 
Se divide, se fragmenta, se violenta, para tener sujetos aislados, 
cooptados, cómplices. Nos canalizan a pensar en el Estado y la 
toma de poder, pero esto sólo nos frena y nos envuelve en la misma 
lógica del capital. De esta manera, el sistema capitalista continúa 
reproduciéndose mediante la apropiación y explotación, y con 
ello, nos va agotando, nos va destruyendo, nos va extinguiendo. 

 Entonces, ¿qué pasaría si los pueblos no defendieran sus 
territorios? Quizá todo acabaría, porque cuando un río, una selva o 
un bosque muere, muere todo lo que se enlaza a través de él; todo 
termina. Con esta perspectiva de una colectividad que une a las 
distintas formas de vida para nuestra preservación, es que muchas 
resistencias ahora luchan. En la Península de Yucatán, defienden la 
selva y las cenotes; en el norte, las tierras y el río; en el Istmo, el mar, 
la tierra y el viento; en el centro, el volcán, las aguas y los minerales; 
y en el occidente, buscan revivir ese río que está matando todo 
lo que en su paso toca. Defender el territorio, defender un río, 
defender la selva o el bosque, es defendernos a todxs lxs que 
vivimos interconectados y en interdepencia con ellxs. La lucha 
por la vida la dan pueblos, colectivxs, organizaciones y personas 
para todxs. Todo para todxs, nada para nosotrxs.  Después de 
acercarnos a estas dignas luchas, entendemos que la invitación es 
a organizarnos en una lucha global. Se podrá tener todo en contra, 
pero sabemos que si no iniciamos ahora este caminar, es probable 
que no tengamos otra oportunidad de levantarnos, de existir, de 
vivir.
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Para todxs lxs que luchan por un mundo más libre, 
más justo, más digno. Luchadorxs que empeñadxs 

en dejar futuros, entregan su vida por mundos 
que probablemente no habitarán.



88

De
Inés Durán Matute / Rocío Moreno

Se terminó en febrero de 2021
en Grafisma editores S.A. de C.V.

Jaime Nunó 670 / Colonia Santa Teresita, Guadalajara, Jalisco.
El cuidado de la edición estuvo a cargo de los editores.

Impresión 500 ejemplares.



89


